Kueny

1. Rixheim. Devant le Rathaus, sur lequel flotte le drapeau noir blanc rouge. Kuney,
petit homme.

Kueny.- (pour lui) Bout d’homme, nabot, avorton, gnome. Mes camarades, a coté de
moi grandissaient, moi, désespéré, je me mesurais a la toise, et restais petit. J'aurai
beau attendre 10 ans, 20 ans, je ne grandirai plus d’un pouce. Le pire, malgré moi,
(il se dresse sur la pointe des pieds) quand je parle a un grand, par réflexe, je me
dresse sur la pointe des pieds pour gagner deux centimétres : regardez-moi ma
sceur, est-ce assez, dites-moi, n’y suis-je point encore : dérisoire... ... On me voit a
demi, on m'écoute a demi. En déficit a jamais. Insuffisant a perpétuité.
Disproportionné éternellement. A jamais, j'occuperai une demi-place. Petit poisson
deviendra grand, pourvu que Dieu lui préte vie : Dieu lui a prété vie, et il est resté
petit. (s’éloignant) Ma peau, comme des vétements trop étroits, craque ; par les
déchirures, mon ame obese, déborde obscéne. Amputé de taille, a la plaie je porte
sans cesse la main, elle s’infecte et suppure, hideuse. ..(hurlant) .. Crapoussin.
Microbe. Homoncule.

Kueny sort.

2. Deux Ortspolizeibeamte, de patrouille passent. Les suit Sepp : Sepp est rattrapé par
le petit Jengele,tout ezssoufflé, précédé d'un par un petit loulou blanc, qui aboie
gaiement tout ce qu’il peut.

Sepp.- (grondant) Jengele. Qu’est ce que tu as a trainer a ton age par les rues.
Jengele.— (a voix basse) Sepp. Sepp. Tu as réussi a passer la ligne bleue des Vosges ?
Tu as vu les Francais ?

Sepp.- (s’accoupissant pour étre a la hauteur de Jengele) Belle nouvelle. L'obscure
nuit sur notre Alsace, dont on croyait qu’elle ne finirait jamais, grisonne enfin : sous
peu, nous allons assister a un éclatant lever de soleil. Une déferlante bleu horizon se
prépare a nettoyer notre belle Alsace de toutes les sales mousses et algues vert de
gris

Jengele.- (sautant dans les bras de Sepp) Vive la France.

Sepp se leve avec Jengele dans les bras et tourne sur lui-méme, puis s’arréte,
apercevant Kueny.



Sepp.- (criant) Bohémien, téte de chien, Zingaro, téte de veau, viens ten par ici,
montre-moi un peu ce que tu as dans ton sac. Ne me force pas a t’attraper par les
oreilles comme un lapin et a tamener tout gigotant.

Entre Kueny, qui porte un sac, et qui s’arréte, cloué sur place. Sepp, en riant, lui
prend le sac, regarde dedans, éclate de rire.

Sepp.- (éclatant de rire) Non seulement réputé voleur de poules, mais vrai voleur de
poules. Ces gens du voyage, quand les pieds ne voyagent pas, ce sont les
mains...(pointant I'index sur Kueny) Sans compter qu’y a pas que toi dans la famille
qui travaille dans la poule. Il y a quatre ans, les Allemands occupent U'Alsace
francaise, mobilisent les Alsaciens dans l'armée allemande, ton pere, vrai patriote,
disparait. Plus de coq a la maison. Pourtant, bon an mal an, la poule pond chaque
an, son ceuf. Comment ca se fait-il, puisque je ne connais pas dhomme ? Poule a
plume en aval, poule a poil en amont. Non seulement voleur de poules, mais fils de
potule. ... ... (a Jengele) Je crache a la figure de sa mere, tu crois qu’il ferait mine
seulement de défendre son honneur ? Pétrifié de peur, il est. (Sepp tape sur la téte de
Kueny de petites tapes) Non seulement voleur de poule, non seulement fils de poule,
en plus poule mouillée. (Il lui donne des tapes sur la téte) Froussard. Capon.
Trouillard. Poltron... ... (au chien) Kayser, petit toutou, aboie apreés cette couille-
molle.. (Le chien aboie apres Kueny, Kueny paralysé ne bouge pas, Jengele éclate de
rire et applaudit des mains) ..(avec un geste de la main vers le bas de Rixheim.)
...Essore-moi de tes eaux sales, lavette.

Kuney recule a pas prudents, quand il est a une certaine distance, il s’en va en
courant. Sepp et Jengele éclatent de rire, s’éloignent.

Sepp.- (a Jengele) Fais moi le plaisir de faire un détour pour rentrer chez tot. .. ..
Jengele.— (de la main) Sep. Sep. Sep.

Jengele s’en va, en sautillant de son co6té avec son chien. Sepp s’en va du sien, tendant
le sac de Kueny en éclatant de rire.

3. Non loin de la ferme des Bauer, Kueny, guettant. Entre Jengele, sautillant, avec son
chien. Il s’arréte, interdit, en voyant Kueny.

Kueny.- (criant) Poussinet, ici. (montrant les oreilles) Tu veux que je t'arrache tes
fanes de radis ?

Jengele s’approche.

Kueny.— Pas prudent, Jengele. Il sait pas qu’il est plus petit que Kueny, comme
Kueny est plus petit que Sepp. (s’accroupissant, au chien) Gentil chien-chien. Le
chien a son pépeére. (le chien s’approche, Kueny lui caresse le dos, puis, le saisissant
par les deux mains a la peau du dos, se levant, le fait tournoyer au-dessus de lui,
comme un athlete fait d'un marteau, et le lance avec force vers le champ. Le chien
atterrit, se met sur ses pattes et s’enfuit a toute vitesse. A Jengele, s’approchant de lui,
le tapant sur la téte comme Sepp avait fait de lui) Loin du parapluie ? Il pleut, il
mouille, hein, c’est la féte a la grenouille. Le petit a la pétoche ? Le nabot a les grelots
? (Il le pousse, Jengele tombe par terre, Kueny le bourre de coups de poing et de
coups de pied) Le chiard a la chiasse. Va dire a ta mere de te nettoyer les fesses.
(Jengele se leve, et va a reculons) Un mot a ton garde du corps, je te casse le crane
entre deux cailloux, comme un pou entre deux ongles.

Jengele clopin clopant se dirige vers la ferme Bauer.



4. La masure Kueny, du coté de la forét de la Hardt. La cuisine, la porte ouverte,
donne dans la salle. Au fond de la salle sont posés corbeilles, paniers, casiers, hottes,
claies en osier, et un faisceau de longues tiges d’osier pelées. A un coin il y a un petit
oratoire, avec une bible

Anne, allant de la cuisine a la salle, met la table. Mme Kueny, enceinte, sort du
fourneau de la cuisiniére a bois un plat a gratin, fait de pain et de viande, qu’elle
découpe en huit parts strictement égales

Surgit de la salle des enfants Marie

Marie.— Maman. Qu’est ce qu’elle fait, Anne, le matin, avec le René dans son lit ?
Mme Kueny.- (2 Anne, qui de sa vaisselle, tourne la téte vers la salle) Est-ce que tu
fais quelque chose de mal avec René, Anne ?

Anne.- (innocente) Qu’est-ce que je pourrais faire de mal, Maman ?

Mme Kueny.- (les yeux froncés sur Anne, a Marie) Merci d’avoir U'ceil a tout, Marie.
Tu es une deuxieme maman.

Marie, avec un sourire vers Anne, rentre dans la salle des enfants.

caresse la joue d’Anne, 'embrasse sur la joue, assaisonne une salade de pissenlits et
de fleurs de paquerettes ; coupe dans une miche de pain quatre tranches égales, puis
ces quatre tranches en deux parties, dont elle veille soigneusement qu’elles soient
strictement égales ; va poser plat a gratin et saladier dans la salle, au milieu de la
table ; la moitié d’une tranche de pain sur chaque assiette.

De la chambre des enfants, surgit de nouveau dans la salle Marie.

Marie.— Maman, René a pris (René, poussant la porte entre du dehors dans la salle)
le chat des Schreiner par la queue, l'a tourné au-dessus de lui, comme une fronde, et
I'a lancé par—dessus le mur.

Kueny.— Sale cafarde puante, un jour je t'écraserai sous la semelle. (a sa mere) J'ai
renvoyé le chat allemand au voisin allemand, quoi. (Il s’approche de sa meére, sort de
sa poche un paquet de cigarettes de troupe allemand, et le lui tend) Pour que tu
craches tes derniers poumons.

Mme Kueny.- (le recevant) Comment ...

Kuney.— (coupant d’'un geste) Comme ca.

Anne, s’approchant de Kueny, approche sa main de son épaule, sans la toucher :
Merci pour Maman.

Mme Kuney met le paquet dans la poche de son tablier et crie : a table.

Marie.- (allant dans la chambre des enfants, criant) A table.

Les cing enfants entrent dans la salle et, avec Marie, Anne, Kueny se mettent chacun
derriere sa chaise. Mme Kueny frappe dans ses mains, tous s’asseoient.

Mme Kueny.- (joignant les mains) Seigneur

Tous.- (joignant les mains, courbant la téte, et en méme temps guettant les assiettes
des autres) Bénissez le repas que nous allons prendre, et donnez du pain a ceux qui
n’en ont pas.

Mme Kueny.—Amen.

Sous I'ceil attentif de ses enfants, Mme Kueny sert a chacun sa part en gratin et en
salade, chacun des yeux compare son assiette avec I’assiette des autres. Mme Kueny
se sert a elle la moitié d’une part.



Anne.- (de sa main, I'indiquant, sur un ton de reproche) Maman.

Mme Kueny.— (montrant son assiette) Occupe-toi de ton assiette.

Tous mangent. Mme Kueny met la deuxieme moitié de sa part dans 'assiette de
Kueny. Kueny la mange, les autres enfants ne disent mot. De la demi-tranche de pain,
tous essuient consciencieusement leur assiette. A la fin du repas, Mme Kueny frappe
des mains, les 5 enfants suivis par Marie se lévent, replacent leur chaise sous la talbe,
rejoignent la salle des enfants. Mme Kueny sort le paquet de cigarettes de sa poche et
fume, Kueny se balance sur les pieds arriere de sa chaise, Anne débarrasse et fait la
vaisselle.

Anne, ayant fini la vaisselle, vient dans la salle, lave, essuie la table, prend un balai,
balaie la cuisine, la salle. Mme Kueny fume, révant. Kueny se leve, s’absente dans la
cuisine un moment, revient, prend une vieille bible a l'oratoire, s’asseoit pres de la
fenétre, et lit. Mme Kueny se léve, emportant le cendrier, va dans la cuisine, y reste
un moment, revient d'un pas rapide dans la salle, en colere.

Mme Kueny.- (fort) Les enfants.

Marie apparait.

Mme Kueny.— (en colére) Tous sur une ligne.

Les enfants se mettent sur une ligne, Kueny le premier, puis tous s’étageant, jusqu’a
Anne et Marie.

Mme Kueny.— Deux d’entre vous ont fait leur ce qui appartient a tous. Quelqu’un a
volé une orange. Quelqu’un a pris du cacao en poudre dans la boite.

Marie tend la main vers la poche arrondie de Kueny. Kueny, baissant la téte, sort de la
poche I'orange, et la tend a sa mere.

Mme Kueny.— La main qui a volé.

Kueny tend sa main, Mme Kueny la frappe de sa main avec force.

Mme Kueny.- (faisant toute la file des enfants, a partir de Marie) Le cacao en poudre.
Marie.— C’est pas moi.

Tous les enfants disent : c’est pas moi. Mme Kueny arrive devant Kueny.

Kuney.— C’est pas moi.

Et au moment ou il le dit, un nuage de cacao en poudre s’échappe de sa bouche. Tous
éclatent de rire.

Mme Kueny.— (aux enfants, se retenant pour ne pas rire, avec un geste vers la salle)
Allez.

Les enfants retournent dans la salle, Marie, passant devant la fenétre, montrant de
son index : Maman, un policier allemand.

Toute sens dessus dessous, Mme Kuney va a la fenétre, a Kueny : Qu’est-ce que tu as
encore fait ? fait signe a Marie et a Anne d’aller dans la salle des enfants, se réjuste,
passe la main dans les cheveux. Avant de fermer la porte, Anne jette un dernier
regard inquiet sur Kueny.

Le policier allemand frappe a la porte, Mme Kueny va lui ouvrir, le prie d’entrer.

Le policier.— (qui a un dossier en main) Frau Kueny boniour.

Mme Kueny.— Bonjour.

Le policier.- (saisissant une fiche) Frau Kueny, ie viens pour un Sache (montrant
Kueny) gonzernant votre fils Reinhardst... .. Herr Bauer, wegen une a lui volée poule,
et auch wegen des a son fils Jengele par votre fils Reinhardt donnés coups, plainte
déposée a il.

Mme Kueny.- (en colere, a Kueny) C'est vrai ?

Kueny baisse la téte.



Mme Kueny.- (en colere, allant a lui et le tapant du plat de la main avec force ou elle
peut) Diebgauner. Diebwelche. Fieser Kerl. Dreckfranzose. (levant les bras, il se
protege comme il peut, elle le fait tomber, lui donne des coups de pied ; va au faisceau
de tiges d’osier, prend une tige d’osier, en frappe son fils avec violence ; Kueny gémit
sourdement)

Le policier.- (levant le bras, et s’interposant, mais elle continue de le frapper) Nein,
Frau Kueny. Vous allez tuer le. Arme Frau, ohne Mann. Sa Vaterland et son Ehefrau
désertiert hat Herr Kueny. Doppelter Verrdter. Arme Frau. Frau ganz allein fiir die
alle Kinder. Nein. Nicht schlagen. (il lui 6te la baguette d’osier de la main) Frau
Kueny, Herr Bauer behuringen, vais je. (a Kueny) Reinhardt, ta meére écouter faut
il, sinon toi dans la mauvais chemin au bout dans le prison aller vas tu. (le menacant
de la main) Reinhardt, pass auf. Machen Sie kein Sorgen. Alles in Ordnung bringen
vais-je.

Mme Kuney.— (essuyant les yeux) Sie Sind ein Guter Mensch.

Le policier fait un signe menagant de la main a Kueny, sort.

Mme Kueny et Kueny vont a la fenétre, s’assurant de 1’éloignement du policier. Lors
qu’ils sont tranquillisés, ils éclatent de rire et tombent dans les bras I'un de I'autre.

Mme Kueny voit ’'anneau de la trappe, au centre de la salle, tourner. Elle s’approche
de la trappe, et de I'index tape deux coups.

Kueny.— (fait semblant d’humer, en remuant les narines) La marmotte sort humer le
printemps.

La trappe se souléve, se rabat. M. Kueny parait au haut de I'escalier. Il bondit a la
fenétre, va droit sur Kueny.

M. Kueny.- (criant) Tu n’es pas fou ? Le pére s”use de patience, fait le mort,
s’enterre vivant, dans le noir de la cave, depuis des mois se condamne au silence et a
la nuit, et le bateleur de fils par ses caleconnades, ses pantalonnades imbéciles sur
la trappe, attire Uattention de la police. Tu veux que je finisse du peloton d’exécution
2

Kueny.- (montrant le ventre de sa mere) Le mort, le mort, tu ne fais pas le mort en
tout.

M. Kueny.— Le fils de Noé ose dévoiler la nudité de ton pére.

Kueny.— Tu ne lis pas bien la Bible, c’est Noé lui-méme, qui a dévoilé sa nudité.

Mme Kueny.- (suppliant) René.

M. Kueny.— Mais c’est une erreur de la nature, ce fils-la. Je m’en vais le corriger. (11
avance vers lui les poings en avant)

Mme Kueny.- (pleurant) René. Jean.

Kueny.— (se mettant de 'autre coté de la table) A ta place, je réfléchirai a deux fois.
M. Kueny.— Mon poing au bout de mon bras t'aura écrasé le nez, avant que le tien,
au bout de ton petit tien, ne m’atteigne.

Kueny.— Tu sais ce qu’est qu’une pince monseigneur ? Elle a a son bout, un tout petit
bras, en forme de pied de biche, plus petit encore que le mien. Tu sais quelles lourdes
charges elle peut soulever ?

M. Kueny.— Ce qui veut dire ?

Kueny.— Mon petit bras peut nuire a ton long nez, bien plus que le long tien a mon
petit.

M. Kueny.— Ce qui veut dire ?

Kueny.— Touche-moi d’'un doigt, et je touche un mot de toi aux Allemands.

M. Kueny.— Le fils oserait trahir le pere ?

Kueny.— Le pere oserait bien battre le fils.



M. Kueny.- (a Mme Kueny) Toi, tu ne dis rien, bien stir Ce n’est pas un fils dont tu as
accouché, c’est un excrément que tu as chié.

De rage, M. Kueny redescend l’escalier de la cave, et rabat avec violence la trappe sur
lui.

Kueny.- (allant sur la trappe, la piétinant avec force) Le bateleur compte bien
continuer a rabattre le monde vers sa boutique.

Il sort en claquant la porte. Mme Kueny, en larmes, en reniflant, allume une cigarette,
fume et pleure doucement.

1.La masure Kueny. La salle. Pendant qu’on entend les enfants Kueny s’échapper de
la masure en criant, que du dehors, on entend des fanfares militaires, entre en
courant, toute essoufflée, Mme Kueny, elle va a la trappe, la souleve.

Mme Kueny.— Jean. Le drapeau bleu blanc rouge flotte sur la mairie. Il n’y a plus un
seul uniforme feldgrau en ville, ils sont tous partis cette nuit. Les Allemands ont
signé Uarmistice.

M. Kueny apparait, pale.

Mme Kueny.— L’interminable noir hiver allemand a fait place au bel été francais.
Ton hibernage est fini. M. Kueny est de nouveau chez lui chez lui.

M. Kueny va vers sa femme, ils s’embrassent. M. Kueny pleure, se laisse aller,
sanglote sans pouvoir se retenir. Mme Kueny tapote I’épaule de son mari.

M. Kueny, les joues mouillées de larmes, va a la porte, sort devant sa masure, regarde
la rue.

M. Kueny.— Pendant 4 ans, mon village a portée de main, et ne pouvoir le toucher.
Le bout de la rue, au bout de mes yeux, et ne pouvoir le voir. (il rentre) J'ai hate de
m’ivrogner des rues, de la place, de l'église, de la commanderie.

De l’'armoire, il tire son complet du dimanche. De la salle des enfants, on entend les
hurlements d’un nouveau-né. M. Kueny sort. Mme Kueny s’allume une cigarette, va
dans la salle des enfants, revient, son bébé dans les bras, va sur le pas de la porte, en
fumant, pleure doucement.

2. En ville. Drapeaux, fanfares, guirlandes, lampions. Dans le café, sur la place, du
monde. Au comptoir, M. Kueny, entouré de trois paysans : un quatrieme s’approche
d’eux.

1er paysan.- (au quatrieme, montrant Kueny) Matthias, regarde qui est la.
Matthias.- (enthousiaste) L’homme du voyage, de retour. Ou étais-tu passé ?



1er paysan.— Il n’était pas passé.

2eme paysan.— Il n’était jamais parti.

Matthias secoue la téte.

3eme paysan.— Sans se saler, ni se fumer, le cochon s’était mis en conserve dans sa
cave.

Matthias.— Pendant 4 ans ?

1er paysan.— Pendant 4 ans.

Matthias.— Il ne t’est pas poussé des tubercules comme aux pommes de terre ?

2eme paysan.— Tes enfants sont donc les tiens ? Je me disais une femme si sérieuse,
si pieuse. Je portais des cornes pour toi. Figure-toi, je commencais a voir ma femme
de travers.

Matthias.— Pendant que sur le front, dans les tranchées la guerre dépeuplait le
pays, lui, a larriere, il le repeuplait. Il a été un patriote a ta maniere. (tous rient)
3eme paysan.— Tu ne voyais ta femme que la nuit, chancard.

1er paysan.- Et elle ne parlait qu’en soupirs, veinard. (tous rient)

2eme paysan.— Heureux de te revoir parmi nous, Kueny.

M. Kueny.- (au comptoir) Quun méme Gewiirtz baigne nos bouches comme
autrefois. (au garcon) Un Gewiirtz 44.

Tous s’approchent du comptoir.

3. A la périphérie de la ville, dans une rue désertée, Kueny croise un passant qui lui
sourit.
Un passant sourit a Kueny, et lui dit bonjour.

Kueny.- (se retournant, l'interpellantHep, vous(le passant se retourn®ourquoi vous me
souriez ?

Le passant.— Vous m’étes apparu un peu triste.efouwr d’armistice, je voulais ramener un
peu de gaieté sur votre visage.

Kueny.— Vous croyez que votre sourire me pousskm mhillimetre ? Votre compassion
vaine et méchante souligne encore que je suis petits croyez que j'en ai besoin ?.. ..Vous
aimeriez que le monde soit beau et genfde?montrantl.e monde est laid et méchant. Que
tout le monde s’aime : je hais le monde entier d’biaine irrémédiable. Les cieux chantent la
gloire du Seigneur ? La terre crache son veninfiglae de son Créateur. Cagot. Papelard.
Papiste. Ratichon.

Il s’en va.

4. Hors du village. On entend au loin les fanfares et les feux d’artifice. Anne et Kueny,
assis sur un banc de pierre au bord du chemin. Kueny détourne le visage et de deux
doigts essuie deux larmes.

Anne.— Tu pleures ?

Kueny.— J’ai un moucheron dans lceil.

Anne.— Dans les deux yeux ?

Kueny.- Ca me sourd malgré moi. (montrant Rixheim) ..Jours de féte, jours de deuil
..(Il s’essuie ses larmes sans se cacher) Je suis stupide : étre francais ne me fait pas la
jambe plus longue.



Anne.— Un jour, tu seras apprécié, René, sans que ta taille y mette le moindre
obstacle. Beau, aimant, délicat, sensible, imaginatif, tu seras estimé ton vrai prix.
Crois en la prédiction de ta sceur.

Kueny.- (se levant) Que tu es gentille.

Anne.— Le malheur c’est que ce n’est pas de la gentillesse.

Kueny.— Gentille plus que gentille. (se levant) Ma sceur Anne est le seul étre au
monde qui m’aime tant soit peu.

Anne.— Elle ne cache pas qu’'elle aime assez étre le seul. Elle détesterait étre
plusieurs.

S’éloignant, il se retourne.

Kueny.— Dommage que ma sceur ne soit que la soeur.

Anne.— Heureusement que le frere, en plus de frere, est aussi un gargon.

En s’éloignant, Kueny écarte les bras, pour dire : dommage.

5. A lapproche du village, Kueny voit sur un chemin qui rejoint le sien, Sepp, entre
Suzy et Lisbeth.

Se tournant pour ne pas étre vu, Kueny veut rebrousser chemin, mais Sepp I'avait
apercu.

Sepp.— (courant vers Kueny) Kueny. Kueny. Jour d’armistice, joffre réparation
publique. J'ai appris que ton pere sétait caché dans sa cave. Ta mere n'a pas
manqué a la foi conjugale. Non seulement elle était croyante, mais elle était encore
pratiquante. Ses ceuvres, tes petits freéres et tes petites sceurs en font foi.

Kueny.- (géné) Je vous en prie.

Sepp.— (Il lui tend la main) Soyons amis. (Kueny lui serre gauchement la main) Je
propose que nous allions baptiser cet enfancon de notre amitié.

Kueny.— (s’écartant) Une autre fois, si vous voulez bien.

Sepp.- (sortant son portefeuille, bourré) Je suis largement muni pour la bataille de
Uarmistice. Mon pére m’a voté un budget extraordinaire. Sois vainqueur généreux,
ne repousse pas mon offre de paix. (Kueny cede, les rejoint; Sepp présente) Suzy,
mon amie. René Kueny.

Suzy.- (chaleureuse) Bonjour.

Kueny.— Bonjour.

Sepp.— Lisbeth, sa sceur. Vous vous connaissez peut-étre ?

Kueny.- De vue.

Lisbeth.— Pas du tout.

Sepp.— Allons féter la double paix.

Ils vont vers la ville.

6. En ville. Une brasserie. Au fond une piste de danse. A une table, pres de la piste,
devant un verre de champagne, Sepp, Suzy, Lisbeth, Kueny. Ils trinquent. Sepp a
placé sa veste sur le dossier de sa chaise.

Sepp.- (se levant avec Suzy pour aller danser, a Lisbeth) (montrant Kueny) La moitié
de l'un pourrait s’apparier avec la moitié de lUautre ? Au lieu de faire chacun
cavalier seul, pour quoi ne vous attelez-vous pas a danser ensemble ?



Lisbeth.— (a Sepp) Je te trouve bien cavalier. Tu fais bon marché des gotits de M.
Kueny.

Kueny.- (a Lisbeth) Vous m’épargnez bien de lembarras. Je danse mal. C’aurait été
un supplice pour la cavaliére, et plus encore pour le cavalier. Je n’aurais pas su sur
quel pied danser.

Sepp et Suzy vont danser.

Kueny.- (a Lisbeth, se levant, s’appuyant sur le dossier de la chaise de Sepp) De quels
doigts délicats vous m’avez refusé, je vous en sais gré.

Lisbeth.— (génée) Je vous en prie.

Lisbeth est invitée a danser par un autre garcon. Kueny, la main dans la poche
intérieure de la veste de Sepp, prend le portefeuille, le met dans sa poche revolver et
sort. Sur la piste, Sepp s’approche de Lisbeth.

Sepp.- (a Lisbeth) Tu aurais pu faire un effort pour aujourd’hui.

Lisbeth.— C’est un peu trop facile de faire la charité de la poche des autres.

Les deux couples se séparent et dansent.

7. Sur le trottoir, en attendant le défilé, les enfants se donnent la main par paires.
Mme Kueny , portant son dernier né. est en retrait de ses enfants.

Mme Kueny.- (off) Le pays est libéré, mais moti ? Plus que jamais assujettie. En cette
féte de la liberté, la femme de son mari pleure son esclavage. En cette féte de la
Victoire, la mere de ses enfants pleure ma défaite. D’une servante volontaire, mon
mart et mes enfants ont fait de moi, une esclave. Plus jessaie d’étre serviable, plus
avec mot ils sont durs et méchants. Lesquels d’eux reconnaitront jamais ma vie de
sacrifice ?

Elle pleure, en détournant son visage. Anne, se tournant, voit que sa mere pleure, elle
se recule vers elle, met son bras autour de sa taille et pose son visage contre elle. Mme
Kueny, de son autre bras ’entoure et la serre contre elle : Mon Anne.

8. Sur la route de Mulhouse, Kueny, a vélo, pédalant a toute vitesse, le portefeuille de
Sepp gonflant sa poche revolver. Dans le quartier de la gare, il range son vélo derriere
une porte cochere, sort le portefeuille, compte les billets. Suffit ou suffit pas ?
Mystere et boule le gomme. Il va vers la rue attenante, a prostituées, se cache derriere
le coin de la rue, étudie I'une d’elles, fardée, au profond décolleté, a la jupe haut
fendue.

Kueny.- (off) Tout est bon dans le cochon pour le cochon de payant. Trop de
publicité tapageuse : on se pose des questions sur la qualité du produit.

Il recule de son coin, fait le tour par la rue voisine, aborde la premiere rue par 'autre
bout, étudie une autre prostituée, habillée sans signes particuliers, comme une
passante.

Kueny.- (off) Je U'aimerais maternelle, mais pas trop. Une mére qui serait un petit
peu incestueuse, mais pas trop... ..Lidéal, une putain pudique. Mais si elle était
pudique, serait-elle une putain ? La est la question.

Il ose s’avancer et faire tout le trottoir face au trottoir ou se trouve la prostituée,
espérant en vain qu’elle I'interpelle. Au bout de la rue, tournant le coin, il court faire
le tour par la rue voisine, réapparait au coin, franchit la rue, ose faire le trottoir ou se



trouve la prostituée, passe devant elle sans la regarder, espérant en vain qu’elle
I'interpelle, la dépasse, puis, s’armant de courage, revient sur ses pas, ose aller droit
sur elle.

La prostituée.- (a Kueny, indiquant le bout de la rue) Vous voyez l'église au bout de
la rue ? Le presbytere est en face. Le patronage est juste a coté.

En riant, elle se détourne de lui.

Il monte sur son vélo, et pédale vers Rixheim.

Kueny.- (allant vers son vélo) Elle m’a peut-étre rejeté a la mer, mais jaurais au
moins osé aborder l'ile de Circé, l'ile aux pourceaux

Il s’éloigne en pédalant le plus vite qu’il peut..

1.La masure Kueny. La salle. Beau temps froid dehors. Mme Kueny repasse avec des
fers plats posés sur la cuisiniere, chauffée au bois, plie le linge repassé, suspend les
chemises a des cintres. Entre Anne.

Anne.—Maman, je peux te faire une course ?

Mme Kueny.- Ca fait deux fois que tu me poses la question. Tu as fait les lits ?
Anne.— Oui.

Mme Kueny.— Lave plutot Uescalier, si tu veux me rendre service.

Anne.— Oui.

Mme Kueny.— Au savon noir.

Anne prend dans le réduit seau, serpilliere, savon noir, va dans la buanderie ou elle
pompe de I’'eau, en remplit le seau, et sort vers I’escalier.

Mme Kueny s’assied, allume une moitié de cigarette, fume, ses yeux se mouillent.

Par la fenétre, on voit arriver M. Kueny poussant sa charrette chargée de vannerie.
Vivement, Mme Kueny éteint son bout de cigarette, le place dans le paquet, aere la
salle en I’éventant du battant, et range le linge repassé dans I’armoire. M. Kueny
entre, en laissant ses sabots devant la porte, Bonjour—Bonjour, et va se chauffer a la
cuisiniere.

M. Kueny.— Il n’y a pas de larme qui a la fin ne tarisse. Les orphelins et les veuves
oublient la guerre. On m’achete des corbeilles, des paniers, des boites a ouvrage non
pour leur nécessité, mais pour leur joliesse. J'ai bien vendu.

Mme Kueny pleure.

M. Kueny.— (regardant sa femme pleurer, en colere) Je suis un mari fidéle,
travailleur, qui fait ce qu’il peut pour faire vivre sa femme et ses enfants, as-tu
jamais versé une seule larme sur moi ? Toute larme versée sur un fils voyou est une



offense au mari honnéte... (pointant le doigt sur Mme Kueny) ... A qui était-ce a
I'époque de dresser cet arbre tordu ? C’était a toi de le fixer solidement a un tuteur,
et de le forcer a pousser droit. Tu U'as laissé pousser n‘importe comment. La ou il est,
il a cherché a y étre, et toi tu n’as rien fait pour l'en détourner. Prends-t-en-z-a toi...
...(Mme Kueny sanglote. M. Kuney lui montre le poing) Seche tes larmes, ou je vais
te donner de bonnes raisons de pleurer.

De colere, il sort de la salle dehors, en claquant la porte avec violence.

2. Anne lave I’escalier en bois, Marie est sur le seuil de la chambre des enfants.

Marie.— (montrant a Anne tout autour d’elles) J’en ai assez de cette misere. Jamais je
ne m’avilirai a courir apres 'argent comme fait papa, je te garantis.. ... ... Quand
jaurai 16 ans, la premiere chose que je me chercherai, c’est un petit vieux bien
propre, sain d’argent, de santé fragile Je le choisirai assez vieux, pour que je sois
encore jeune quand il sera plus vieux du tout. Je me marierai avec lui sous le régime
de la communauté de biens. Je serai honnéte, mon petit vieux me fera un beau
début, je lui ferai une belle fin. Je le finirai en beauté, comme on finit des chaussures.
Quand il ne sera plus, je lui ferai un enterrement humble comme ’humble chose qu’il
sera devenu... ...Apres je m’offrirai un beau jeune homme pauvre, il n’y a que ¢a sur le
marché. Je me marierai avec lui sous le régime de la séparation de biens. Je I’aimerai
de tout mon cceur, tout en veillant au grain. Nous n’aurons pas une nichées de becs
rouges grand ouverts, que le pere et la mere s’épuisent a nourrir. Je nous ferai un
prince et une princesse, séparés d’age, pour qu’on puisse bien s’en occuper. De beaux
vétements chauds, de beaux escarpins de cuir, un bel appartement bien chauffé dans
un beau quartier, comme on a du plaisir d’aller a la messe. ... ... Un mol oreiller, un
doux coussin vous fait sensible comme des anémones ; coucher a la dure, se cogner
partout vous fait dures comme des cailloux. Quand la vie est bonne, quel plaisir d’étre
bon.....(montrant tout autour d’elle) Plaie d’argent, c’est plaie trop mortelle. Je te
garantis que la premiere chose que je ferai dans ma vie, ce sera de me guérir de cette
plaie-la.

Anne continue de laver soigneusement lescalier, sans préter attention a Marie.

3. La salle. Mme Kueny range son linge repassé dans U'armoire. Elle a essuyé ses
larmes. M. Kuney qui a rangé sa charrette et sa vannerie, rentre du dehors.

Mme Kueny.- (humblement, montrant un panier qu’elle a préparé) Jean. Tu me
permets d’aller voir Maman a Mulhouse ?

M. Kuney.— Il n’en est pas question. Tu te dois a ton mari et a tes enfants, et a eux
seuls.

Mme Kueny.— Elle a tellement donné aux autres. Tu ne crois pas que c’est aux autres
a lui donner un peu a elle ?

M. Kueny.— Si elle a donné aux autres, ¢’a été de son choix. Elle n’a pas a le faire
payer par d’autres.

Mme Kueny.— Elle est si chargée d’années, qu’elle n’est plus de force pour porter la
charge.



M. Kueny.— Si elle n’a plus de forces, c’est qu’elle ne doit plus en avoir. Lorsqu’un étre
humain fait eau de toutes parts, le meilleur service qu’'on peut lui rendre, c’est de le
laisser couler doucement. .. ..(il va a la porte et crie) Marie.

Marie entre.

M.Kueny.— Tu vas a Mulhouse passer la journée chez ta grand mere.

Marie.— (en fureur) Pas question.. Je m’occupe déja de vos enfants, vous n’allez pas
me demander en plus de m’occuper de vos grand’'meres. Jeune, je ne me suffis pas,
qu’est ce que je vais encore me soucier d’une vieille ? Je n’ai pas encore vécu, avec elle
je me sens déja vieillir. J’aurais trop peur de prendre sa peau transparente, ses veines
qui ressortent, ses taches brunes noires, ses rides et ses plis partout. Trouvez une
poire que moi.

M. Kueny.- (criant) Anne... ... Anne... ... Anne. Tu vas venir quand je t’appelle.

Anne parait avec son seau, sa serpilliere, son savon noir.

M. Kueny.— Tu vas chez ta grand’'mere a Mulhouse.

Anne se tait.

Mme Kueny.— Tout a ’heure, tu me demandais si tu pouvais faire une course.

Anne se tait.

M. Kueny.— Qui lui demande son avis ? .. .. Tu iras, un point, c’est tout. .. ..Je n’ai rien
entendu.

Anne.— Oui, papa.

Mme Kueny.— Tu pourrais lui faire un peu de ménage, son lit, sa vaisselle, laver son
linge, peut-étre la sortir un peu. (tendant le panier) Je lui ai fait quelques plats.

Anne se tait.

M. Kueny.— Je n’ai rien entendu.

Anne.— Oui, maman.

Mme Kueny.— Habille-toi chaudement, mon Anne.

Mme Kueny lUhabille, pull-over rapiécé, manteau hors d’dge, grosses chaussettes
raccommodeées, écharpe usée dont elle lui entoure le cou, gants troués ; Anne prend
le panier, embrasse sa mere, qui 'embrasse chaleureusement, embrasse son pere,
chausse a la porte ses sabots, cherche un vélo a la remise, y fixe son panier, et s'en
va.

Marie.— Il neige.

Quelques flocons commencent a tomber, et puis davantage.

Sous la neige, Anne pédale, rieuse, heureuse d’étre arrivée a ses fins.

4. Mme Kuney, a genoux devant le petit oratoire, dans le coin de la salle, prie.

Me Kueny.- (off) Ou étes-vous Seigneur ? J’obéis aux commandements de Dieu et de
I’Eglise, je me confesse tous les samedis, je m’approche de la Sainte Table tous les
dimanches, jessaie d’accomplir avec conscience mes devoirs d’épouse et de mere :
pourquoi vous cachez-vous de moi ? Est-ce que ces bouts de cigarettes brunis que je
jette font un tel tas entre vous et moi, que vous ne me voyez plus ?.. ..Je me hais avec
conscience, comme on me l’a appris, pourquoi ne me payez-vous dun petit regard
abaissé sur moi ? Pourquoi de moi, qui vous suis fidele, Seigneur, vous tenez-vous
écarté ? Est-ce que ce serait parce que je sens trop la cigarette que vous ne voulez pas
me fréquenter ?... J’ai renoncé a 'amour pour votre amour, et vous vous refusez a



moi. Je paie le prix que vous exigez de moi, et vous ne me faites pas livraison de vous.
Est-ce que ce serait a cause de mes vilains doigts jaunes, et de mes sales mouchoirs
pleins de nicotine que vous me boudez ? Est-ce ce petit rouleau de tabac séché
enveloppé d’'un mince papier allumé, dont jaspire la fumée, et que je rejette par le
nez, qui vous fait me fuir ? Si vous aviez pitié d'une pauvre esclave, vous seriez
généreux, vous lui laisseriez cette fumée bleue, c’est son seul petit nuage. Amen.

Elle se leve, fait le signe de croix, va dans le réduit chercher les [égumes, s’attable, les
pose. Elle prend une moitié de cigarette et fume en révant.

5. La prison. Anne adosse le vélo contre le mur, prend son panier, entre. Conduite par
un gardien, on la voit monter des escaliers, entrer dans le parloir, s’asseoir. Puis par
l’autre porte en face, entre Kueny, suivi d'un gardien.

Kueny.- (souriant, puis) Tu es venue a bicyclette ? Par cette neige, qui vous pique la
figure de mille épingles ? (lui montrant ses mains, a travers les gants troués) Tes
mains sont blanches de froid... ...Pour venir voir un frére qui manque a ses devoirs ?
Anne.— Pour venir voir un frere qui manque a se sceur.

Kueny.— Tu viens chercher la brebis perdue pour la ramener au troupeau ?

Anne.— (reprochant) Est-ce que je t’ai jamais préché ?

Kueny.- Il est avéré par police et justice que j’ai commis des actes délictueux.

Anne.— Quand une sceur aime son frere, est-ce qu’elle se soucie, s’il tourne mal ?
Quand une fille aime un garcon, est-ce qu’elle se soucie s’il est un mauvais garcon ?
Kueny.—Si tu es honnéte, tu ne peux pas nier que je suis un homme malhonnéte.
Anne.— Malhonnéte est ce que tu es avec les autres.

Kueny.— Ne me dis pas que c¢a ne te blesse pas, que je sois en prison.

Anne.— Ce qui me blesserait, c’est que ¢a te blesse d’étre en prison.

Kueny.— Pour te dire la vérité, je ne me suis jamais senti aussi bien. Tant que j’étais
sage, que jétais honnéte, que je me conduisais bien, je n’existais pour personne.
Depuis que je tourne mal, c’est triste a dire, je me sens enfin le plaisir d’exister.
Inspecteur de police, juge, s’appesantissent sur moi, des gardiens de prison me
prétent attention, comme personne ne I’avait fait.

Anne.— Pour étre aussi franche que toi, je t'avoue que je suis heureuse que tu sois
dans une prison d’hommes, loin de toute fille et de toute femme. Seule dans notre lit,
je me réfugie dans la douce pensée de toi dans ta cellule, et celle peut-étre, que toi
aussi, dans ta cellule, tu penses a moi. Le souvenir de nos beaux jours éclaire mes
tristes heures.

Kueny.— (tendu) Anne.

Anne.— Tu te plains de ta petitesse de taille, moi, elle me comble : heureuse taille
petite, grace a laquelle je me persuade qu’aucune ne te volera a moi.

Kueny.— (tendu) Tu es ma sceur.

Anne.— D’ou prends-tu quune sceur ne peut pas aimer son frere, comme une fille
aime un garcon ? Ce qui interdit l'inceste, c’est loi, coutume, religion, ce n’est pas
nature... ... .. ..Tu te souviens de notre paradis terrestre ?

Kueny.- (les poings serrés) Anne, jessaie a toute force, d’enfoncer ces souvenirs dans
un trou de mémoire, comme un bouchon sur une bouteille de champagne. Ne va pas
secouer la bouteille.

Anne.- Mon frere était le préféré de ma mere. Je pouvais aimer mon frere, sans que
mon pere et ma mere ne soupgonnent rien. Frere et sceur, nous habitions tous les
deux dans la maison de ma mere, nous couchions dans un méme lit, sans que



personne n’y trouve a redire.... ... Heureuse masure délabrée, heureuse triste misere,
heureux taudis indigent, qui fait que nous couchions dans un méme lit. ... ...Tu te
souviens ? Adam et Eve dans le jardin d’Eden. En méme temps que je découvrais ce
que c'était qu'un frere, je découvrais, merveille, ce qu’était un garcon. Quelle
merveilleuse innocente invention , que ta jeune beauté neuve. Au milieu du jardin, je
découvrais un jeune et beau corps frémissant, je 'embrassais, je posais ma joue
contre. Je ne savais pas ce que c’était, c¢’était pour moi un mystere, mais comme ce
mystere me plaisait.

Kueny.- (essuyant ses yeux) Et moi, je me couchais le long de ta douce et tendre ame,
je posais ma joue tout contre, je la baisais. Tu m’embrassais, je t‘'embrassais, nous
nous plaisions avec un plaisir indicible, dont nous ne savions pas, ne désirions pas
savoir ce que c’était. Je découvrais une fille, et quelles délices, il se trouvait en plus
que c’était ma sceur.

Anne.- Réservés impudiques, innocents pervers, ton corps contre mon visage, mon
ame contre le tien: merveilleux amour de la sceur dréie, doublé du merveilleux amour de
la fille et du garcon... Notre age d’or.

Kueny.— Un beau jour, la violente puberté a explosé. Affreuse guerre civile, affreux
combat dans les rues. Ils s’apercurent qu’ils étaient nus. (1l soupire)

Silence.

Anne.— (vibrante) Je ne t’en ai aimé davantage. Je t’aime trop, c’est ce trop qui m’est
un délice. Je sais que je n’ai pas le droit de t’aimer jusqu’au bout de ce trop, que je
dois sans cesse, prendre garde, que le trop de ce trop soit trop.

René.- (joignant les mains) Anne.

Le gardien se leve et s‘approche.

Kueny.— (se levant, changeant de ton) J’ai appris que ceux qui ont été condamnés en
justice font leur service militaire aux Bataillons d’Afrique, a Tataouine.

Anne.— (se levant, s’écartant) J’ouvre un livre, c’est toi que je lis entre les lignes. Je
regarde les gens, c’est toi au milieu d’eux que je vois Je ne pense a rien, c’est a toi que
je pense.

Le gardien de prison.— Vous pouvez vous embrasser, vous savez.

Anne se tourne vers Kueny.

Kueny.— (avec un geste de refus) Je ne veux pas abuser. (se tournant, levant haut la
main) Au revoir.

Anne.— Au revoir.

Ils sortent.

6. La gare de Mulhouse. Le quai. A quai, le train a destination de Marseille. Au bout
du quai, attend, parmi d’autres parents, Anne, aux cheveux joliment peignés, en
robe fleurie, en escarpins a petits talons, sac de cuir blanc au bras.

D’un car militaire de la place de la gare, débarque un contingent d’appelés, avec
chacun sa petite valise de carton, dont Kueny. Le sergent leur indique le wagon qui
leur est réservé. Les appelés des yeux cherchent leurs parents. Les yeux de Kueny
passent Anne plusieurs fois, sans la reconnaitre. Anne lui fait un signe de la main. Il
la reconnait, il va a elle, s’arréte a un pas.

Kueny.— Mais c’est la robe de Maman. Et les escarpins, et le sac.
Anne.— Je te plais ?
Kueny.— Et tu es allée au coiffeur ? Tu es jolie comme un ceceur. Ca te va a ravir.



Anne.— Je voulais que la derniere image de moi emportée ne soit pas trop laide.
Kueny.— Voila des emprunts que tu vas payer cher, ma pauvre.

Anne.— Plus je les paierai cher, plus je les aurai estimés leur vrai prix.... ... Heureux
service militaire, mon René.

Kueny.— Heureux ?

Anne.— Séparés par cette épée, comme nous allons pouvoir nous aimer tout notre
sotl... ... Toi isolé au milieu d’hommes, moi isolée au milieu de la famille, a quelle
débauche nous n’allons pas nous livrer. Une volupté féroce nous poussera, une
pudeur féroce nous retiendra. Notre chasteté sera si voluptueuse que la volupté la
plus déchainée n’en approchera pas. Volupté animale, humaine, divine, mon René.

Un silence. Anne fait un tout petit mouvement vers Kueny. On les sent frémissants.
Anne.- Il suffirait d'un demi-pas : espérance folle. Douloureuse volupté, chasteté
souffrante. Je veux tant, et je n’ose pas. De tout moi vers toi, toi, immobile, je veux,
mais je ne peux. La camisole de force de la chasteté enferme les bras de la volupté
ligotés. ..Mon frére permis, mon amant interdit. Mon amant débauché, mon frere
chaste.

Kueny.- (joignant les mains) Anne.

Anne.— Amour chaste d’amant, amour débauché de frére... Je réve la nuit avec une
jouissance infinie que tu me forces... J’ai espoir fou, que , m’épargnant de
m’approcher, ce soit toi qui t’approches.

Kueny.— Si je m’approchais ?

Anne.— Crois-tu que je te repousserai? .. .. Pourquoi ne le fais-tu pas ? Tu ne m’aimes
donc pas ?

Kueny.— Le remords te mordrait trop cruellement. Tu me hairais trop. Si je t’osais, je
te perdrais.

Anne.- (reculant) Chasteté ne peut se soutenir longtemps tellement elle est
voluptueuse. Par pitié, René, comme celui qui arrache un pansement dun coup,
laisse-moi partir en courant...(elle part, se retourne plus loin) ...Ecris-moi chez
grand’'mere. Qu'on ne s’écrive qu'une fois par mois. Le temps nous paraitra
atrocement long, et délicieusement court. A bientot.

Anne s’en va en courant. Kueny la regarde courir, reprend sa valise, et s’en retourne
vers le contingent. On entend un long sifflet.

Gare de Mulhouse. Un quai. Des gens attendent le train arrivant de Marseille. Anne,
tenue sévere et pauvre, cheveux coupés, plus jolie que jamais, un sac a ses pieds,
attendant au bout du quai. Le train arrive. Descendent d’'un wagon, des appelés,
bronzés, musclés, dont Kueny, qui cherche Anne des yeux, la trouve, va vers elle, reste
a quelques pas.



Kueny.— Madame Causse ?

Anne.— Mademoiselle Kueny. Je suis démariée.

Un silence, ils s’observent en souriant.

Kueny.— Il te battait ? C’était une brute ?

Anne.— Si seulement. J'aurais eu un motif pour le hair. Gentil, délicat, généreux,
respectueux, beau comme un dieu, un jeune premier de comédie, combien de jeunes
filles auraient été heureuses d’avoir un tel mari, fade, vide, je ne le souffrais plus.
Lorsque quelqu’un vous chatouille, on en a des rires convulsifs, cest a la fin
tellement douloureux, que c’est insoutenable.

Kueny.- J’ai aussi essayé de me dévoyer. Je suis allé voir des prostituées. Elles
marchandent leur lard comme des épiciers. Le marché conclu, quelle galere. Tu
rames, quand est-ce que tu accostes ? Ton voyage est interminable, on descend
bientot ? Tu traines, tu les acheves, tes derniers cent métres ? Les marchandes de
plaisir m’ont dégotité du plaisir.

Anne.— Comme ca me plait que tu aies essayé.... ... Comme c¢a me plait que tu n’aies
pas réussi.

Un silence.

Anne.- Je souffre trop un enfer de délices, je ne peux pas supporter 'idée qu'on ait
toute liberté. J’ai décidé de faire voeu de cloture : j’entre en religion.

Elle recule de quelques pas, se mettant de coté.

Anne.— Cette adoration que je devrais a Dieu, je la donnerai a mon frere. Sous le
couvert de son culte, c’est a ton culte que je me vouerai. Sous ma robe de religieuse, je
serai toute a toi. Au lieu de me débaucher de Dieu, je me débaucherai de toi. Sous la
chasteté publique, je serai ta prostituée privée. Chaque nuit, mon René, je t’ouvrirai
dans ma cellule mon lit. En vérité, je vous le dis, ses péchés lui seront remis, parce
qu’elle a beaucoup aimé, dit le Seigneur.

Du sac, elle sort un porte-monnaie, qu’elle tend a Kueny.

Anne.— La clé du cadenas de mon vélo qui est adossé sur le mur de la gare, les clés et
ladresse de la chambre que je t’ai louée pour un mois a Rixheim, l'adresse du
chantier ou je t’ai engagé a compter de demain, un peu d’argent.

Elle laisse pendre le porte-monnaie au bout de ses doigts, Kueny tend sa main
dessous, elle y laisse tomber le porte-monnaie.

Anne.— A cette nuit, mon René.

Elle se saisit de son sac, tourne le dos a Kueny, et sans se retourner, sen va en
trainant les pieds, raclant le quai de ses talons.

Kueny sort de la gare, va au TABAC-JOURNAUX, achete une enveloppe blanche,
s’isole dans un coin, ouvre deux boutons de sa chemise, sort de sa chemise la photo
usée ,craquelée, d’Anne adolescente, la glisse dans l'enveloppe, colle 'enveloppe,
retourne au TABAC-JOURNAUX, emprunte un crayon, écrit sur lenveloppe en
grand COUVENT, rend le crayon en remerciant la buraliste, glisse I'enveloppe sous
sa chemise, la reboutonne, décadenasse le vélo d’Anne, met sa valise sur le porte-
bagages, se lance a pédaler.

Kueny.— Elle se voue a Dieu. Je me voue au diable.

Il prend la route de Rixheim.

2. Un chantier de construction, fin de journée. Avec les autres ouvriers, Kueny en
sort sur son vélo. On le voit pédaler sur une route le long de la forét de la Hardt.



Kueny.— Qui me délivrera de I’esclavage de cet infect pourceau, qui a pour sale nom
sexe ? Qui destituera ce despote cruel qui me tient dans une sujétion si honteuse ?
Qui me libérera de ces chaines déshonorantes ? Qui me défera de cet animal furieux,
dont je suis la proie pantelante ? Qui m’6tera cette ceinture de lubricité d’autour de
mes reins ? Sous le fouet de ce cruel tyran, tous tremblent et gémissent. Quand vous
étes violées, Mesdames, pourquoi vous sentez-vous coupables ? Parce quevous I'étes.
Vous vous étes armées, vous avez serré les dents, mais la jouissance, comme un
ouragan, a tout emporté sur son passage. Ta convoitise te portera vers ton mari.
Dans le silence de I'abjection, on n’entend plus retentir partout que les chaines de
lesclave.

Il pédale comme un fou sur la route le long de la forét de la Hardt, en regardant a
droite, a gauche.

3. Autre fin de journée. Du chantier, sort, au milieu des autres ouvriers, sur son vélo,
Kueny. Kueny pédale comme un fou sur une route le long de la forét de la Hardt.

Kueny.— ..(Abordant une descente de cote, il descend a une vitesse folle) .. La pente
est affreuse. Les freins ne répondent plus. .. ... Bouc cornu au pied fourchu, libére ma
nature. Priape ithyphalle, délie ma sauvagerie. Prince des Démons, incite-moi au mal.
Prince des Enfers, succombe-moi a la tentation. Trés Bas, délivre-moi des
convenances. Ange déchu, libere-moi de tout scrupule.

Plus loin, sur le plat, pédalant toujours comme un fou, tout en scrutant a droite et a
gauche.

Kueny.- Satan, écoute-moi, Satan exauce-moi. Refuge des malheureux, consolation
des affligés, qui avez dit : demandez et vous recevrez, cherchez et vous trouverez. Je
vous demande et je vous cherche. Par la verge de Moise, Lucifer, signons un pacte :
une éternité d’enfer pour mon ame, contre pour mon corps une seconde de
jouissance. Prouve moi que tu existes, sois bon diable, signe le pacte.

4. Autre fin de journée. Du chantier, sort au milieu des autres ouvriers Kueny, qui
pédale avec force sur son vélo. Kueny pédale comme un fou sur une route qui longe
la forét de la Hardt tout en scrutant a droite et a gauche.

Kueny.— Etalon fou, galope ventre a terre. Taureau en rage, ta bave mousseuse
blanchissant ta toison noire, de tes cornes basses, charge. Eperon en avant, triréme,
allons percer les carenes. Laide, vieille, agée, fillette, peu me chaut, pourvu qu’elles
soient femmes en un seul endroit. (rugissant) Le diable me comble : une fumelle a
I’horizon.

Kueny descend de vélo, le laisse choir sur le coté, barre le chemin a la jeune femme.
Kueny.— Mademoiselle, j’annonce la couleur. J’ai I'intention de coucher avec vous.

Il s’approche d’elle, tendant les mains.

La jeune femme.— Qu’est ce qui vous prend ? Vous n’étes pas malade ?

Kueny.— Je suis au contraire en trop bonne santé.

La jeune femme recule, lache son sac, tendant les avant-bras.

La jeune femme.— Vous n’avez pas honte de vous conduire de la sorte ?

Kueny.— Vous ? (la montrant) Décolletée, dépoitraillée, nombril a nu, fesses si
moulées qu’elles sont nues plus que nues : tout ca c’est pas un appel a sexe ?



Kueny essaie de lui saisir les bras, la jeune fille lache son sac, se défend.

Kueny.— Je chasse le petit gibier de plaine, levrettes, bécasses, chaudes petites cailles
: préparez-vous a recevoir une giclée de grenaille... .. Allons, laissez-vous aller. Ce ne
sera qu’une bréeve visite. J’entre et je sors... .... Ne vous faites pas de souci : ce n’est
que du physique, du net, du carré. Rien de sentimental, de gluant, de visqueuse.
Kueny saisit les bras de la jeune fille, essaie de la renverser.

Kueny.— .. Votre bouche dit non, écoutez 'autre qui dit oui. .. ..Votre enfer cuit, mon
diable brile, laissez le rentrer a la maison.

Les deux peinent a faire plier Uautre.

Kueny.— Je ferai semblant de vous avoir forcée : je témoignerai que gémissements de
plaisir étaient gémissements de douleur.

La jeune fille agenouille Kueny, qui la lache, ramasse son sac, court a son vélo et
s’enfuit. En pédalant, il leve son sac.

Kuney.- (criant) Pretium doloris.

La jeune fille.— (criant) Je porte plainte.

Kueny disparait, en brandissant le sac haut au-dessus de lui.

5. Le chantier. Fin de journée. Kueny sort en pédalant avec vigueur. Il pédale
comme un _fou sur une route qui longe la forét de la Hardt.

Kueny.— Qui croit qu'un échec décourage ? L’échec fortifie les forts.

En pédalant, on voit a gauche dans une prairie une femme dun certain age, il
s’arréte, il voit qu’elle cueille des fleurs des champs.

Kueny.— Sexagénaire peut-étre. Grand’'mere certainement. Mais si femme encore.
Elle cueille des fleurs des champs. Allons cueillir dans son champ sa fleur.

Il jette son vélo sur le coté du chemin. On le voit dévaler la prairie vers la femme.

6. Le chantier. Fin de journée. Kueny sort en pédalant avec vigueur. Il pédale
comme un fou sur une route en direction de Mulhouse. Il voit sur un trottoir deux
fillettes en train de jouer. Il freine a bloc.

Kueny.— Un de ces jolies demoiselles peut-elle m’indiquer ou je peux trouver un
bureau de tabac ?

La fillette.— Y en a un par la.

Kueny.— Que diriez-vous de monter en croupe sur mon destrier, pour m’indiquer ou
c’est, princesse ? Il lui offre la place sur le cadre.

La fillette regarde Kueny, se léeve et monte sur son cadre. Kueny se met en route. Une
femme qui nettoie ses vitres de sa maison sur le trottoir d’en face le regarde.

Kueny.- (gai, avec un geste de la main) Bonjour.

La femme.— Bonjour.

Kueny.— Fais voir ta frimousse. Dieu que tu ressembles a ma sceur. Tu crois que les
fréres peuvent se marier avec les sceurs ?

La fillette.— Je crois pas.

Kueny.- (se pendant pour voir son visage) Déja, coquette. C’est toi qui t'es mis ce
joli nceud dans les cheveux ? Quel age as-tu jeune fille ?

La fillette.— 11 ans.



Kueny.— Un vrai petit bout de femme. (La fillette fait des maniéres) Comme elle vous
fait déja des agaceries. Tu es a croquer. Je peux vous biser, Mademoiselle ?

La fillette lui tend le cou. Kueny lui donne un baiser dans le cou. La femme voit
Kueny se diriger vers la forét.

7. Le commissariat de police. La fin du jour. Un bureau. Kueny menotté sur une
chaise, face a linspecteur assis a son bureau, une lampe Uaveuglant. La secrétaire
est préte a écrire.

L’inspecteur.— Cette dame vous a vu partir avec la fillette, mais ne vous a pas vu
revenir. Qu’est-ce que vous en avez fait ?

Silence.

L’inspecteur.— Vous m’avez raconté votre vie difficile. Vous avez été si longtemps
victime, qu’a la fin, vous avez trouvé équitable de vous faire bourreau... Qu’est ce que
vous avez fait de la fillette ?

Silence. L'inspecteur quitte la piece.

La nuit. L'inspecteur revient.

L’inspecteur.- Cette dame vous a vu partir avec la fillette, elle ne vous a pas vu
revenir. Qu’est ce que vous avez fait de la fillette ? (Un silence) Direz-vous que votre
acte n’a pas existé ?

Kueny.— Non.

L’inspecteur.— Le taire, Kueny, c’est le nier. Le nier, c’est vous renier. Vous reniez-
vous ?

Silence. L'inspecteur quitte la piéce.

Au matin. Kueny montre des signes de fatigue. Entre l'inspecteur.

L’inspecteur.— Cette dame vous a vu partir avec la fillette, elle ne vous a pas vu
revenir. Qu’avez-vous fait de la fillette ?

Kueny.- Vous savez bien ce que j’ai fait.

L’inspecteur.— Dites-moi ce que vous croyez que je sais ce que vous avez fait, et je
vous dirai si c’est ca.

Silence.

Kueny.— J’avais tellement jeiné de moi. J’ai eu le malheur un jour de me boire en
entier, et j’ai été completement ivre.

Un silence.

L’inspecteur.— ... .. Et puis ?

Kueny.— (baissant la téte, d’'une voix a peine audible)Je I’ai violée.

Un silence.

L’inspecteur.— Ensuite ?

Kueny.— J’ai levé les yeux par inadvertance sur son visage, elle hurlait muette comme
une folle. J’ai hurlé muet avec elle comme un fou. Il fallait que je fasse taire tous ces
horribles cris au plus vite. J’ai pris n'importe quoi, j’ai imposé le silence.
L’inspecteur.- Ensuite ?

Kueny.— Je devais effacer toute cette saleté de la surface de la terre.

L’inspecteur.- Oui ?

Kueny.- Je I'ai glissé doucement dans le canal de Huningue.

Un silence.

L’inspecteur.— Vous pourrez nous indiquer I'endroit du canal ou vous avez glissé la
fillette ?



Kueny.— Oui.
L’inspecteur.— Allons-y.
L’inspecteur se leve, il fait signe aux gendarmes, qui encadrent Kueny. Ils sortent.

8. Le chantier. Fin de journée. Parmi les autres ouvriers, Kueny sort, enfourche sa
bicyclette et pédale vigoureusement. Sur une route le long de la forét de la Hardt, il
pédale comme un fou.

Kueny.— Pour se mettre en train, il n’y a que le premier pas, qui cofite. Apres les
jambes marchent toutes seules.

Il double deux petites filles qui marchent le long de la route. Il les dépasse, freine a
bloc..

Kueny.— Qu’est-ce que font ces deux petites Cendrillons seules sur la route ?

La 2ére petite fille.— Je vais au-devant de mon papa.

Kueny.— Je peux vous offrir mon carrosse ? L'une grimperait a coté du rat (il indique
le cadre), 'autre s’assiérait dans la citrouille. (il indique le porte-bagages).

Les petites filles, en riant, grimpent sur le vélo.

Kueny.- (se mettant en route) Vous savez que ce n’est pas prudent d’aller avec un
Monsieur que vous ne connaissez pas ?

En pédalant, les deux fillettes sur son vélo, il voit dans un jardin attenant a une
ferme une fermiere qui étend du linge, qui le voit.

Kueny.- (joyeusement, avec un salut de la main) Madame Munsch.

La fermiere.- (lui répondant de méme) Monsieur Kueny.

En pédalant, les deux fillettes sur son vélo, il voit dans une prairie une bergeére, qui
le voit.

Kueny.- (joyeusement, avec un salut de la main) Madame Bauerlé.

La bergere.- (lui répondant de méme) Monsieur Kueny.

Un peu plus loin, la petite fille sur le porte-bagages, crie : Papa, en montrant un
biicheron, glisse de son porte-bagages, et court vers son pére. Kueny continue avec
Uautre petite fille sur le cadre, et disparait dans la forét.

9. Le commissariat. La salle de confrontation. devant un mur de platre blanc, six
hommes, dont Kueny, sont alignés, tenant chacun, entre leurs mains un numéro.
Kueny ayant le numéro 4. En face, derriere une glace sans tain, linspecteur fait
entrer une jeune fille, qui observe les 6 hommes, et dit : le numéro 4, sans doute
aucun ; puis a se suite, fait entrer une femme plus agée, qui observe les 6 hommes, et
dit : le numéro 4, j’en suis certaine.

10. Le commissariat. Le bureau de l'inspecteur. Kueny sans menottes sur une chaise,
face a linspecteur a son bureau.

L’inspecteur.— Vous avez été reconnu formellement par Mme Mugnier, qui vous
accuse de viol, et par Memoiselle Rasser, qui vous accuse de tentative de viol.



Kueny d’un petit mouvement de téte, et d'un geste des mains dit qu’il ne peut qu’en
convenir..

L’inspecteur.- J’en viens a cette deuxieme fillette, une petite Jacqueline. Une Mme
Munsch et une Mme Bauerlé, que curieusement vous avez saluées, vous ont vu,
emmenant la petite Jacqueline sur votre cadre, et son amie sur votre porte-bagages.
L’amie a glissé du porte-bagages pour rejoindre son pere : vous, vous avez continué
votre chemin avec la petite Jacqueline vers la forét. Qu’avez-vous fait de la fillette ?
Un silence.

L’inspecteur.— Vous ne vous étes caché de ces deux dames. Pourquoi vous cachez-
vous de moi ?

Silence.

L’inspecteur.- Votre tragédie finit, comme toutes les tragédies, sur une catastrophe
sanglante. Il faut que vous ayez conscience, que le rideau va tomber sur votre piece...
...Un bouquet final termine le feu d’artifice, apres la ville est plongée dans la nuit,
enfin se rallume le ridicule éclairage public... ... Le dernier honneur d'un homme,
c’est de reconnaitre ses actes méme honteux.

Kueny.— (baissant la téte, d’'une voix a peine audible) Je I'ai violée.

Un deuxieme inspecteur entre, vient chuchoter longuement a loreille de
l'inspecteur, et sort.

L’inspecteur.— Un paysan, qui cultivait son champ a la lisiére de la forét, a entendu
des gémissements. Il y est allé. Il a découvert la petite Jacqueline, la jupe relevée, la
culotte otée, le bas-ventre et les cuisses en sang.

Kueny.- (inclinant la téte, a voix basse) Ca devait étre moi.

Un silence.

L’inspecteur.— Elle est a ’hopital. Son corps n’est pas danger, mais son esprit, si...
Vous avez fait autre chose ?

Kueny.- (inclinant la téte jusqu’entre ses genoux, a voix basse) Ce n’est pas assez
horrible ?

L’inspecteur va a la secrétaire prendre la copie.

L’inspecteur.— Veuillez signer vos aveux.

Kueny signe les aveux.

L’inspecteur.— Raccompagnez-le dans sa cellule. (a Kueny) Vous serez déféré devant
le parquet.

Les deux gendarmes emmenent Kueny. L’inspecteur ferme le dossier, le classe,
rejoint le 2 eme inspecteur. Ils sortent du commissariat.

11. Dans la rue, l'inspecteur au coté du 2eme inspecteur.
L’inspecteur.- (songeur) Tu sais que j’ai deux fillettes.
Le 2éme inspecteur.— Oui.
L’inspecteur.- Il m’arrive de surveiller leur bain... ... Mettons que, comme un
inspecteur de police, la vérité m’interroge, qu’elle me secoue un peu, je serai obligé
d’avouer que dans I’esprit, il me passe des pensées abominables ?
Le 2 eme inspoecteur.—Tu veux-tu savoir quel est le vice des interrogatoires ? C’est
qu’a la fin, I'interrogateur s’inculpe lui-méme.
L’inspecteur hoche la téte.
L’inspecteur.— Avoue que si nos yeux pouvaient assassiner, si nos yeux pouvaient
forniquer, le chemin derriere nous serait encombré de jeunes gens refroidis, et de
jeunes femmes grosses.

e 2eme inspecteur.- (éclatant de rire) Ce n’est pas faux.
Le 2 t (éclatant d ) Ce n’est
Ils s’ éloignent.



1. Le Palais de Justice de Colmar. A1’ écart, I'inspecteur, qui a en mains des journaux,
et le 2éme inspecteur.

L’inspecteur.- (ouvrant les journaux) Ces journaux sont tres instructifs. Non pas sur
Kueny, mais sur les journaux et les journalistes. (lisant) Le Vampire de la Hardt, le
Vampire de Mulhouse, Le Suceur de Sang, Hanté par des pulsions maléfiques, Le
monstre bascule dans '’horreur, Sous le petit homme pale se cachait une béte féroce.
Sous couvert d’étre horrifiés, les journalistes vous décrivent par le menu des crimes
les détails les plus horribles, avec une gourmandise atterrante. Ils en ont leau a la
bouche.

Un silence.

Le 2éme inspecteur.— Dis plutét qu’ils allechent le public pour faire monter les
tirages.

L’inspecteur.— C’est plus a leur honneur.

Ils montent dans le Palais de Justice.

2. A l'intérieur du Palais de Justice, une foule, contenue par des barrieres, et des
gendarmes. Au premier rang, M. Toillon, pere de Jeannine, la fillette violée et
assassinée par Kueny, est entouré de journalistes.

M. Toillon.— Ma fillette était une enfant naive, confiante. Je n’ose imaginer ce que
son assassin lui a fait subir, mais moi, jimagine tres bien ce que je ferai subir a son
assassin. Si je Uavais entre les mains, je m’amuserais de lui, comme il s’est amusé
d’elle. Je m’occuperais de ses parties : il jouirait, c’est moi qui vous le dit.

Une porte s’ouvre. Paraissent des gendarmes, au milieu Kueny menotté : la foule
bouscule les barriéres, le groupe essaie de se frayer un passage.

M. Toillon.- (fort, a Kueny) La guillotine est trop douce. Avec moi, tu te sentirais
partir, et revenir, et repartir : je te garantis que je prendrai garde, que tu n'en
finisse pas de passer.

Un de la foule.— Moi, je te clouerais comme un porc par la cheville a la poutre de ma
grange, je t'ouvrirais vivant du pissat au sternum, je te sortirai tes boyaux, et sous
tes yeux, vivants, je les donnerais a manger aux chiens.



Un deuxieme de la foule.— Moi, je tempalerais vivant sur un fer rouge, en te
tournant je te visserais lentement dessus, et je jouirais du spectacle.

De la foule, des poings tendus, des voix.—Vampire. Suceur de sang. Violeur de
fillettes. Assassin.

Le groupe parvient a sortir par une porte de coté, qui se ferme devant la foule en
colére.

3. Le commissariat de police. Le bureau de l'inspecteur. L'inspecteur et le 2eme
inspecteur. Entrent avec brusquerie quatre paysans, dont les deux premiers, armés
I'un d’un fusil de chasse, 'autre d'un couteau de chasse, tiennent solidement au bras
un jeune ouvrier agricole, pauvrement vétu.

Un paysan.— Cette pourriture essayait d’acheterdeux de nos petites filles avec des
bonbons. Il s‘appelle Bohm.

Entrent avec la méme brusquerie, 5 vignerons, armés de serpes et de couteaux, dont
les deux premiers tiennent solidement au bras un vieil homme, aux habits déchirés,
qui, apparemment a été lynché.

Un vigneron.— On a pris ce détritus en train d’acheter deux de nos fillettes avec une
montre.

L’inspecteur.— Nous allons prendre vos dépositions.

Les deux groupes sortent.

Le 2éme inspecteur.— La boite est ouverte...

L’inspecteur.— Plus je vais, plus je trouve étonnant que dans nos villes, tant de
peuple si serré, si entassé se laisse si facilement dresser a retourner leur violence
contre eux, au lieu de la tourner contre les autres, comme il serait plus logique.

Le 2éme inspecteur.— Veux-tu que je te dise mon avis ? Tu t'expliques trop Kueny, et
en te Uexpliquant, tu Uexcuses.

Ils sortent.

4. La prison de Mulhouse. La cellule de Kueny. Kueny, recroquevillé dans un coin, le
visage tuméfié, tenant une jambe. La porte est déverrouillée, est ouverte : le directeur
parait sur le seuil.

Le directeur de la prison.— J’espérais que le violeur et I’assassin de petites filles aurait
le dernier petit honneur de se faire oublier, tellement des étres de votre sorte sont la
honte de ’humanité. Mais il a fallu qu’il se rappelle au monde... ... Une harpie, au bec
crochu, aux griffes aigués, qui a de qui tenir, puisqu’elle est votre sceur, excite la
presse, remue ciel et terre, fait un tohu-bohu incroyable, alerte le Conseil d’Etat : elle
accuse la direction de la prison de vous interdire de parloir. Si le violeur de fillettes ne
veut pas que le directeur de la prison le livre tout vif aux mains des autres détenus, je
lui conseille d’accepter de voir sa harpie de sceur... .... (au chef des surveillants qui se
trouve a coté de lui) Il accepte.

Le directeur sort, la porte se referme, est verrouillée.



5. La prison de Mulhouse. Le parloir. Entrent d'un c6té Anne, puis de 'autre Kueny,
qui s’assiéent de part et d’autre de la grille. Anne regarde Kueny de tous ses yeux,
Kueny baisse les siens. Au bout d'un moment.

Anne.— ... ..Tes crimes, sont mes crimes. Tu n’as été criminel avec d’autres, que parce
que tu n’as pas osé l'étre avec moi. Tu aurais voulu me violer, moi je ne révais que de
ca, mais tu as tellement craint que je ne t'en aimerais plus que tu tes tourné vers
d’autres. Bénis soient tes crimes, mon René, ce sont pour moi autant de preuves
d’amour.

Un silence.

Anne.— J’ai quitté le couvent. . ... Je m’emprisonne dans ma chambre, comme ils
t’enferment dans ta cellule. Toi m’6té de la bouche, mon René, je meurs. Ma vie
s’amaigrit de ce que s’amaigrit la tienne... ... Bravons dieux et hommes. Que les
longues fiancailles chastes se couronnent par le bienheureux inceste. Printemps c’est
belle et ultime saison. Premiéeres amours sont derniéres. Premier amour partagé est le
plus haut. Que la premiére, derniere, unique extase nous enleve, supréme épectase.
Inceste pur, non chaste enfin. Amour interdit permis. C’est mourir, pour un frere et
une sceur, qu’aimer et étre aimé, en fille et en garcon.(Le gardien de prison d’une clé
de son trousseau toque plus coups a la porte) A notre proche nuit de noces, mon
René.

Anne s’approche de la grille, Kuney s’approche d’elle, tous les deux osent a travers la
grille se toucher les mains, presser leurs corps habillés I'un contre I'autre. Tous deux
ferment longuement les yeux. Ils se tournent, sortent chacun de leur coté.

6. La cellule de Kueny. Kueny.

Kueny.- (off) Qui seul peut remettre tes horribles crimes ? Celui-la seul, a qui
pouvoir a été donné de remettre.
La porte est déverrouillée, s'ouvre : 'aumonier apparait, se tient devant le seuil, muet.
La porte sur lui est refermée. Kueny se jette a genoux.
Kueny.— L'immonde René Kueny ose souiller de sa vue le saint prétre, le ministre
sacré de Jésus-Christ.
L’aumoénier.— Que mon troisieme ordre majeur et ma soutane ne vous fassent pas
illusion, Kueny. Je suis un homme comme vous.
Kueny.— (restant a genoux) Que j'aie de remords, mon pere, de m’étre chassé, par
mes péchés, du Paradis Terrestre.
L’aumonier.— Si le berger parvient a retrouver la brebis perdue, en vérité, je vous le
dis, il tire plus de joie d’elle, que des 99 autres qui ne se sont pas perdues.
Kuney.— Comment Notre Seigneur pardonnerait-il a quelqu’un qui U'a tant offensé ?
L’auménier.— Comment celui qui est tout amour, ne céderait-il pas a l'amour ?
Kuney.— Le ministre de Jésus-Christ accepte-t-il d’entendre le violeur assassin en
confession ?
L’aumoénier.— Il l'en prie.
L’aumonier s’assied sur la couche, Kueny est a genoux a co6té de lui.
L’aumoénier.— Bénissez-moi mon pere parce que j ai péché.
Kueny.— Bénissez-moi, mon pere parce que j ai péché.

) . . . . s
L’aumonier fait le signe de croix sur Kueny, tend I'oreille, Kueny approche sa bouche,
se confesse longuement.



L’aumonier.- (enfin, faisant un signe de croix) Ego te absolvo a peccatis tuis, in
nomine Patris et Filli, et Spiritus Sancti... ...Il y a une grande joie parmi les anges de
Dieu, lorsqu’un seul pécheur fait pénitence...(L’aumonier pose ses deux mains sur la
téte de Kueny) Vos péchés vou sont remis. Allez en paix, mon fils.

L’aumonier quitte la cellule.

Kueny.- (a genoux, le visage heureux) Quel bonheur, d’avoir l'ame, comme une
chemise blanche frais repassée, que I'on met le dimanche pour aller a la messe.

Il sort de dessus sa chemise 'enveloppe COUVENT, l'ouvre, sort la photo d’Anne
adolescente, usée, craquelée, jette ’enveloppe, baise Anne au front, replace la photo
sous sa chemise, le c6té Anne contre sa peau, referme sa chemise, et de la main,
presse a travers la chemise, la photo contre lui.

7. La cour dassises de Colmar. La foule dehors, contenue dans les barrieres.
Arrivent cars avec gendarmes, fourgon transportant Kueny, voiture amenant les
deux inspecteurs. Du fourgon descend Kueny, encadré par des gendarmes.

Une voix.— Qu'on me le remette. Je trancherais son attirail en petites rondelles
comme un salami, et je le lui ferais avaler.

Un quatrieme.— Je te nouerais ton membre avec une ficelle, pour que tu meures de
ne pas pouvoir pisser.

Un quatrieme.— Moi, je lui nouerais son service trois pieces solidement avec une
corde, jattacher la corde au licou de mon cheval, et je le trainerais tout nu par toute
la ville.

La foule.- (poings levés, hurlant) Une mort longue. Violeur. Assassin. Vampire.
Suceur de sang.

Le groupe parvient a entrer dans la Cour d’Assises, la foule s’engouffrant derriere lui.
Les deux inspecteurs entrent dans la Cour d’Assises.

8. La salle du proces. Jugement en huis clos. Juges, jurés, avocat général, avocat,
parties civiles, Kueny.

L’avocat.— .. ..(terminant sa plaidoirie) .. .. Vous représentant, MM. Les jurés, la
longue suite de chatiments que René Kueny a souffert depuis sa naissance, qu’il a en
somme expié, par avance, les crimes qu’il a commis en fin, je vous demande de lui
épargner le chatiment supréme. Il a été inhumain a cause des conditions de sa vie
inhumaines : vous qui vivez dans des conditions de vie humaines, soyez humain Ne
prononcez pas la peine capitale.

Le juge.- Accusé Kueny, la loi vous autorise a parler, si vous le désirez.

Kueny.- (se levant, la téte droite) Mon avocat a joué son role d’avocat, je jouerai le
mien. Ma vie fait un tout d’'une seule tenue, comme une belle statue est sculptée dans
un seul bloc de marbre. J’ai débuté ma vie en vivant ma vie, j’ai vécu ma vie en vivant
ma vie, j'achéve ma vie en vivant ma vie. Je suis né criminel, j’ai vécu criminel, je
m’achéve criminel. Depuis que je suis, j’ai été, et, jusqu’a I'instant ou je ne serai plus,
je suis. Je n’ai aucune circonstances atténuante. Je réclame comme un droit la peine
capitale comme un droit.

1l se rasseoit, en courbant la téte, vers les familles.



Le juge.—L’avocat général, ’avocat, 'inculpé ayant parlé,le jury est invité a se retirer
pour délibérer.
Le jury se retire.

Au bout d’un court temps, le jury réapparait.

Le juge.— Le jury est prié de prononcer son verdict.

Le 1er juré.- A la question : l'inculpé a-t-il été jugé responsable de ses actes, la
réponse est : oui. A la question : bénéficie-t-il de circonstances atténuantes, la
réponse est : non. En conséquence, I'inculpé est condamné a la peine capitale.

M. Toillon.- (se levant, criant) La guillotine est un éclair indolore, un saut rapide.
Quand on sent qu'on passe on a déja passé. (le juge frappe frénétiquement son
bureau de son marteau) Le jugement est injuste. Il y a disproportion entre le crime et
le chatiment. Je proteste.

Le juge.— La séance est levée. Gendarmes, évacuez la salle.

La salle est évacuée.

9. La prison. La cellule de Kueny. La porte est déverrouillée, l'inspecteur entre.

L’inspecteur.— Soyez fort, Kueny, votre recours en grace est rejeté.
Un silence.

inspecteur embarrassé, a quelque chose a dire, mais il hésite.
L’inspecteur.— Votre maman m’avait chargé d'un message pour vous. J’avais refusé
de grever vos lourdes souffrances d’'une souffrance de plus. Mais votre maman m’a dit
que cette nouvelle souffrance serait un baume pour vous.
Kueny.— Croyez-en ma mere.
L’inspecteur.— La flamme vacillante, se détachait de la meche, s’envolait, mais la
meche la rattrapait. .. ..La flamme bleue vient de s’éteindre. ... ... Votre sceur Anne
n’est plus.
Kueny tourne le dos, fait face a la lucarne, léve le visage vers le ciel, presse sa main
sur son coeur.

10. Mulhouse. Le soir, la place devant la prison. L’éclairage public s’allume. Un
peloton de gendarmes arrive, délimite le quadrilatére, ou sera montée la guillotine.
Des gens commencent a arriver, a occuper les meilleures places, a s’installer.

2 heures du matin. Sous lUéclairage public, les gens pique-niquent. D’autre monde
arrive. Certains montent aux arbres. D’autres montent sur le toit plat d’une usine
désaffectée.

3 heures et demie du matin. Un fourgon du ministere de la justice entre dans le
quadrilatere, s’arréte. En descendent deux ouvriers, qui ouvrent ’arriere du fourgon.
Rapides, efficaces, ils montent la petite estrade qui fait la base de la guillotine, puis
les deux montants de la guillotine, qu’ils laissent laches, glissent dans les rainures la
lunette, puis le couperet, qu’ils laissent en position basse, serrent les deux montants
I'un contre l'autre étroitement, posent la planche sur laquelle sera ligoté Kuney,
posent a c6té un bandeau, 4 cordes, placent du c6té ou la téte tombera un panier a



demi plein de sciure, a coté du plancher une malle en osier, a demi pleine de sciure,
qu’ils laissent ouverte. Ils reviennent au fourgon, qu’ils garent de long du mur de la
prison.

Dans la prison, la cellule de Kueny, qui dort profondément. La cellule est
déverrouillée, entrent les deux inspecteurs, Deibler, ses deux aides. Kueny se réveille,
heureux, voit tout ce monde, se réveille, se leve, fait sa toilette, s’habille,

Deibler.— Pas de cravate, s’il vous plait.

met souriant, en cachette un tout petit ceillet blanc a la boutonniére.

Ils sortent.

Dans la prison, une salle, avec une chaise et une table. Kueny est invité a s’asseoir.
Deibler se saisit sur la table d’'une paire de ciseaux, coupe largement le col de la
chemise, puis les cheveux sur le cou. L'inspecteur ne quitte pas la scene des yeux,
mais le deuxiéme inspecteur se détourne pour ne pas voir.

Devant la prison. Paraissent les deux inspecteurs. L’inspecteur se place, en retrait,
du coté ou la téte tombera, Uautre le suit le visage tendu. Deibler parait, va a la
guillotine, place le couperet en position haute, essaie le dispositif, qui abat le
couperet, replace le couperet en position haute, rentre dans la prison. Les gens
s’‘amassent du coté ou la téte tomber.

L’inspecteur.- (au 2éme inspecteur) Dans la salle de concert, les dames se placent du
c6té du clavier, pour bien voir le jeu du pianiste. (regardant la foule) La loi veut
donner une lecon aux gens, mais la réalité, c’est qu’elle leur offre a la régalade un
crime de sang froid. Moralité publique, c’est immoralité publique.

L’inspecteur s’approche pour voir au mieux.

Le 2éme inspecteur.— (tournant le dos) Comment peux-tu ?

L’inspecteur.— Je veux voir les conséquences de mes actes.

Le 2eme inspecteur.— Tes actes sont eux-mémes les conséquences de I'application de
la loi.

L’inspecteur.- Mais c’est moi qui ai donné a la loi de s’appliquer. J’obéis a la loi, mais
je refuse de lui obéir en aveugle.

Le 2éme inspecteur.— Et moi je refuse de m'’y sentir pour quelque chose.
L’inspecteur.- (du menton montrant la guillotine) Je n’y suis pour rien, mais j’y suis
pour tout quand méme. ... ...Déja court, ils raccourcissent encore. Pauvre Kueny.

Le 2eme inspecteur.— (avec force, en donnant un coup de poing a linspecteur)
Pauvres fillettes.

La porte s’ouvre. Sortent Deibler ses trois aides, dont I'un avec un seau plein d’eau,
un balai brosse et une serpilliére ; Kueny menotté, encadré de gendarmes. Deibler se
place a c6té du dispositif . Kueny monte sur l'estrade, les deux aides lui bandcent les
yeux, ligotent les bras avec le corps, 6tent les menottes, ligotent les cuisses ensemble,
les pieds ensemble, le couchent sur la planche, basculent la planche, le cou , arrété
par les épaules se place de lui-méme sur le bas de la lunette, Deibler rabat le haut de
la lunette. A ce moment-la on entend un rire

Le 2éme inspecteur.— Tu as entendu ? Kueny a ri.

....Jet’assure : il a ri.

Deibler actionne le dispositif, le couperet tombe coupe la téte de Kueny, qui tombe
dans le panier, le sang jaillit par a coups de moins en moins forts, les deux aides



portent le corps qu’ils déposent dans la malle, ils y déposent aussi le panier
contenant la téte, ferment la malle en osier, transportent la malle en osier dans la
prison.

L’inspecteur.— Pour lui, la mort est derriére lui, pour nous, la mort est devant.

Le 2éme inspecteur.— Pourquoi tu t’acharnes contre moi ?

Le troisieme aide nettoie le sang sur le couperet, sur la lunette, sur Uestrade.

Les conducteurs du fourgon du Ministere de la Justice conduisent le fourgon pres de
la guillotine, la démontent et la rangent dans le fourgon. Le fourgon s’en va. Le
peloton de gendarmes, au commandement se met en rangs, sort au pas. Dans le
quadrilatere libéré, des gens, se bousculant trempent leur mouchoir dans leau
rougie. Les inspecteurs se détournent nauséeux. Et s’éloignent.

Plus loin.

L’inspecteur.- J’ai faim. Ma femme m’attend pour petit déjeuner. Je vais me régaler
d’un grand café au lait avec du pain paysan grillé beurré.

Le 2éme inspecteur.—(hochant la téte, dégotité) Tu me scandaliseras toujours.

L’inspecteur s’en va d’'un pas alerte, en regardant les maisons, les arbres. Le 2eme
inspecteur le regarde s’éloigner, en hochant la téte.



