L’Accident

Vieil hétel en pierre, balcon en fer forgé rouillé, escalier en pierre aux pierres décalées. Au 3éme
étage, petit appartement de deux pieces haut de plafond, hautes fenétres.

La chambre. Bibliotheque surchargée de livres, piles de livres par terre. de chaque coté. Lélian Saint
Jean d‘Acre en jean et blouson, rentre du dehors.

Lélian.—Tant que le flot de passants portait ma barque, j’ai suivi le flot. Mais des que la quille a raclé le
fond, que le flot a tari, n’a-t-il pas fallu que je rentre? (montrant chez lui) C'est ainsi, que du désert de
la rue, je retrouve le désert chez moi... ... ... (des yeux, il fait le tour de la piéce) Lieu vide d'un homme
vide.

Il contemple ses livres.

Dialecte attique, béotien, dorien, éolien ; latin archaique, classique, impérial, d’Eglise, de cuisine,
roman ; depuis 'ordonnance de Villers-Cotterets prescrivant I’emploi du francais dans les piéces
judiciaires du royaume, ancien francais, francais classique, francais moderne : papier-monnaie
démonétisé. N’a plus cours. Bon a jeter...(s‘approchant de la bibliothéque, lisant quelques titres)
Aventures prodigieuses, mais imaginaires, vous n’avez fait que plus rudement sentir la pauvreté de ma
réalité...(Faisant le tour de sa chambre, s’‘asseyant face a la salle) Classé tout en bas.. .. Bien sfir, on
peut passer de la 2éme classe a la 1ére, de sous-fifre, a fifre, sauf que le prix a payer, c’est s’abaisser,
s’aplatir plus bas encore. On ne peut pas avoir 2 ambitions, une petite et une grande ; celui qui aspire a
la grande, doit renoncer a la petite... ... Vil.

Un silence.
Tenez, tout a I'heure... .... Ange, au lycée, avait été le soleil de mon adolescence.

Dans une classe de lycée, assis parmi les lycéens, qui n‘ont d’yeux que pour lui, Ange ; assis a coté de
lui, Lélian.

Toute la cour autour de lui, des professeurs comme des éléves était devant lui en adoration. Le péché
d’amour de lui obsédait mes yeux. Me semblaient nul visage nul corps aussi beaux que les siens. Quand
il me laissait lui parler, mon coeur chantait le Te Deum a pleine voix.... ... Hé bien, je suis tombé sur lui
tout a I'heure.

Un trottoir. De dos, Ange, vétu de beige, portant a la main un gros livre, marqué d’un signet a la
2¢eme page, devant Lélian.

Le cceur gonflé par les souvenirs, je ’ai appelé :

- Ange. Rappelle-toi : Lélian.

Me jetant a peine un coup d’ceil, pressant le pas vers sa femme, a dix pas devant lui, et me fuyant en
méme temps, il a dit, d’'une voix pas trop forte, comme s’il savait qu’il parlait pour ne rien dire. :

- Eléonore, Lélian, un camarade du lycée.

Elle a fait comme si de rien n’était, a ouvert la porte de la voiture, s’est assise au volant, s’est penchée
pour lui ouvrir la porte du passager, il s’est assis, a fermé la porte, elle a démarré.

Un court silence.

Cloué sur place, ravalé a ma condition.

Son logement. Lélian assis sur la chaise.
J’ai deux amis, -non—camarades, I'un grutier, ’autre parquetier, gentils, droles,



Un chemin de campagne. Lélian, entre ses deux camarades, (derriére eux, on voit cbte a cote leurs
trois femmes), qui racontent, avec des gestes, éclatent de rire, Lélian muet les écoute, muet, souriant,
visiblement ailleurs

Mais d’eux a moi aucun échange : ils ne voient qu’eux. Moi, je les vois eux, en plus de moi.

Sur le méme chemin, Lélian et Roberte, bras dessus bras dessous, marchant devant, les deux autres
couples, marchant derriére. Roberte, rieuse, bavarde, Lélian I'écoutant, muet, souriant, visiblement
ailleurs.

Roberte, amie a moi, qu’elle m’en excuse,verte, crue, acide, ne lit que des livres de recettes : tout autre
livre I'ennuie. Je devrais I'en applaudir, moi qui lis des livres qui ne font que mieux sentir le piteux de
mon état. (On entend Roberte rire d'un rire haut et large) Elle est contente de tout, de moi, d’elle : moi
qui ne suis content que d’elle, mais pas de moi, ¢a ne laisse pas de m’agacer. Elle m’aime, et elle aime
aimer, de quoi me plaindrais-je ?

Un silence.
Je réve parfois un réve imbécile : je me couche sur la rue, en faisant semblant d’étre mort, pour attirer
sur moi I'attention du monde sur moi. Puéril..

(brandissant son poing fermé) Voué a une rage impuissante.

Un long couloir, fermé aux deux bouts par deux fenétres. Un moineau, enfermé dans ce couloir, qui
voit le ciel bleu a travers la vitre, mais ne voit pas la vitre, s’élance avec force pour s’échapper, se
cogne avec violence a la vitre, s‘assomme, tombe par terre, et recommence.

Voila mon ame...

(tout d’un coup inquiet)... Qu’est-ce qui m’arrive. (Il tient sa téte) La pression monte en moi. (des deux
mains, il presse son cceur, criant)Ma volonté, retiens mon ame. Mon Dieu. Mon Dieu.

Pressant son cceur de ses deux mains, en courant, il sort de son appartement, descend lUescalier, court
sur le trottoir, traverse la rue, est pris tout a coup de rigidité, de convulsions, de contractions, a juste
le temps d’entendre des pneus hurlants, avant de tomber sans connaissance.

2. La rue. Un cyclone de sirenes, de gyrophares, de voitures, de policiers, de peuple, et lui, sur un
brancard, dans loeil du cyclone, dans le calme absolu.

Lélian.— (off) (éclatant longuement de rire) Ce que j’ai révé, je I'ai fait.

L’ambulance part, avec la sirene.

3. L’hopital. Salle d’'urgences équipée. Un inspecteur de police assis a une petite table, un civil assis
en face de lui. Entrent le lit roulant ot git Lélian, poussé par un infirmier, un médecin, une
infirmiere. Un psychiatre, la mére de Lélian, qui pleure.

Le médecin.— (a l'inspecteur de police) L”IRM ne montre rien. Rien aux vertébres cervicales, rien a la
boite cranienne, aucune fracture nulle part. Il y a une anomalie blanche dans la substance grise,
inexplicable : nous nous réunissons pour tenter d’établir un diagnostic..

Le lit est poussé contre le mur, médecin, infirmier sortent. L'infirmiére donne des soins a Lélian.

L’inspecteur.- (tout en écrivant, au civil) Je vous écoute.
Le civil.— Je roulais a 50 a I’heure. Au tournant, j’ai vu par terre ce qui m’a semblé des chiffons. J’allais
rouler dessus, quand au dernier moment, j’ai vu que c’était un homme. J’ai freiné a mort, j’ai glissé,
dérapé, mes pneus se sont juste arrétés contre lui.
L’inspecteur.— Vous n’avez senti aucun choc ?
Le civil.— Aucun.
L’inspecteur.— Venez. Je vais examiner la voiture.
Y
L’inspecteur et le civil sortent.

Le psychiatre s’assied a la petite table, invite la mére de Lélian, qui pleure, a s’asseoir en face de lui.
Le psychiatre.— Vous étes la meére (il regarde la feuille, lit) de Lélian Saint Jean d’Acre.
La meére.— Oui.



Le psychiatre.— Nous allons procéder, si vous voulez bien, a une anamnese,(expliquant) une histoire
médicale de votre fils... Votre fils a-t-il été victime d’un traumatisme cranien, suite a un choc ou a une
chute, a un moment quelconque de sa vie ?

La mere.— Pas a ma connaissance.

Le psychiatre.— Avez-vous été témoin, qu’il ait eu, subitement, sans motif apparent, de violentes
convulsions, suivies d'une perte de connaissance, puis d'un sommeil calme, enfin d’'un retour a la
conscience ?

La mere.— Il avait, enfant, des crises de rage, il cassait des jouets, il tapait sur les portes a coups de
poing, mais il savait tres bien ce qu’il faisait.

Le psychiatre.— Votre mari, ses parents, ses freres et sceurs, vous méme, vos parents, vos freres et
seceurs, avez-vous étévictimes de telles crises, une fois dans votre existence ?

La mere.— J’ai eu un frére, qui prétendait qu’il était médium. Il avait toujours le nez dans une
encyclopédie médicale. Il faisait semblant d’avoir des contractions, de perdre connaissance, il se
laissait tomber par terre, mais il se relevait tout de suite apres, et il éclatait de rire. Il jouait la comédie.
Le psychiatre.— Vous dites : j’ai eu.. ... un frére

La meére.— Il est mort d’'un accident de la route.

Le psychiatre.— Lui aussi ? (ayant fini d’écrire, se levant) Je vous ferai savoir quand vous pourrez
revoir votre fils.

La mere de Lélian va a son fils, l'embrasse, lui chuchote a loreille : Reste-moi, Lélian, et sort a
reculons, les yeux sur son fils, puis le psychiatre.

Lélian.- (qui parle d’en haut de la salle a sa mere qui quitte la salle) Maman. Ne leur cache pas la
vérité. Tu sais bien que I'oncle Pierre était épileptique, et que son neveu l'est aussi.

Le visage de Lélian et le haut de son corps trahit qu’il est en train de s’examiner.

Lélian.— Apparemment, je n’ai rien de cassé. (glissant un ceil vers la pendule murale) Tout ¢a, c’est
bien joli. Tous ces gens sont payés pour s’occuper de moi, mais pendant que je leur fais gagner leur
pain, moi je ne gagne pas le mien.

L’infirmiére, apres un dernier regard sur Lélian, quitte la salle.

Lélian ouvre les yeux, léve la téte, regarde autour de lui, a la hdte se léve, clopin clopant, se saisit
péle-méle, dans le placard de ses vétements, de ses chaussettes, de ses chaussures, dans le tiroir de la
table de nuit de sa montre, de ses papiers, pieds nus sort de la salle, franchit le couloir, entre dans la
chambre d’en face occupée par une malade alitée, se réfugie dans le cabinet de toilettes, s’habille, sort
dans le couloir, comme un visiteur quitte Uhopital, et clopin clopant, court vers sa banque. Il arrive a
sa porte de service, déja ouverte, regarde sa montre, soulagé : 10 minutes d’avance, il presse sa main
sur son cceur et entre dans la banque.

1. L’intérieur de la banque. Lélian, géné dans ses gestes, a laccueil, prépare son guichet. Parait au
fond de la salle, Goldberg, le directeur de la banque. Sonnerie. Un employé déclenche louverture de
la grille, les clients entrent, certains prennent la file au guichet d'accueil : parmi eux Uattention de
Lélian se fixe sur Segrées, suivi de son chauffeur-garde du corps.

Lélian.- (off) Allons bon. Le requin, accompagné de son remora, vient chasser dans nos eaux. Sa
Puissance vient contrdler son prolétariat.

Journal sur journal, leurs unes et leurs photos illustrent ce qu'est Segrées :



Lilian.- (off) Qu’est-ce que c’est, Segrées ? C’est : holdings financiers, trusts dans les domaines les plus
divers : produits chimiques, aciers spéciaux, robotique, imprimerie, haute couture, chaine de
distribution, presse, cinéma : un crocodile de la finance.

Le dernier journal titre : Quelle sera la prochaine prise de guerre du pirate ?

Lélian.- (off, examinant Segrées) Mais quelle ligne. Jean bleu sombre, légérement rayé, taillé si
exactement sur mesure dans ’entrejambes, aux fesses, aux poches, a la braguette, que je parie qu’il a
été taillé sur lui ; veste bleu sombre, taillée avec la méme exacte précision ; chemise blanche, ouverte ;
des chaussures noires en pécari : le chic méme. En plus de ses milliards. Quel homme est plus
enviable au monde ?

Segrées regarde Lélian, qui le regarde au moment méme. Segrées a les yeux réveurs, absents.

Lélian.- (off) Mon Dieu. Encore.

Des vapeurs le prennent, il saisit sa téte de ses deux mains, presse son cceur, se raidit, est pris de
convulsions, quitte son guichet, en gémissant, va en zigzag a Segrées,

Lélian.- (off, affolé) Mes yeux s’engouffrent dans ses yeux, en tourbillons, comme dans une bouche
d’égout.

Lélian, de ses deux bras, entoure Segrées, sa bouche, a Uoreille de Segrées, murmure : Je est un autre.
Lelian.- (off, triomphant) Cay est. Je suis dans lui.

Lélian tombe inanimé.

Segrées.- (a Uarriere, off, la voix de Lélian, le corps de segrées trahissant la difficulté) Je m’émacie,
comme un pruneau qui seche, je récupere un fond de fatigue, un corset me serre affreusement a la
taille.

A Goldberg, désolé, les bras ouverts, qui ne sait pas quoi faire :
Segrées.- (I'entrainant) Qu’est-ce que vous attendez ? Votre employé est épileptique, vous voulez que
vos clients se demandent si la banque n’est pas épileptique, elle aussi ?

A la hate, Goldberg donne des ordres, fait téléphoner, demande a deux employés de porter Lélian a la
porte de la bancue. On entend une siréne d’'ambulance.

Segrées—Lélian.— (Segrées étant secoué, off) N'oublie pas. Lélian Saint Jean d’Acre, Lélian Saint Jean
d’Acre, Lélian Saint Jean d’Acre.

Dans le bureau de Goldberg. Segrées ouvre la porte d'un placard, au verso de laquelle est fixé un
miroir en pied. Segrées, sort un peigne en corne de sa poche, se peigne, rectifie sa tenue, tire sur le
bas de son corset, s’‘arrondit devant le miroir. Lélian.- (off) Mazette. J’en jette

Frappe a la porte Goldberg.

Goldberg.- Le guichetier a été emmené a I’hopital, Monsieur.

Lélian.- (off) A la héte, je suis sorti de l'arriére, j’ai écarté Segrées avec violence, (ce qui secoue
Segrées) j’ai pris sa place a 'avant.

Segrées.-Lélian.- (d’une voix éraillée, qui est la voix de Lélian, toussant comme s’il avait un chat dans
la gorge) Goldberg. Prévenez la mere de ce Lélian Saint Jean d’Acre, et son amie, une dénommée
Roberte.

Goldberg.- (stupéfait) Vous connaissez son nom ?

Segrées-Lélian.- Je connais tout de tous. .. ...Autre chose. Virez donc 50 000 € de votre compte sur le
compte de ce Lélian Saint Jean d’Acre.

Goldberg.— 50 000 € ?

Segrées-Lélian.— Vous avez raison, ne soyons pas chien. 100 000. (ironique) Vous avez peur d’étre a
découvert, Goldberg ?

Goldberg.— Non, Monsieur.

Sous les yeux de Segrées, Goldberg fait le virement sur son ordinateur.

Lélian.- (off) ... A la hate, je me suis remis a ’arriére, je lui ai rendu les rénes
Segreées sort de la banque, le gros petit suant Goldberg en complet cravate souriant, ouvrant les
portes, saluant bas. Lélian.- (off) Comme il me plait comme ¢a, mon directeur.



Segrées, accompagné de son garde du corps, va dans le parking de la banque, rejoint sa magnifique
limousine noire, aux vitres noires. Je me prélasse délicieusement sur les coussins, laissant Segrées
passer plusieurs fois sa main sur son front, comme si une mouche s’y posait.

Lélian.- (gloussant) MM. La classe.

Segrées, en limousine, va de rendez-vous en rendez-vous.

Lélian.- (off) Il a eu le matin des tas d’entretiens : avec son avocat fiscaliste, avec les conseils
d’administration de trois de ses sociétés, avec ses deux contréles d'un supermarché et d’'un atelier : je
me suis contenté de jouir des dos courbés, des regards vrillés, des escortes de complets vestons
papillonnants, des deux mots murmurés d’une voix douce par Segrées pour clore chaque discussion.

Segrées entre a la Bourse par une porte de coté.

Lélian.— (off) Aux flots d’adrénaline secrétés par sa glande médullosurrénale, j’ai senti que j’allais
assister a la flibuste du jour.

Attendent Segrées a un box discret d’'agence de bourse, trois de ses agents, le fondé de pouvoirs se
tenant un peu devant.

Segrées.— Alors ?

Le fondé de pouvoirs.— Bonne nouvelle, Monsieur. (il regarde le 1er agent)

1er agent.— Vous avez acheté d’Espagne 450 000 actions a 20 € piece, ce qui vous fait 38 %

2éme agent.- Du Royaume Uni, 320 000 actions a 20,01 € piéce, ce qui vous fait 27%.

3éme agent.— D’Italie méme, 119 000 actions a 20,02 € pi€ce, ce qui vous fait 10 %. L”Assemblée des
actionnaires italiens a donné ce matin son aval pour ce prix.

Le fondé de pouvoirs.- Ce qui fait 75 %. Vous avez la Société, Monsieur.

Segrées se tait, se détourne un peu.

Lélian.- (off) Segrées s’est pinté d'une immense rasade de vanité triomphante. (Segrées se tient au
mur)La téte lui a tourné.

Segrées.— (Se reprenant. Le fondé de pouvoirs fait un signe, aux trois agents qui s’inclinent, et
partent. D'un signe de la main, au fondé de pouvoirs) Joseph, lancez le plan social, et le
démembrement... ... Déniez a la presse.

Le fondé de pouvoirs.— Oui, Monsieur.

Segrées, tout rengorgé, fait le tour des cercles, et clubs de ses pairs.

Lélian.- (off) La nouvelle de son raid s’est répandue dans ses clubs et cercles comme une trainée de
poudre.

Segrées entre dans ses clubs et ses cercles modestement, de coté, comme s’il ne veut pas se faire
remarquer.

Son entrée interrompt toute conversation. Discret, s’excusant en Tartufe, il va de l'un a lautre,
s’intéressant aux santés, parlant du temps qu’il fait, dans un silence de mort. Il est tout a fait pinté.
Fin sotil. Il doit méme se tenir au mur.

Segrées.- A la maison, Marec.

Son chauffeur fait démarrer la voiture.

Lélian.- (off) Au fur et a mesure, qu’ils avancent dans le 16éme, et qu’il dessoule, son foie se met a
produire a pleins tubes une bile ameére.

Le chauffeur dépose Segrées devant le perron. Segrées monte lescalier de pierre deux par deux,
comme un vieux jeune homme. En haut, faisant une grimace, il pose sa main sur son dos.

Dans l'entrée, par terre, est adossée contre le socle qui porte Aphrodite, une peinture représentant
un paysage avec riviére, prés et bois, apparemment du XVIII° : a sa vue, Segrées

Segrées.— Allons bon.

serre les poings et les machoires. A la porte de la salle a manger, parait Aude, la femme de Segrées,
la cinquantaine, coiffée et vétue comme a ses dix-huit ans, Lélian.- (off) Elle est restée a I'age sans
doute ol Segrées en était tombé si follement amoureux.

Segrées.— Bonjour.

Mme Segrées.— Bonjour.

Il va a elle, et 'embrasse sur ses leves, expres, sechement. Tous deux, vont a la salle a manger,
s’assiéent. Sylvie apporte les plats. Aude déjeune d’'un repas normal et boit du vin, tandis que Segrées
déjeune de salade, de carottes, d’un ceuf, d'une pomme, et boit de l'eau minérale.

Lélian.- (off) Anorexique en plus. C’est bien ma chance.

Segrées.- Sans indiscrétion, peut-on savoir combien tu as payé ta toile ?



Mme Segrées.— Sans indiscrétion, pourquoi tu poses une question indiscréete ?

Un silence.

Segrées.— Tu sais que le marché de I'antiquité est en creux de vague. Je connais assez la valeur des
choses. Si tu m’avais dit que tu désirais ce tableau, je te 'aurais négocié.

Un silence.

Segrées.- Une des miseres qui guettent les hommes riches, c’est d’étre trompé en tout. En homme qui
s’est fait tout seul, j’ai un certain honneur qui n’accepte pas qu'on me trompe.

Mme Segrées.— Tu trompes tellement de monde, que tu ne peux pas me reprocher d’équilibrer un peu
la balance.

Segrées furieux se domine avec peine.

Segrées.— (hargneux) Tu vois Richard ?

Mme Segrées.— Je te laisse le deviner.

Segrées.— Tu l'aides toujours, bien sfir ?

Mme Segrées.— Je te laisse te répondre.

Segrées.- .. .. Le vrai de la vie, c’est de gagner son pain soi-méme. L’art vrai doit étre au vrai de la vie.
Celui qui vit en parasite de sa mere, juge s’il a une bonne notion de l’art.

Mme Segrées.— Il devrait peindre le soir de 5 a 7 ? L’art est-il une maison de passe ou un domicile ?
Segrées.— Tu fais de ton superflu sa nécessité, ce qui fait de sa nécessité un superflu. On se fait homme
quand on gagne son pain. On se fait artiste quand on se fait homme... Quand j’avais son age, je
voulais moi aussi étre artiste peintre, mais j’ai eu une priorité, gagner mon pain.

Mme Segrées.— Tu as gagné si bien ton pain, que tu en es resté a gagner ton pain, qui en est devenu de
la brioche..

Segrées.— Figure-toi, Richard ferait bien de prendre exemple. Gagner son pain est siir, réussir en tant
quartiste est aléatoire... (un silence) ... Tu te pames devant un fils qui échoue, et tu ne complimente
jamais un mari qui réussit.

Mme Segrées.— Ta réussite t'applaudit assez. J’applaudis celui que personne n’applaudit.

En froid, ils se levent de table, s’'incline vers Aude, quitte la salle a manger.

Dans la maison, le bureau de Segrées. Entre Segrées. Un bureau, des fauteuils, un canapé, une
bibliothéque Directoire : au mur un Raphaél, un Fra Angelico, un Vermeer, un Corot, un Renoir.
Entre Segrées.

Segrées.- (en rage, faisant les cent pas) .. .. Dés sa naissance, ce vibrion cilié m’a infecté la vie. Lui,
venant au monde, un météore étincelant traversait mon ciel. Tres tot, Richard s’est montré riche de
talent pour tout : chant, musique, dessin, peinture, théatre, mathématique, physique. Je rageais... .. Je
me disais : Attends, mon gaillard, quand tu entreras dans la course : je te préparerai un Tour de France
croquignolet, Galibier, Ventoux, Vignemale, Grand Ballon, je te ferai grimper en danseuse, des
grimpées atroces, en plein cagnard, tu attraperas

Le Tour de France, une montée, en pleine chaleur, un cycliste montant en danseuse, souffrant.
diarrhée, furoncles aux fesses, et, bouquet, tu resterast a vie durant I’éternel second. ...

Segrées.- (off) Quand il eut achevé ses études, je I’ai fait venir dans mon bureau :

Dans son bureau, a l'époque, avec son fils.

Segrées.- (souriant, lui tendant les bras) Richard, je t'offre d’épanouir tes talents. Je te donne, dans
toutes mes sociétés, la charge de tout ce qui est conditionnement. Personne n’y brillera plus que toi.
Un silence.

Richard.— J’ai déja choisi mon avenir, papa.

Un silence.

Segrées.- (enthousiaste) Bien. .. Et c’est ?

Un silence. Richard se pose en face de son peére.

Richard.— (Taffrontant ) Artiste-peintre.

Segrées fume de rage.

Segrées.- (off) D’entrée dans la vie, faire ce dont j'avais toujours révé : je l'aurais tué. (haut, faisant
semblant d’admirer) Haute ambition... ...Tu crois pouvoir en vivre ?

Richard.- (ironiquement) Pour vivre, il n’est pas besoin de tellement d’argent, tu ne penses pas ? (off)
Je 'aurais égorgé de mes propres mains.

Segrées revient a lui. va et vient, rageur. Puis, il passe devant ses tableauxs, s’arrétant a chacun.



Lélian.- (off, regardant ses tableaux) Regarde mes tanbleaux, imbécile. IIls prouvent mieux que tout
Pexcellence de sa vie

La salle de musculation.
Segrées court sur place, pédale sur place, souléve sur place, souffre et sue.
Lélian.— (off) Mais il me creve, 'animal. Mais il est impossible, ce zébre.

Le siége de son holding. Plaque en cuivre : SEGREES HOLDING. A l'accueil, un secrétaire lui donne
son courrier.

Le secrétaire.— La morasse du journal de demain, Monsieur.

Son bureau.

Debout, il ouvre la morasse de l'édition hebdomadaire de son journal, louvre, le feuillette, parcourt
un article illustré, enrage, tape avec violence du poing sure son bureau, décroche, furieux le
téléphone, fait un numéro. .

Segrées.— Segrées, passez-moi Sellors, le journaliste culture.... ... Sellors. Segrées. Qu’est ce qui vous
prend ? Cet article sur Richard Segrées ? Que croyez-vous que penserait mon fils ? Que vous auriez
écrit cet article a cause de I'excellence de son art, ou parce que son pére est votre patron ? Mon fils est
assez blessé par son obscurité, vous voulez qu’il se blesse en plus de votre flagorneuse lumiere
artificielle ?

La voix de Sellors.— Votre fils n’est pas sans talent.

Segrées.— Dire qu’il n’est pas sans talent, n’est pas dire qu'’il est avec. Vous savez tres bien que ce qu’il
pétrit a grand peine, ce n’est que des crotites. Plutot que de le flatter, vous ne croyez pas que ce serait
lui rendre service, de le décourager ?

La voix de Sellors.— Vous désirez que je fasse un article raillant les peintres du dimanche ?

Segrées.- (aboyant) Si mon fils le lit, qui pensera-t-il qui aura inspiré 'article ? La culture ne peut-elle
pas penser de temps en temps ?

Segrées raccroche.

Son secrétaire Uappelle : Le Directeur de 'agence Argus Cent Yeux Monsieur.

Segrées.— Faites entrer.

Entre le Directeur de U'Agence Argus Cent Yeux, Segrées lui montre le siege face a lui.

Segrées.— Au fait.

Le Directeur.— (ouvrant un carnet, lisant)Les fenétres de son atelier donnent sur un parking couvert,
ce qui fait qu’il respire en permanence des gaz d’échappement. Son atelier est dans I'obscurité, il est
obligé d’allumer la lumiere toute la journée. C’est lui qui fait le ménage, les courses, la cuisine, garde
leur fils. Sa femme fait les trois huit dans une usine de semi-conducteurs. Quand elle revient de son
travail, elle charge une remorque de vélo de toiles et de papiers peints de son mari, se place dans une
rue a touristes, et propose les toiles et les papiers pour 5 ou 10 €, comme des chaussettes.

Segrées.— Le malheureux. (faisant semblant de tordre ses mains de désespor) Voila comment on
galvaude sa vie.

Le Directeur.— (hésitant) Est-ce que vous me laisseriez essayer quelque chose ?

Segrées.— Au point ou on en est..

1Is se lévent.

Début de la soirée. Segrées sort de son garage, et de sa propriété au volant d’une petite voiture. Dans
une rue déserte, il se gare, ouvre le coffre, s’habille d'un imper, se coiffe d’'une casquette, se remet au
volant, continue de rouler.

Lélian.- (off) Monsieur va se livrer a ses petites débauches.

Segrées se gare dans une petite rue montante, entre dans un petit immeuble de 3 étages. Au
troisieme, lui ouvre Héléne, une fraiche, souriante jeune fille, qui Uattend de son joli chemisier blanc,
de sa jupe grise, de sa table joliment mise, de son charmant lit aux draps tout frais bien repassés.
Lélian.— (off) Connaissant Segrées, j’ai eu peur de ce que j’allais voir. J’ai mis la main devant les yeux.
Du temps.

Lélian.- (off) Au bout d’'un certain temps, comme je n’entendais rien, pure curiosité anthropologique,
j’ai écarté un peu deux doigts.

(On voit sans voir)

Lélian.- (off) Spectacle désolant. Nue a nu, la jeune fille suppléait tant bien que mal sa déficience a lui.
Elle menait le combat amoureux, comment dire, manu militari, et lui, de son co6té, en faisant autant,
avec un acharnement désolant. Faire est le propre de la main, comme disait Le Poete.... ... Voir cette
jeune Héléne au corps lisse, ferme, blanc pallier avec tant de bonne volonté, la défaillance de ce vieux
chiffon fripé et gris, était un vrai creve-cceur.



Un silence.
Hélene.- (agenouillée sur le lit) Pardon de n’étre pas assez désirable.
Lélian.- (off) C’était le bouquet. Et il la laisse dire. Le triste sire.

Le bureau de Segrées. Son secrétaire Uappelle : Le Directeur de 'agence Argus Cent Yeux Monsieur.
Segrées.— Qu’il entre.

Entre le Directeur de U'agence Argus Cent Yeux, qui tient un cassette en main.

Le Directeur.— Voulez-vous visionner, Monsieur ? Ca a été pris en caméra cachée.

Segreées lui montre Uappareil, au fond du bureau. Le Directeur allume, place la cassette.

La cassette montre une rue a touristes. Dans le renforcement d'une maison, la jeune femme de
Richard Segrées, remorque a vélo contre le mur, propose sur une table portative les toiles et les
papiers peints de son mari. La caméra s’approche d’elle. On voit les mains du Directeur de lagence,
présenter a la caméra des toiles, des papiers peints l'un apres Uautre.

Le Directeur.- (montrant du doigt) 1l y a 'ombre d’'un petit quelque chose... ... La-haut, ce blanc qu’il a
oublié de peindre. Il y a peut-étre un peu quelque chose dans ce blanc. Dire qu’il y a un peu quelque
chose dans ce qu’il a oublié de peindre, avouez, pour un peintre.... (Il éloigne un peu la toile).... Tout
¢a, c’est tout de méme tres brun : bistre, chocolat, kaki, bronze, tabac, cannelle : avouez, ¢a fait assez
caca. ...Avouez, c’est immettable sur un mur... ... Je vous admire de vendre ¢a pour lui. Remarquez,
vous étes détachée, vous pouvez toujours dire que ce n’est pas vous qui 'avez fait... ... 10 €, quand
méme, c’est beaucoup .. .. Du jute, venant de sacs de pommes de terre, de I'isorel venant d’emballages,
de I'envers de papiers peints, tout ¢a, c’est du matériel de récupération. De la peinture acrylique : se
vend par pots économiques de 5 kg... .. C’est fait en 3/4 minutes ?

La jeune femme.— Plus.

Le Directeur.— 10.

La jeune femme.— 1/2 heure.

Le Directeur.— Le prix de I’heure d’'un peintre amateur ? 2 € ?

La jeune femme.— Vous offensez mon mari, Monsieur.

Le Directeur.— Il ne nous offense pas, lui, de nous proposer des horreurs pareilles ? En plus, vous me
faites perdre mon temps... ... Oh, et puis, rien du tout.

Le Directeur la quitte, en jetant les papiers sur la table. Suite du film, tourné de derriére un arbre : la
jeune femme, essuyant des larmes, charge sa remorque des toiles et des papiers, et s’en va en rasant
les murs.

Segrees.— (sceptique) Attendons de voir la suite.

Le Directeur sort. Segrées sourit jusqu’aux oreilles.

Segrées ferme la porte a clé. Il va a son bureau, étale ses extraits de comptes bancaires, et se complait
a les passer en revue.

Lélian.- (off) .. ..Cest la différence entre lui et moi : il jouit du pouvoir que lui donne son argent, moi,
ce qui me réjouirait bien plutét, c’est son pouvoir d’achat.

Un silence.

Lélian.- (off) Assez de ce radin; je vais lui apprendre a vivre. Celui qui n’a rien va apprendre a celui qui
a tout, ce que c’est qu’avoir tout.

Au moment ou Segrées s’‘adosse a son fauteuil, ivre des chiffres de sa fortune, Lélian le tire en arriére,
occupe toute la place devant.

Segrées est secoué, tiré en arriere, puis se dresse et sourit.

Lélian.- (off)Il a bien essayé de se défendre, mais ma pauvreté avide de a été plus forte que son avare
aisance .

2. Segrées-Lélian sort de la Bourse, son pas est moins fuyant, plus ferme. Il rejoint son chauffeur
devant la Bourse.

Segrées-Lélian.- (de sa voix de Lélian, il wva droit a lui) Mare, jaimerais que nous fassions
connaissance.

Marc a un recul.

Marc.— Si je fais votre connaissance, Monsieur, mon patron m’ignorera.

Segrées-Lélian.— Si vous m’ignorez, je licencie votre agence, et votre agence vous licenciera.

Non de gaieté de cceur, Marc suit Segrées-Lélian a La Tour d’Argent. A la Tour d’Argent, escortés par
le maitre d’hoétel, ils sont placés.

Segrées-Lélian.— (cartes en mains)Ne prenez pas garde a la colonne de droite, mais a la colonne de
gauche. (off) Malgré mes prieres, Marc a choisi le menu le moins cher. Je lui ai imposé les vins.



Ils commandent, sont servis. Le chauffeur observe le monde autour de lui, avec un léger dégofit.
Segrées-Lélian.— Vous savez tout de moi, il est juste que vous m’appreniez tout de vous.(off) Vous étes
marié ? .. (Marc fait oui de la téte)... Votre femme travaille ?

Un silence.

Mare.— A la poste.

Silence.

Segrées-Lélian.— Vous avez des enfants ?

Un silence.

Marc.— Un fils. Il est magasinier.

Un silence.

Segrées-Lélian.- (off) Le reste du repas s’est passé a se échanger quelques politesses. (Le garcon a
apporté la note. Marc fait un geste.)

Segrées-Lélian.— C’est moi qui vous invite. Vous savez, ce n’est pas ¢a qui va écorner mon capital.
Marc.—(l'air mauvais) Justement.

Segrées-Lélian.— Justement ? .. ..Instruisez mon ignorance.. .. Parlez librement.

Antoine.— Vous ne vous retournerez pas contre moi ?

Segrées-Lélian.— Je vous donne ma parole.

Antoine.— Sans me consulter, vous venez de dépenser pour moi, ce que je gagne en une semaine.
Comprenez que ¢a ne passe pas.

Segrées-Lélian.- (off) La soupe au lait a débordé de la casserole, crachant sur la gaziniére. (On entend
le lait cracher sur la gaziniére)

Segrées-Lélian tire Marc jusqu'au distributeur d’espéces, retire en especes le montant de la note du
restaurant, le lui met dans la main, et le quitte, serrant les poings et les machoires.

Segrées-Lélian.- (off) Ingrat.

Dans latelier de Richard Segrées. Segrées-Lélian entre, s’assied, Richard, en pyjama, couché, sort
son visage gris et ses yeux rouges de ses couvertures, regarde son pere, interdit. De la cuisine, parait
la jeune femme de Richard, U'enfant sur un bras.

Richard.— .. ..Tu viens me saisir, pour te faire rembourser ce que je dois a ta femme ?

Segrées-Lélian.- (off) Avec difficulté, je suis parvenu a pleurer. (Il tire son mouchoir, en presse
ostensiblement discrétement, ses yeux.

Richard.- (s’assied sur le bord de son lit) Qu’est-ce qui t’arrive ? Un jeune loup aux dents plus longues
que les tiennes, t’a happé a la gorge, et t’a mis en piéces ? .. .. La démence sénile t’a rattrapé ? Tu es
atteint de déchéance progressive et irréversible ?

Un silence.

Segrées-Lélian.- Tu n’acceptes pas qu’'un étre, fut-ce ton pére puisse muter ?

Richard.— Qu’est ce que te prend ?

Segrées-Lélian.- Et si ce que tu peins m’avait converti ? .. Qui sait, en homme d’affaires, je suis peut-
étre intéressé a t’aider ?

Les larmes viennent aux yeux de Richard, ton visage se décompose, il se leve, s‘agenouille devant
Segrées-Lélian, l'embrasse sur la joue.

Segrées-Lélian.— (agacé) Pouah. Sa bave de limace m’a soulevé le cceur. (Il tourne la téte et s’essuie la
joue ; sécarte de Richard, se léve) Pour que lartiste puisse se considérer, il faut un atelier, un
logement, des habits, une bourse qui ne le déconsidérent pas. Habille-toi..

Segrées-Lélian, Richard, sa jeune femme, qui porte leur enfant entrent dans une agence, visitent avec
lagent un atelier, couplé dun bel appartement tout équipé au dernier étage dun immeuble
haussmannien en bord de Seine, (Segrées-Lélian donnant un chéque). signent le contrat ; passent par
plusieurs magasins, dont tous les trois sortent habillés de neuf ; passent par une banque, d’ou
Segrées-Lélian sort avec une enveloppe pleine, qu’il donne a la jeune femme.

Richard.— Je veux que tu me rendes autant de temps que tu m’en as volé dans mon enfance.
Segrées-Lélian.- (off) La barbe. Ce n’était pas moi le barbu qui lui avait manqué. (haut) Tu te doutes
que je me dois d’abord a ta mere.

Richard.— Je te réserve pour apres.

Segrées-Lélian.— Nous verrons.

Richard.— C’est tout vu.

Richard embrasse Segrées-Lélian sur la joue, Segrées-Lélian se détourne, plein de dégoiit s’essuie la
Joue.



A la maison, Aude, de voir son fils et son mari bras dessus bras dessous, toute pale, s’assied, se tenant
le coeur : il faut de longues minutes pour qu'elle, le pere et le fils a genoux de chaque coété d’elle et
Lentourant de leurs bras, les entoure de ses deux bras contre elle étroitement.

Seul avec Aude, Segrées-Lélian.- (I'embrassant, off) Heureusement, qu’en raison des défaillances du
vrai mari, le faux n’a pas a passer I’épreuve de la chair. Elle a tout de méme un certain age... ...(a Aude,
Ientrainant dans une valse) Fétons I'eil, fétons 'oreille, fétons la bouche, mon Aude.

Par jets privés et voitures de maitre, descendant dans les hotels les plus luxueux, déjeunant et dinant
dans les restaurants les plus prestigieux, [On entend a Uarriéere de Segrées-Lélian, Segrées taper sur
la porte, sa voix étouffée crier : Arréte de dépenser mon argent ; Lélian donne des coups de poing et
de pied sur la porte : Tu vas taire ta lésinerie ?], Segrées-Lélian et Aude assistent a des festivals de
musique a Salzbourg, a la Scala, au Met, a Covent-Garden, a Bayreuth, a lopéra de Vienne, a 'Opéra
de Paris; courent les expositions de peinture a Florence, Amsterdam, Munich, Bale, Saint-
Pétersbourg ; visitent les plus belles villes, Athenes, Rome, Prague, Madrid,

Segrées-Lélian. (off) La vie révée. Un seul maitre partout : notre plaisir. On ne se fétait pas, on nous
fétait. Tout était offert sur un plat d’argent.

Un silence.

Segrées-Lélian.— (off) Justement. Nous roulions trop tout le temps sur un tapis roulant.

Sur le trottoir roulant du métro Montparnasse, Segrées-Lélian et sa femme, immobiles, se retenant
de bailler, derriére eux, sur le trottoir fixe, les gens marchent, d’autres courent.

Segrées-Lélian.— (off) Le beau et le rare est devenu a force commun. L’extraordinaire est devenu
commun. On nous servait trop les plats tout faits. Nous avons commencé a ressentir le besoin de peler
des pommes de terre. D'un commun accord, nous avons fait une pause.

Un silence.

Segrées-Lélian.— (off) C’est alors que cette colle de Richard s’est mis a me coller.

Richard accompagne Segrées-Lélian partout ot il va.
Segrées-Lélian.- (agacé, off) Je ne vais tout de méme pas pouponner quelqu'un de mon age. Pour qui
je vais me prendre ?

Devant la Bourse, a midi. Richard attend, regarde la montre. Segrées-Lélian I'épie de loin. Midi dix,
arrive Segrées-Lélian, essoufflé, en courant. Il embrasse Richard, montre sa montre, la Bourse.
Richard fait un geste pour lui signifier que ¢a ne fait rien, Segrées-Lélian le quitte, avec un signe de la
main, court vers la Bourse.

Segrées-Lélian.- (off) Est-ce qu’il est assez grand pour comprendre ? Ou il faut que je lui fasse un
dessin ?

Un autre jour. Devant la Bourse, a midi. Segrées-Lélian épie Richard.

Segrées-Lélian.- (off) Est-ce qu’il faut que je le lui écrive en majuscules ?

Segrées-Lélian arrive essoufflé a midi et demi. Segrées-Lélian quitte Richard, avec un signe de la
main, et court vers la Bourse. Richard contemple Segrées-Lélian courir, le visage attristé.

Un autre jour. Devant la Bourse, a midi. Segrées-Lélian épie Richard. Méme chose, sauf que Segrées-
Lélian ne rejoint pas Richard. Richard attend jusqu'a 1 heure et demie. Richard s’éloigne. De dos,
Segrées-Lélian le voit de son mouchoir essuyer ses yeux.

Segrées-Lélian.- (off) Ah. Il a grandi, enfin.

Dans les rues,

Segrées-Lélian, [(off).— Seul], gai, marchant d’'un pas dansant, chantonnant, se sert a un distributeur
d’une liasse de billets, [(off) A nous les folies], la secoue de la main. Fouine chez les bouquinistes ;
trouve un incunable des Moralia de Plutarque : interroge le révérencieux bouquiniste ; feuillette le
livre, en lit telle ou telle page.

Segrées-Lélian.-(off) Je place dans la bibliothéque. Je le lis. Je le relis. Et puis apres ? Je ne le lis plus.
Je le regarde de loin, je me dis : tu as Plutarque. Mais est-ce que tu es Plutarque ?

11 sort sans l'avoir acheté, fouine chez les antiquaires ; trouve L’Inspiration du Poete de Poussin,
interroge le révérencieux antiquaire ; admire la toile, la contemple de loin, de prés, hoche la téte.
Segrées-Lélian.- (off) Je 'accroche au mur. Je 'admire. Je I'admire encore. Je 'admire toujours. Je le
regarde de loin, je me dis : tu as L'Inspiration du Poete, de Poussin. Mais est-ce que tu es un poete ?
Est-ce que tu es Poussin ?

Il sort, sans Uavoir acheté, hausse les épaules en philosophe.



Sur le quai, voiture de pompiers, ambulance, agents de police, en bas la brigade fluviale. Segrées-
Lélian qui longe le quai regarde sans regarder. Entre une péniche et le quai, parmi les détritus qui
flottent, les bouteilles en plastique, les sachets de plastique, les bouteilles de verre, la mousse blanche,
la mousse grise, flotte un corps dont on ne voit que le dos. Les pompiers de la brigade fluviale, avec
un crampon tirent le corps a eux, le montent sur le zodiac, le retournent : cest Richard Segrées.
Segrées-Lélian, horrifié, le reconnait.

Segrées-Lélian.- (off, s'enfuyant en courant, criant) J’y suis pour rien. C’est pas moi, c’est lui.

Segrées-Lélian monte la rue vers le petit immeuble d’Héléne.

Segrées-Lélian.- (off) La bonne action réparera la mauvaise.

Segrées-Lélian monte les trois étages, de sa clé ouvre la porte. Les 3 piéces sont dans le noir. Segrées-
Lélian allume.

Segrées-Lélian.- (inquiet) Héléne ?

Hélene, couchée se dresse dans son lit, les yeux gonflés, les joues sales, elle a autour des yeux ces
cernes grands comme des cratéres : aussitot, elle couvre son visage de son drap.

Héléne.— Eteignez, par pitié.

Segrées-Lélian éteint. Ses yeux se faisant a l'obscurité, il la voit.

Segrées-Lélian.— (désolé) Héléne.

Un silence.

Heléne.— Vous avez renoué avec votre femme.

Segrées-Lélian.— Vieux, j’ai décidé de vieillir avec la vieille mienne.

Hélene.— Par pureté de cceur, les jeunes moniales vouent leur chasteté a leur Seigneur.
Segrées-Lélian.— J’abuse de vous, en n’usant pas de vous.

Héléne.—C’est la seule menue monnaie dont je peux payer votre trésor.

Segrées-Lélian.— Regardez-nous, vous et moi : de nous deux, il n’y a que deux choses qui sont vraies :
votre richesse a vous, et mon impuissance a moi.

Un silence.

Hélene.- (suppliant) S’il vous plait, restez-moi.

Segrées-Lélian.- (déniant de la téte) C’est un abus d’autorité.

Un silence.

Héléne.- (suppliant, pleurant) Voyez-moi moins, mais voyez-moi.

Segrées-Lélian.- (déniant de la téte) J’occupais aupres de vous une place indue. (Il ouvre les volets)
Chassez mon mauvais cauchemar. (Il sort) Je ne vous abandonne pas, ma petite aide continuera de
vous étre versée.

Hélene suit Segrées-Lélian sur le palier.

Héléne.— (se penchant sur la balustrade, suppliant, les mains jointes, pendant que Segrées-Lélian
dévale les escaliers) Monsieur.

Segrées-Lélian fait non de la main, sort, descend lescalier a toute vitesse, court dans la rue, se
retourne, regarde vers la fenétre d’Héléene. Ce qu’il voit le terrifie. Héléne, en robe de chambre,
enjambe le parapet de la fenétre, le regard tourné vers lui, monte sur le rebord de la fenétre, léve les
bras, et comme d’un plongeoir, fait le saut de l'ange. Horrifié, Segrées-Lélian se retourne, met ses
mains de chaque c6té de son visage, entend le crane exploser comme une pastéque, et son jus
éclabousser trottoir et mur.

Segrées-Lélian s’enfuit en courant .- (off) Je crois bien faire, je tue et je tue. (des deux mains jointes,
priant le cie)Fasse le ciel que le saut 'ait tué avant la rue.

Segrées-Lélian court au gré des rues, le visage fou, dévisageant les gens : (off) Quelqu’'un.
Quelqu'un.

Il dévisage les passants, mais les visages et les vétements de ceux qu’il croise répugnent trop a
Segrées.

Segrées-Lélian.— (off, se détournant a chaque) Mains d’ouvriers. Polo usé. Pantalon bas de gamme.
Chaussures de basket. Mon Dieu.

Il débouche dans une rue, voit au loin une silhouette, il crie : Lui. Oui, et court vers elle aussi vite qu’il
peut.



1. Lélian.- (en courant off) Le ciel t'envoie, mon Ange.

Ange, qui porte un gros livre marqué a la deuxiéme page d’un signet, sourit en le voyant. Segrées-
Lélian, se précipite sur Ange, 'embrasse, approche sa bouche de Loreille, dit : Je est un autre. La téte
de Segrées-Lélian fume une vapeur, un courant de haute tension le traverse, le projette en lair,
rigide, il est pris de convulsions sa dépouille tombe par terre, inanimée.

Lélian.- (off, triomphant) Je suis passé.

La femme d’Ange sort de la haute grille de la propriété, voyant les choses, inquiéte, crie : Ange, court
a lui, le tient dans ses bras, Ange la réconforte, luit montre la dépouille de Segrées. De son téléphone
portable, elle appelle les pompiers.

Lélian.— Epatant. J’assiste a tout comme d’un balcon.

Arrivent pompiers, agent de police qui consulte les papiers de Segrées, puis, déférent, téléphone ;
arrive un colonel de gendarmerie, déférent lui aussi, qui téléphone a son tour ; arrivent la limousine
avec Mme Segrées, une ambulance de la Clinique de Notre Dame du Bon Secours avec le docteur
Paternoster. Les infirmiers portent la dépouille de Segrées dans Uambulance, puis tout cela disparait.
La femme d’Ange.— Ange.

Ange.— (la rassérénant) Tout est bien.

Lélian.— (off) Oublié le mal de dos, le corset, le fond de fatigue, les articulations rouillées. Au lieu
d’affreux grincements de chaine

d’un vieux vélo en marche, une chaine rouillée grince affreusement.

puis d’un vélo neuf, qui croise le précédent, la chaine, neuve, graissée, fait entendre un joli cliquetis.
Lélian.- (off) Ca, c’est de la bicyclette.

Ange et sa femme s’éloignent en ville.

Lélian.—(off) Ne pas oublier. Saint Jean d’Acre. Lélian Saint Jean d’Acre.

Ange et Eléonore en ville. Ange se regarde en passant dans les vitrines des magasins.

Lélian.- (off) Beauté de visage, de corps, d’habit grége, tu me ravis. Blondeur de patre grec, tu
m’enchantes. Ange, je suis aux anges.

Dans les rues, Ange attire les regards des jeunes filles, des jeunes femmes

Lélian.- (off) Comme d’encensoirs balancés par des enfants de cheeur, ces vapeurs d’encens
m’enivrent.

Dans un magasin de produits de beauté, pendant qu’Eléonore fait ses achats, Ange se regarde dans
un miroir.

Lélian.- (off) Nulle musique n’est belle sans dissonance, nulle beauté n’est belle sans coquetterie : a
mon émerveillement, j’ai un 1éger strabisme, qui emporte les coeurs.

Dans un grand magasin, pendant qu’Eléonore essaie des jupes, Ange est assis sur un fauteuil, comme
sur un tréne.

Lélian.- (off) Un bouddha, couché mollement, humant I’encens des batonnets. .. ... Beauté, tu es la
qualité supréme, au-dessus d’intelligence, de talent. .. .. Je vérifie ce que j’ai toujours pensé, que c’est
aux femmes de courir apres les hommes.

Ange illustrant ce que remarque Lélian.

Lélian.- (off) Sans doute a force d’étre nourri, est-il repu. Il n’a pas de gotit pour tel ou tel regard
timide, qui me plait a moi, plus que tout autre... .... Attends, mon Ange, quand sonnera mon heure.

Eléonore, en voiture, s’arréte devant une société de produits de beauté, ou elle travaille comme chef
d’une unité. Ange descend, embrasse Eléonore sur les lévres, et son livre Cours d’Architecture (qui a
un signet a la deuxiéme page) en main, fait quelques rues, toujours admiré par jeunes filles et jeunes
femmes, s’arréte, entre dans une charmante maison biscornue : DICHTER, Cabinet d’architecture

Ange passe le secrétariat, ou deux jeunes filles, au passage de son Saint-Sacrement, plient le genou,
baissent la téte, font le signe de croix. Lui leur fait un signe de la main, comme de bénédiction, puis
va dans son bureau.



Le bureau, salle blanche basse de plafond, fenétres basses en arcade. Table d’architecte, deux lampes
d’architecte, rames de papier de grain différent, papier d’épure, crayons, plumes, feutres, tire-ligne,
équerre, rapporteur, tragoir,compas, curvigraphe, pantographe.

Ange passe devant la photo de son mariage, la regarde, soupire : Eléonore, en robe blanche et
diadéme de princesse, le tient au coude, toute fiere le présente au monde entier.

Ange.—(off) On dirait qu’elle dit : Voyez ce que j'ai eu les moyens de m’acheter... ...Sottement, elle croit
que je 'aime. Quand on plait comme je plais, comment peut-on aimer quelquun ?

mais lui, Ange, donne le bras étroitement a Dichter, son beau-pére :

Ange : (off) Cest de son pére que je suis amoureux, pas d’elle. Je n’avais pas dit oui a la belle idiote,
javais dit oui a I’architecte.

Ange fait le tour de la galerie des photos des créations de Dichter : dans chaque logement
d’'immeuble, en décrochage vertical et horizontal, sur différents niveaux, avec des escaliers montants
et descendants, il y a tout, grenier, sous-sol, cuisine, cabinets de toilette, cellule de moine, atelier,
boudoir, pigeonnier, salle a manger, chambre a coucher, étroits couloirs. Chaque appartement fait
un village en soi, et tous ces logements s‘imbriquent ingénieusement les uns dans les autres, pour
faire un immeuble.

Un silence.

Ange.- (désespéré, off) Comment faire mieux ?

Un silence.

Il s’assied a sa table, trace un rectangle

La voix de Dichter : (off) C’est simple, Ange. Dessinez des lieux que vous aimeriez habiter.

Ange.- (off) Est-ce que je sais seulement ce que jaimerais habiter ? Est-ce que je sais seulement ce que
jaimerais ? Est-ce que jaimerais seulement quelque chose ? Tout m’est toujours servi, avant méme
que je formule un voeu.

Ange prend son livre avec son signet a la 2éme page, un épais Cours d’architecture, l'ouvre a la
deuxiéme page, on le voit lire avec application des lévres : (off) Du diable si j’y comprends quelque
chose.

Il ferme les yeux, s‘assoupit 10 minutes, se réveille, ferme son Cours d’Architecture, en mettant le
signet a la méme 2éme page, froisse la feuille ou il avait dessiné son rectangle, la jette au panier,
laisse la le Cours d’Architecture, va rejoindre au secrétariat les deux chastes prétresses chastes, qui
entretiennent jour et nuit le feu sacré devant le demi-dieu.

Ange.- (off) Je suis doué pour le plaisir, le plaisir est doué pour moi. Pourquoi je bouderais mon plaisir
9

Ange représente Dichter partout dans le monde. Un carton a dessins DICHTER ARCHITECTE en
main, suivi des deux secrétaires, il descend d’avion, est re¢u en nombre.

Ange.-(off) Que jadore m’offrir, en ostensoir, a I’adoration des fidéles... ... (une ride plisse son front,
baissant son regard sur le DICHTER ARCHITECTE du carton) Bon. Je sais bien que mon ostensoir
n’est qu’un vulgaire ustensile de cuisine, et que c’est 'hostie qui est dedans que les gens adorent.. (un
sourire chasse la ride) Je me console en constatant que je suis préféré par les femmes, méme a
Dichter.

La maison des Dichter, qui comporte deux ailes, celle de droite occupée par Eléonore et Ange, celle de
gauche par Louise, la sceur cadette d’Eléonore, le corps central par Dichter et sa femme.

Aile Eléonore/Ange. Le matin. Ange au lit, se léve, regarde par la fenétre, voit Eléonore faire du
jogging dans le parc. Il fait sa toilette, s’habille, s’‘assied, feuillette des magazines. Eléonore entre,
fait sa toilette : crayon de couleur blond pour les racines de ses cheveux, fond de teint, mascara, fard
pour paupiéres, faux cils, vernis a ongle, rouge a lévres, déodorant pour les aisselles, se peigne en
prenant garde aux extensions de cheveux, s’habille d’une jupe courte, d'une chemise échancrée, de
longues bottes de cuir a hauts talons.

Préte, fringante, Tous deux descendent petit déjeuner.

Corps du batiment, la salle @ manger. Dichter et sa femme, Eleonore et Ange, Louise prennent place
et petit-déjeunent. Eléonore est le centre de Uattention de tous. Lorsque Louise dit un mot ou deux a
Ange, elle regarde au-devant de lui, avec un geste vague vers lui.

Ange- (off) Dieu sait qu’Eléonore ne mérite pas I'attention que tous lui octroient : de nature elle est
laide, fardée, réparée, comme une idiote me porte au pinacle. La sceur cadette, Louise,



On voit Louise

Ange.- (off) jolie de nature, bien faite, elle est une fille intelligente. Elle me jauge selon mes capacités,
qui sont nulles. Elle me méprise comme du pipi de chat. Elle mériterait bien mieux que sa sceur
laffection de son pére et de sa mere.

Le soir, Eléonore et Ange sortent.

Lélian.- (off) Théatre, concert, opéra, Ange raffole, sauf que ce dont il raffole, ce n’est pas de ce qui se
donne sur la scéne, mais de ce qui se passe dans la salle.

Eléonore est appliquée, un peu penchée en avant, a suivre ce qui se donne sur la scéne, tandis qu’assis
a coté delle, en retrait, Ange échange avec de belles jeunes femmes et de beaux jeunes hommes de
l'assistance, des ceillades non équivoques.

Lélian.- (off) Faire timide connaissance d’un clin d’oeil, lentement dévétir les yeux, les offrir nu a nu,
a la barbe des maris et des femmes, c’est pour Ange une volupté incomparable.

Puis au moment ott Ange et une jeune femme se font les yeux doux, Eléonore se tourne vers Ange
Lélian.- (off) Malheur, si Eléonore, se tournant vers lui, le surprenait, franchissant la ligne blanche.

Sur une route en cote, une voiture, qui en suit une autre, klaxonne, agacée, la double en franchissant
la ligne blanche, la dépasse, se rabat, mais en haut de la cote, un gendarme, qui a vu linfraction,
siffle et demande a la voiture de se ranger sur le coté. Le conducteur, Ange, descend de la voiture, et
se place derriere le gendarme, obséquieux.

Lélian.- (off) Le visage souffrant d’Eléonore disait assez combien elle allait le faire souffrir en retour.
Ange multipliait les actes d’allégeance

On voit Ange, les yeux baissés, trés attentif a Eléonore

Lélian.- (off) jusqu'a ce qu’assiégée par tant de preuves d’amour, elle lui accorde I’absolution,
moyennant quoi il se remettait a pécher, a tire larigot.

Fin de soirée. Chez eux. Dans le salon, Ange feuillette des magazines. Parait Eléonore en déshabillé.
Lélian.- (off) Fins dernieres de 'amour, hélas. Ange avait droit a la formule :

Eléonore.— Tu sais qu’il faut se lever t6t, demain matin.

Lélian.- (off) Ca veut dire : on couche.

Ange.— Je viens.
Au lit, Eléonore se rapproche d’Ange, qui se laisse faire.

Lélian.- (off) Eléonore ne faisait pas une bonne joueuse de belote. Elle ne jouait qu’en fonction de sa
main, ne passait jamais la main a son partenaire,

Le salon des Dichter. Une table de belote, ou sont assis face a face Dichter et sa femme, Eléonore et
Ange. Eléonore pose une carte, Ange léve imperceptiblement les yeux au ciel, en hochant la téte, et
soupirant, Dichter ramasse le pli.

qui, lui, était, aussi souvent qu’elle, en mesure d’encaisser le pli. Ce qui faisait qu’invariablement ils

perdaient la partie ... ... Eléonore avait complétement dégotité Ange de jouer a la belote. Pourtant, a
Porigine, il aurait bien aimé.
Un silence.

Lélian.- (off) Eléonore défendait absolument a Ange de la toucher, parce qu’elle avait subi pas mal
d’opérations de chirurgie esthétique.

Dimanche matin. Au petit déjeuner.

Dichter.— Louise, j’ aimerais cet aprés-midi, que nous allions voir ta villa gallo-romaine.

Louise.- (génée) Ca ne t'apprendra pas grand chose. Il ne reste plus que les fondations.

Dichter.— Les fondations, ’épaisseur des murs, les proportions, la situation des pieces, la situation de
la villa dans le paysage, tout m’intéresse.

Au bord du chantier de fouilles, Mme Dichter, Dichter, Eléonore, entre Eléonore et Dichter, mais un
peu en arriere, Ange. Au fond du chantier, Louise, en bottes et en tenue de travail, de la truelle et de
la brosse, dégage un squelette.

Eléonore.— Faute de peloter des vivants, elle pelote des morts, au moins eux se laissent faire.

Dichter.— Eléonore, s’il te plait.

Lélian.- (off) Cest alors que je me suis apercu qu'Eléonore, dans sa jalousie, voyait juste. Louise, tout
en renseignant son pére, n’avait d’yeux que pour Ange. Ses yeux baissés ne voyaient que lui. Son
silence lui parlait mieux que la parole... ... En fin de compte, attention que Dichter portait a Eléonore
était lattention portée a une malade : Louise, saine, solide, n’avait pas besoin de lui, mais c’était elle
visiblement qu’il préférait.



On voit dans une fleur, un gros bourdon velu se poser.

Lélian.- (off) Eléonore est un gros bourdon velu, qui sans géne pénetre au cceur de la fleur et se
barbouille de pollen,

On voit sur une fleur poser un papillon

tandis que Louise, 1éger papillon, a peine posé, déja s’envole.

J’ai trouvé que ca suffisait comme ca. Le bel Ange passait a c6té de trop de choses.

2. Le cabinet d’architecture. Ange, son Cours d’Architecture, ouvert a la deuxiéme page, somnole.
Lélian.- (off) Je n’ai eu aucun effort a faire pour m’imposer.

Ange est violemment secoué, puis se redresse, et sourit, triomphant.

Aucune difficulté de faire de ce mollusque, un vertébré.

Ange-Lélian.- (off) Manhattan, de loin est admirable : ses tours sont des colonnes qui soutiennent le
ciel.

On voit Manhatten d’en face, de Uautre rive.

Mais de pres,

On voit entre ces géants, Ange-Lélian, comme un nain renverser la téte pour voir le ciel.

il faut se décrocher la téte pour apercevoir un tout petit bout de ciel. En bas de ces sommets, ’homme
n’est qu'une fourmi.

Ange-Lélian, d’une démarche autre, un peu plus pesante, frappe a la porte du cabinet de Dichter.
Dichter, grommelle : Entrez, le crayon en Lair.

Ange-Lélian.— Monsieur. Pouvez-vous me donner un rendez-vous. J’ai a vous parler.

Dichter.- (pose son crayon et se tourne vers Ange) Quand je travaille, je n’aime pas étre travaillé par
autre chose.

Ange-Lélian.— (géné) Je vous prie d’accepter que je quitte votre cabinet.

Dichter.— ( se tournant vers Ange)Qu’est ce qui vous chasse ? Ange-Lélian.— Sauf votre respect, vous,
Monsieur. .. ..Vous étes trop partout I'unique soleil. Votre lumiere dévore trop toute lumiéere. Votre

chaleur dévore trop toute chaleur. ... ... Je veux prendre exemple sur vous. Vous disiez que vous étiez
parti de rien. Encore faut-il qu’il y ait rien.
Un silence.

Dichter.— La riviere était souterraine ; la résurgence est inattendue. Je vous mésestimais...(un silence)
... En attendant, de quoi vivrez vous ?

Ange-Lélian.— Mon extérieur si vain me servira au moins a quelque chose : a trouver, dans la publicité,
un gagne-pain peu prenant.

Dichter.— Me voila presque envieux, Ange. ... .... Vous avez parlé a Eléonore ?

Ange-Lélian.— Je vous parle, maintenant, en tant que stagiaire, je parlerai le moment venu a Eléonore,
en tant que mari.

Dichter.—Vous vous décolonisez. Vous accédez a I'indépendance. C’est bien.

Le matin. Pendant qu’Eléonore fait son jogging, Ange fait sa valise. Elle rentre, en sépongeant, va
vers le cabinet de toilette.

Ange-Lélian.— Eléonore, il faut que je te dise

Eléonore a si peu Uhabitude de U'écouter, qu’elle entre dans le cabinet de toilette.
Ange-Lélian.— J’ai donné mes huit jours a ton pére.

Stupéfaite, Eléonore revient sur ses pas.

Eléonore.— .... .. Tu as donné tes huit jours ? Qu’est ce que ¢a veut dire ?

Elle revient, voit la valise.

Ange-Lélian.— J’ouvre un cabinet d’architecture.

Elle ricane, tourne de la main a sa tempe.

Eléonore.— Tu pousses ta crise ?

Ange-Lélian.— (s’inclinant, souriant) D’épilepsie.

Un silence.
Eléonore.— Parce que les projecteurs sont braqués sur mon pere, tu t'imagines une lumiére ? Tu es
bien beau, Ange, mais tu es bien nul... ... En plus d’étre un imbécile, ne fais pas l'intelligent, ton

imbécillité ressortira encore plus.
Ange-Lélian se léve, s’approche d’Eléonore, et lui donne une gifle a toute volée. Eléonore, interdite,
titubant comme un boxeur sonné, sort du salon.



Dehors, Ange-Lélian se fait déposer par taxi sur le chantier des fouilles de la villa gallo-romaine.
D’en haut du chantier, il apercoit Louise en bas, qui leve la téte, saisie, regarde Ange-Lélian.
Ange-Lélian.— Louise. Vous voulez-vous bien de moi ? (Il fait un pas pour descendre dans le chantier,
s’offrant)

Louise.— (joignant les mains, suppliant)S’il vous plait. Je vous en supplie. Par pitié, Ange, si vous
m’aimez, ne m’aimez pas.

Ange-Lélian.- (s’‘agenouillant) A genoux l'étranger vous supplie. Le miséreux d’amour quéte votre
aumone.

Louise.— Non, Ange. Je ne penserais plus qu’a vous. Je vous aimerais trop. Ce serait trop dimanche et
féte tous les jours. Que valent mes trois sous, pour acheter nos richesses ? Vous étes un tel trésor que je
tremblerais trop qu'on vous vole. S’il vous plait, ayez compassion. Vous me mettriez trop sens dessus
sens dessous. Vous semeriez trop la guerre civile en moi. Je ne serais plus apte a rien.

Ange-Lélian pleure.

Louise.— Et comment accepterais-je de vous voler a ma sceur ? Comment accepterais-je d’étre votre
receleuse ?

Louise s’agenouille et joint les mains. Ange-Lélian tourne le dos, s’en va, les larmes coulant sur ses
Jjoues. Louise met ses mains sur son visage et pleure.

Chez lui. Ange-Lélian prend sa valise, sort. En passant, par une porte entrouverte, il voit la famille
Dichter en pleurs embrassant une Eléonore sanglotante.

Musée Unterlinden de Colmar. La crucifixion de Griinewald : le Christ en vert, Jean et la Mere du
Christ souffrant a gauche, Madeleine pleurant au pied de la croix, Saint Jean-Baptiste a gauche
pointant du doigt le Christ.

Ange-Lélian.— (off) Je veux sauver, et je crucifie.

Dans la rue.

Ange-Lélian.— (off, se regardant dans une vitrine)Beauté, c’est perfection, perfection c’est plénitude.
(un silence) Cest d’'imperfection que nait action, c’est de manque que nait volonté. Si je veux faire
quelque chose dans la vie, beauté, il faut malheureusement que je fasse ton deuil.

Dans les rues CRS, gendarmes barrent les rues adjacentes, libérent l'avenue, retenant la foule des
badauds sur les trottoirs, derriére les barriéres.

Ange-Lélian.- (off, soulagé) Ah, du monde.

Ange-Lélian va de jeunes fille en jeunes fille. Celles qui s'offrent, il s’en écarte avec peur.
Ange-Lélian.— (off) Elles n’aspirent qu’a une chose : mettre la main sur vous.

Celles a qui il s’offre se détournent avec pudeur. Désespéré, il va de l'une a lautre, mais toutes
s’écartent de lui..

Ange-Lélian.- (off, désespéré)) Quitterai-je jamais ma prison dorée.

Les tétes se tournent, les pieds se dressent. D'un hétel , sort une escorte, et la téte de lescorte, le
Président [Ange-Lélian.— Lui ] qui, se détachant, va vers la foule, entouré d’une ceinture de policiers,
serrer des mains.

Ange-Lélian.— (off, riant, allant vers lui) Oui. Lui.

1.Bousculant le monde, se faisant un chemin a coups de coude, Ange-Lélian va vers le président.
Ange-Lélian.- (off) Dans ses yeux, je vois I'appétit du fauve prédateur pour I’herbivore.



Ange-Lélian lui tend les bras. Le Président raccourcit Uétendue de ses bras, par les siens. Ange-Lélian
approche la bouche de son oreille, murmure : Je est un autre.

Aura, rigidité, convulsions, perte de connaissance, la dépouille d’Ange tombe par terre comme une
masse.

Lélian.- (off) Formalités de douane aucunes, on ne m’a demandé aucun papier.

Le Président s’écarte (montrant Ange a sa suite, fort) .— Un peu d’humanité. Sa suite ramasse Ange et
le porte a une des voitures. Le Président passe sa main sur son front.

Lélian.- (off) Ne pas oublier. Lélian Saint Jean d’Acre Lélian Saint Jean d’Acre.

La voiture, emportant Ange, fait actionner la siréne, partent sur les chapeaux de roue. Le Président
remue un peu son torse.

Lélian.- (off) Je me réajuste. Je m’habitue a son gilet pare-balles ; au contact métallique du pistolet
dans sa poche.

Le Président.- (serrant les mains, haut) Bonjour. Bonjour. (off) Ils viennent de se torcher le cul, ils ont
les mains tartinées de coliformes fécaux. Les salopards. (haut) Bonjour. Bonjour. (off) Cette patate
informe, ce crétin hilare sont mes électeurs : il n’y a pas de quoi étre fier...(détournant la téte) ...De la
cuvette s’exhale trop une infecte puanteur, tirons la chasse d’eau. (Agacé, il va vers sa voiture)

De dos, le Président fait un dernier signe de la main a la cantonade, un garde du corps lui ouvre la
porte, le Président se laisse tomber sur le siége en cuir, le policier ferme la porte, la Président saisit
vivement des lingettes, et s’en frotte les mains, s’essuie.

Lélian.- (off) Jouissance supréme. Tout ce monde tourne la téte vers moi, comme la jeune femme, au
printemps, qui s’assied sur un banc,

On voit une jeune femme sur un quai.

ferme ses yeux et offre son visage au soleil pour qu’il 1a bronze,

Ou comme ces tournesols

On voit un champ de tournesols, dont les tétes se tournent vers le soleil

qui suivent de 'aube au crépuscule, de leurs fleurs, la course de 'astre. Je suis au septiéme ciel.

Conseil des Ministres.

Les Ministres attendent, muets. Le Président, suivi de Spitz, une serviette en main, entre, fait de la
main un geste, tout le monde s’asseoit, droit ; le Président, lui, s'offre le luxe de ne pas bien se tenir

Le Président.- (riant) Mr Spitz insiste pour que je lui donne la parole. (riant jusqu’aux oreilles) On n’a
pas tellement I'occasion de rire.

Clabaud éclate de rire, a grands éclats, en tapant du poing sur la table..

Spitz.— (sortant de sa serviette des journaux, les montrant au Président) Je ne sais pas si M. le
Président a lu les titres des journaux... ... La levée de boucliers contre le déficit du budget, est générale.
La dette publique atteint 84%. Je pense que nous n’avons pas le droit de léguer a nos descendants un
passif pour succession.

Le Président, des yeux, fait le tour des ministres.

Clabaud.- (a Spitz) Qui est a ta téte, Spitz ? Ta téte a toi ou celle du Président ? Qui sait tout mieux que
n’importe qui ? Lui, qui a été élu, ou le n’importe qui, qui a été élu par 1’élu ? Nul ne peut servir deux
maitres : le Président et lui-méme. Ou il hait I'un et aime l'autre, ou il s’attache a 'autre et méprise
I'un.

Le Président en souriant, pour toute réponse a Spitz, lui montre du pouce Clabaud.

Spitz.— (montrant la une les journaux) L’opinion, Monsieur le Président.

Le Président.— Ca, c’est la une d’aujourd’hui. Que sera la une de demain ? La grippe A. D’aprés-demain
? La fonte des pOles. D’ensuite ? Le carambolage sur 'A 5. D’ensuite encore ? Une épidémie de
cambriolages, dans le Sud-Ouest. D’aprés ? L'extinction des dauphins. Et caetera, et caetera. : un clou
chasse l'autre. Vous avez déja vu un journal se répéter ? Chaque jour veut sa nouvelle nouvelle. Qui
parlera du déficit dans 8 jours ?

Les Ministres éclatent de rire avec le Président, surtout Clabaud, qui frappedu poing la table, en
montrant du doigt Spitz.

Le Président.— Spitz, quel est le probléeme de la démocratie ? Se faire élire. Entre mes deux élections,
qu’est ce que la démocratie ? Le regne de ma personne.

Spitz.— N’est-il pas honorable, Monsieur le Président, de gagner I'estime de la partie éclairée de la
nation.

Le Président.— La partie éclairée ? Prends une passoire, 6te I’écume du bouillon, c’est 1a partie éclairée.
Le reste du bouillon ? Du veau... ... Qu’est ce qui fait la force d'une nation ? Les entreprises. Les



entreprises sont a court d’argent. Je donne l'argent a qui manque d’argent. Je revigore la nation... ..Si
Spitz veut se démarquer de moi, et étre honorable, qu’il aille rejoindre la minorité.

Les Ministres éclatent de rire avec le Président, surtout Clabaud, qui en frappe la table, en montrant
du doigt Spitz.

Spitz.— (sortant quatre feuilles de sa serviette) Les sondages, Monsieur le Président.
Le Président.— Les sondages se corrigent des données de variations saisonniéres. Dois-je t’apprendre
ce que tu sais ?

Spitz.— Dans peu de temps, il y a les élections, Monsieur le Président..

Le Président.— Juste avant, il y aura un attentat a Paris, ou des voitures briilées, ou un afflux
d’étrangers illégaux, et le troupeau de moutons foireux se pressera autour du gentil berger.

Spitz.— Et s’il n’y a rien de tout ¢a ?

Le Président.— Devine, Spitz... ... Je me fais élire quand je le veux, Spitz.. (se levant, se déboutonnant)
... Comme le disait mon prédécesseur, quel est le probléme du Président ? C’est pisser. .. ...Clabaud,
surveille la classe, note qui bavarde ou s’échange des signes. (

Le Président sort. Silence de mort. ... ...Le Président rentre en se boutonnant.

Le Président.— (a Clabaud) Eh bien ?

Clabaud.— Leur devant avait ’air propre de toute pensée, leur derriére je ne sais pas.

Le Président.— Leur derriére, ils n’oseront jamais me le montrer, il est trop sale. .... ...Personne ne
désire la parole. La séance est levée.

Sort le Président, et tous.

A la Présidence. Le Président recoit a diner Spitz et sa femme, une jolie femme bien en chair, qui n'a
d’yeux que pour lui. A la fin du repas :

Le Président.— Je peux vous emprunter votre femme une minute, Spitz ?

Spitz. Je vous en prie, Monsieur le Président.

Le Président entraine Mme Spitz vers la fenétre. Ils ont un entretien, qui semble tout a fait sérieux.
Mme Spitz sourtit, servile, le Président lui baise la main.

Le soir. Le Président rentre chez lui, dans la Présidence. Il cherche sa femme.

Le président.— Sylvie, ou est ma femme ?

Sylvie.— Je ne sais pas, Monsieur le Président.

Ivre de rage, le Président éteint la lumiére, va de la fenétre a la porte, donne des coups de poing et
des coups de pied partout.

Blandine arrive enfin.

Le Président.— (en rage) Ou tu traines ? Des foules m’attendent, et moi je t’attends. Tu te crois plus
précieuse que moi ?.. ... Tu étais avec ce petit jeune homme ?

Blandine.- (d’'un ton de reproche) Julien

Le Président.— Vous autres jolies femmes, vous avez toutes un peu trop 'envie de plaire. Tu penses :
La femme du 1er, la baiser comme une fille. M’enculer en t’enculant, ils ne pensent tous qu’a ¢a.
Blandine.- (pleurant) C’est toi qui te trompes, Julien, pas moi.

Le Président.- (en colére) Oui. Tire ton rideau pour cacher tes turpitudes. Ah vous. Vous pleurez de
P'ceil d’en haut, pendant que I'ceil d’en bas en rit

Blandine fond en larmes. Le Président.—(off) Elle pleure. J’adore, va a Blandine et l'embrasse sur le
front.

Le Président.— Ce n’est pas moi qui suis jaloux, c’est ma fonction, Blandine.

11 lui prend les deux mains, et les baise.

Blandine.— Si tu me donnais chez moi, de toi, une image ? Si tu te donnais un fils ?

Le Président.—(en rage) Ca, maintenant. Cette rage de reproduction que vous avez toutes. Tu mettrais
en avant un ventre gros d'un autre que de moi, et moi je suivrais a l'arriére ?.. .. Tu ne serais plus
qu’une parturiente ? Tu ne serais plus ma femme, mais la mere d’un autre ? Choisir pour male un autre
male que ton mari ? C’est ce que tu veux ?

Blandine.- Comprends-moi.

Le Président.— Toi, comprends-moi. Tu n’es faite que pour une chose : te vouer a celui qui se voue a
lui. J’exige a I'avenir, que tu ne t’absentes, que si je te 'autorise. (pointant son index)Je ne te le redirai
pas.

Sort le Président.



Le Président sort par la porte de service de la Présidence. (Il porte une casquette de toile a la
banlieue, dont il tourne la visiére a Uarriére et un imperméable) jette un coup d’oeil a droite, sur son
premier garde du corps, puis, plus loin sur son deuxiéme garde du corps, entre dans une voiture
banalisée, dont la clé sur le tableau de bord. Le Président démarre, les deux voitures le suivent, l'une
preés, Uautre plus loin.

Lélian.- (off) Ah ha. Tourisme sexuel.

Le Président. Il jette des coups d’ceil sur son rétroviseur : quand son garde « loin » s’éloigne trop, il
ralentit, se gare méme, jusqu’a ce qu’il l'ait rattrapé.

Lélian.- (off) .. ... Merveilleux gardes du corps : purs et aveugles anges gardiens, incorporels
exécutants des volontés divines.

Le Président, dans le 16éme, se gare devant un joli immeuble, vérifie que le garde de pres et celui de
loin se garent pres et loin, léve les yeux vers le troisieme étage, voit un rideau bouger, va a la porte de
I'immeuble, la porte s'ouvre d’elle-méme.

Sur le palier, la porte est entrouverte. Rideaux tirés, lampes douces, bougies, porcelaine, cristal,
bouteilles débouchées, Lélian.- (off, étonné) Mais je la reconnais, c’est Mme Spitz, Le salaud. Mme
Spitz, robe au décolleté plongeant, fendue jusqu'au haut de la cuisse, va a lui, lembrasse, gauche,
pleine de bonne volonté.

A coté de lassiette du Président, un certificat de santé MST, VIH, que le Président consulte. Dans
l'assiette foie gras d’abord, homard ensuite, pigeon farci enfin, les mets favoris du Président : le
Président mange mal, elle glousse, ravie qu’il prenne ses aises... .... Sans perdre de temps, aprés un
rot, le Président entraine Mme Spitz vers le lit.

Lélian.- (off) Craignant le pire, j’ai mis ma main devant mes yeux.

Un silence.

Lélian.- (off) Et puis, curiosité anthropologique, j’ai écarté deux doigts..... ... Le paysage avait du relief,
le corps du batiment comprenait de jolies dépendances, le terrain de jeu était varié : pourtant, ca
n’avait pas l'air de suffire, il fallait que la dame brode. 1l fallait qu’elle use de ce qui est pour quoi ce
n’est pas fait. .. ..Ces bourgeoises : ¢a singe les professionnelles, quand c’est de pénibles tacheronnes.
Ca peine, ca sue, ¢a tire la langue, mais Dieu que ¢a sent I'huile et la lampe.

Un silence.

Lélian.- (off) Arrivés aux fins dernieres, 1a j’ai plaint le pauvre Président : c’était le Paris Roubaix,
Course de Paris-Roubaix, les cyclistes boueux sur les pavés, le guidon vibrant, et eux vibrant avec le
guidon

ca trépide, ca cahote, ca tremble, ¢a vibre : I'enfer des pavés du Nord.

Le Président, descendant du vélo, tout vibrant, se léve, va doucher, habiller sa divine nudité, baise les
lévres de Mme Spitz de ses levres d’'un rapide baiser froid, descend les escaliers au grand galop, sort
de la porte cochére une téte prudente, jette un coup d'ceil sur son garde pres, sur son garde loin, et a
tombeau ouvert retourne a sa Présidence.

Le matin. Le Président se réveillant, se levant seul, dépeigné, se regarde dans la glace, fait la
grimace, se détourne.

Le Président.- (off) Et si la nuit leur portait conseil ? Si la taie de leurs yeux tombait ? Si la raison se
réveillait en eux avec leur réveil ? Et si je ne leur faisais plus peur ?

S’habillant, il sort de son appartement, se heurte a un agent en tenue, qui se fige, et le salue. Le
Président aboie apres lagent. L'agent, servile, se fige, tremble. Le Président passe trois portes. Le
personnel, chaque fois, s'immobilise, courbe une téte servile, il aboie, tous se figent, tremblent.

Le Président.- (off) Ca va, j’ai le monde bien en main.

Il descend les escaliers, guilleret, en chantonnant, faux.

Une salle d’'une Préfecture de Région. Préfet, hauts fonctionnaires, gradés de la police. L'attente est
longue. Remue-ménage a lentrée : entre le Président en courant, il pose ses papiers. Tous se lévent.
Du poing, il les fait s’asseoir, lui reste debout.

Lélian.— (off) Il adore les avoir entre 4 murs, porte fermée, I'ceil sur le dernier rang.

Le Président prend ses papiers, les tend a lassistance.



Le Président.— Vous me faites des demandes... ... Mais, moi, mes attentes, qu’est-ce que vous en faites
? Mes opposants crient contre moi dans votre région. Vous ne pouvez pas faire preuve d’initiative ? Ils
ne sont forts que, le jour, dans la rue, a la téte de leurs troupes. Mais le soir, la nuit, les samedis
dimanches, pendant les vacances ? Quand ils sont seuls, dans leurs familles, désarmés, désarmés eux,
désarmées leurs familles. Vous ne pouvez pas viser Achille & son talon ?... .. Quand, fonctionnaires,
acquerrez-vous un peu le sens des responsabilités ?

1l fait un geste de mépris vers lassistance, va vers la porte, lassistance se léve, droite, muette.

11 sort, suivi du Préfet, va vers la porte de la préfecture, s’arréte a la fenétre jouxte, fait semblant de
songer a quelque chose. En réalité, des yeux, il vérifie si les dégagements de la place sont bouchés de
bleu, si les fenétres, les soupiraux, les toits des maisons en face sont garnis de bleu, si les deux hélicos
surveillent le ciel, si lescorte derriére sa limousine est préte, moteurs allumés, si son chauffeur est
debout a coté de la porte de sa limousine ouverte.

Le Président. - (off) Tant de présidents américains ont été assassinés dans la rue

Jette un dernier regard partout, soudain regarde sa montre, comme sil avait perdu du temps a
réver, pour la cantonade dit : Bordel, court a sa voiture. Sur le trajet, il n’entend, du quai d’en face,
que trop bien les huées, les injures, les insultes, fait semblant de rien mais n’écoute que ca : escortée
de tous cotés, sa voiture se dirige, par un grand détour, vers laéroport.

La Présidence. Fin de repas, auquel le Président a invité son ministre Clabaud et sa femme.

Le Président.- (a Clabaud) Vous permettez que je dise un mot a la poétesse votre femme ?

Clabaud.— C’est pour moi un honneur, Monsieur Le Président.

Le Président entraine Mme Clabaud vers la fenétre. Ils ont un entretien, de loin tout a fait sérieux.
Mme Clabaud approuve, servile, le Président lui baise la main.

Le soir. Le Président sort par la porte de service de la Présidence sa téte, (il porte une casquette de
toile a la banlieue, dont il tourne la visiére sur la nuque, et un imperméable) jette un coup d'oeil a
droite, sur son premier garde du corps, puis plus loin sur son deuxiéme garde du corps, entre dans
une voiture banalisée, dont la clé sur le tableau de bord. Le Président démarre, les deux voitures le
suivent, l'une pres, LUautre plus loin.

Lélian.- (off) Ah ha. Tourisme sexuel bis.

Le Président, dans le Marais, se gare devant un joli immeuble, vérifie que le garde de preés et celui de
loin se garent pres et loin, leve les yeux vers le troisieme étage, voit un rideau bouger, va a la porte,
la porte s'ouvre d’elle-méme. Sur le palier, la porte est entrouverte.

Rideaux tirés, lampes douces, bougies, porcelaine, cristal, bouteilles débouchées, elle, robe au
décolleté plongeant sur une poitrine menue rehaussée, fendue jusqu'au haut d'une cuisse massive
Lélian.- (off) Mais je la reconnais, c’est Mme Clabaud. Ca, c’est bien fait, va a lui, lembrasse, gauche,
bavarde, pleine de bonne volonté.

A coté de son assiette, un certificat de santé MST, VIH, que le Président consulte. Dans lUassiette, foie
gras d’abord, homard ensuite, pigeon farci enfin, les mets favoris du Président : le Président mange
mal, elle applaudit, parle, ravie qu’il prenne ses aises. Apres, sans perdre de temps, la prend par la
main, lemmeéne, dégrafe sa robe.

Mme Clabaud.- (s'offrant poétiquement, dépliant un papier qu’elle avait gardé dans sa main, sur
lequel était écrit un sonnet, lisant le titre Comme vous voulez, Président. En costume d’Eve, elle lit les
2 quatrains et les 2 tercets sur 2 rimes embrassées. Le Président jette un coup d’ceil, pour voir si c’est
long, soupire, va a elle, saisit le papier : C’est vous mon poeme.

Lélian.- (off) Par réflexe, j’ai mis ma main devant les yeux.

Un silence.

Lélian.- (off) Et puis, curiosité anthropologique aidant, j’ai écarté deux doigts. La poétesse avait
I’épaule longue, de la croupe, un beau carré de derriére : un vrai cheval de manége, qu’on imaginait
apte a toutes les figures, tous les sauts d’école : courbette, croupade, levade, voltes, voltiges.

Un silence.

Lélian.- (off) Seulement, le cheval de manége s’est révélé plutét cheval d’arcon. Elle ne ne bougeait pas
plus qu'un cheval de bois. C’est a se demander si elle sentait quelque chose. Il s’est bien échiné dessus.
Un silence.

Lélian.- (off) Puis ils en ont été a 'envoi de la ballade : 1a j’ai complaint le pauvre Président de tout
mon coeur. Le petit bout roulait 1a-dedans, comme un fiit désarrimé dans la cale. Il valdinguait de
tribord a babord, comme un malheureux.



Un silence.

Lélian.— Ce n’était pas des orgasmes qu’il avait, ¢’était des éternuements, des hoquets. .. ... On ne peut
pas dire, mais ses bonnes femmes sont de vrais cageots, a claire voie en plus. Ce Don Juan en a peut-
étre mille e tre, mais a voir comment il besogne chacune de ces mille et tre, on comprend pourquoi il
n’y revient pas a deux fois.

Pendant que la poétesse, nue comme un ver, tirant de dessous loreiller un papier sur lequel sont
calligraphiés des vers, lit le titre : Dithyrambe pour célébrer les hauts faits du Président. Pendant que
le Président se leve, va doucher, habiller sa divine nudité, elle lit avec sentiment son poéme, puis, il la
fait taire d’'un rapide baiser froid sur ses lévres, descend les escaliers au grand galop, sort de la porte
cochere une téte prudente, jette un coup d'ceil sur son garde pres, sur son garde loin, et a tombeau
ouvert retourne a sa Présidence

Le Président arrive a la Présidence, se couche.

Lélian.- (dans le lit, off) J’en avais ma claque de tout ce carrousel... Trembler, épier, hair, aboyer, pour
finir par se faire cahoter comme dans un tombereau, ce n’était pas une vie. J’ai décidé de prendre les
rénes.

2.Le lendemain matin.

Lélian.- (off) Lorsqu’a son lever, devant son miroir s’observant, son moral était au plus bas, je lui ai
sauté dessus, et avant qu’il ait réalisé ce qui lui arrivait, je 'ai enfermé dans la chambre du fond, a
double tour.

Le Président-Lélian sort, de son pas Lélian.

Conseil des Ministres. Les Ministres au complet, qui attendent, droits, immobiles. Le Président-Lélian
entre de son pas Lélian.

Le Président-Lélian.- (souriant, de sa voix Lélian) Je vous en prie, Messieurs, asseyez-vous.

Les Ministres, interdits, se regardent sans mot dire. Le Président-Lélian s’assied.

Le Président-Lélian.— ... ... Vous connaissez la parabole de 'Intendant Malhonnéte, que son Maitre veut
licencier ? L'Intendant remet aux débiteurs de son Maitre une partie de leurs dettes, afin que ces
débiteurs le recueillent lorsque son Maitre lui aura donné ses huit jours. Et le Maitre loue I'Intendant
pour sa sagacité... ... Je bats ma coulpe. Je reconnais que je suis un méchant homme. Je reconnais que
je ne cesse de manipuler le monde. Je reconnais que je hais la terre entiére. Je vous dois cette
confession a vous, en premier.

Silence de mort. On voit que les ministres pensent que le Président leur pose un piége, comme il l'a
déja fait.

Clabaud.— Que vous nous posiez un piége ou non, Monsieur le Président, dussé-je affronter vos rires,
serais-je le seul, je vous prends au mot. Si vous étes un méchant homme et que vous le croyez, je vous
donne raison, parce que nous vous donnons tous des bonnasses. Si vous manipulez le monde, et que
vous le croyez, je vous donne raison, parce que nous sommes tous des chiffes et que nous ne sommes
bons qu’a ¢a. Si vous haissez et méprisez la terre entiere, et nous en particulier, et que vous le croyez,
Jje vous donne raison, parce que la terre entiére, et nous en particulier, nous sommes de méprisables
saltimbanques. Je double cette déclaration d’'une deuxieme : je ne vous en aime pas moins dun
ardent amour.

Le Président-Lélian sourit, en montrant du nez Clabaud.

Le Président-Lélian.- Mes compliments : parcours sans faute. (a tous) Clabaud m’a flatté au départ, il
me flatte a 'arrivée. Quelle cohérence. Quoi qu’il se passe, il tient a étre 1a a ma petite selle, sur ma
chaise percée. Nul n’est insensible aux compliments, il me prend par mon faible, c’est bien vu. Mais il
devrait se rappeler que je pratique I'art de flatter depuis plus longtemps que lui, et que donc je ne peux
donc que le percer.

Clabaud.- (se levant) Vous me raillez cruellement, Monsieur le Président. J’ai I’honneur de vous
remettre ma démission.

Le Président-Lélian.— Mes complimente réitérés. Vous étiez sans caractére quand vous me flattiez,
mais en continuant a me flatter quand il n’est plus temps, vous commencez d’en acquérir. ....Vous
avez d’autant plus de émérite, que la flatterie étant le seul talent que vous ayez, je ne vous vois pas un
avenir tres honorable.

Clabaud.— Adieu, Monsieur le Président.

Le Président-Lélian.— Adieu.

Clabaud sort.



Le Président-Lélian.- (aux Ministres) Comme je connais vos aptitudes et votre capacité de travail,
Messieurs, et que votre nombre les multiplie, qu’en conséquence, je ne peux que reconnaitre que vous
étes plus aptes que moi, je vous cede la place. Quel est le mal dont souffre le pays ? Le chomage. Le
travail est le tissu de ce pays : votre devoir est de le sauver avant qu’il ne se déchiquete tout a fait.
Cueillez les pensées dans tous les jardins : vous m’en présenterez une corbeille au prochain conseil.
Messieurs.

Le Conseil se léve, ne sait plus quoti penser : tous se parlent, le Président-Lélian approuve en souriant
et applaudissant.

La Présidence. Le salon.

Blandine tisse une tapisserie. Entre le Président-Lélian, qui s’assied, loin de sa femme.

Le Président-Lélian.— Peut-étre ne sortirai-je pas.

Blandine.- (tout en continuant a tisser) Comme il te plaira.

Le Président-Lélian.— Peut-étre passerai-je la soirée avec toi.

Blandine.- Comme il te plaira.

Le Président-Lélian.— Peut-étre passerai-je la nuit ici.

Blandine.- Comme il te plaira.

Le Président-Lélian.— Peut-étre cela ne te plait-il pas.

Blandine.- Tu n’es pas 13, je suis 13, ca me plait. Tu es 14, je suis la aussi, ¢ca me plait aussi. Que tu ne
sois pas la ou que tu sois 13, je suis la de toute fagon, ¢ca me plait donc de toute facon...... Si tu acceptes
que je te donne mon avis, je ne te conseille pas trop de rester. Je suis toujours 1a, mais seule : par la
force des choses, j’ai perdu I’art de la conversation. Tu risques de t’ennuyer en ma compagnie.

Un silence.

Le Président-Lélian.— Sous les cendres froides et grises, peut-étre reste-t-il un peu de tison rouge :
nous pourrions poser dessus un peu de mousse séche, souffler dessus doucement. ... ... . Parce que ton
trésor m’était donné et non vendu, j’ai cru que c’était un cadeau sans valeur. Je me trompais, il est sans
prix... ... Fais-moi grace, Blandine. Je te rendrai grace

Blandine arréte sa tapisserie, essuie ses yeux. Le Président-Lélian, se léve, de la main linvite.

Plus tard. Dans la chambre a coucher. Le Président-Lélian a aimé Blandine.

Le Président-Lélian.- (off) Qu’il me pardonne , j’ai fait le Président cocu. .. .. Alcméne n’aurait pas aimé
Jupiter, tout Jupiter qu’il était, s’il n’avait pris la forme de son mari Amphytrion. La femme du
Président ne m’aurait pas aimé, tout Lélian que je suis, si je n’avais pas emprunté le corps de son mari.
Je ne I'ai donc pas fait si cocu que ca.

Conseil des Ministres. Les Ministres sont tous a se parler, souriants. Le Président-Lélian entre, tous
Uentourent, souriants, le touchent pour le saluer, et lui eux. Il s’assied, et eux.

Le Président-Lélian.— Monsieur Spitz.

Spitz.— Pour essayer de résoudre le probléme du chomage, nous avons consulté les économistes de
tous bords. Voici la solution que nous avons retenue.

Le Président-Lélian lui fait signe de la main.

Spitz.— Notre réservoir d’emplois baisse, pour la simple raison qu’il n’est pas étanche. Nos emplois
servent a l'extérieur, a rendre moins pauvres de plus pauvres que nous. Si nous laissons faire, cela
aboutira en fin de compte, a faire nos pauvres a nous aussi pauvres que les autres. Les droits de
douane, les mesures de contingentement, les formalités administratives dissuasives ne suffisent pas a
de colmater les fissures. Nous proposons de reprendre toute la magonnerie, de faire notre réservoir
tout a fait étanche. Nous proposons que, de concert avec ’Allemagne, nous piquions notre téte dans le
protectionnisme : le reste du corps de I’Europe ne risque que de suivre.

Le Président-Lélian.— Qui opte pour le projet ? (Tous lévent la main) Faites.

Tous se lévent et sortent.

La Présidence. Le Président-Lélian, dans son bureau, avec son chef de cabinet, journaux étalés sur
son bureau, allées et venues incessantes d’attachés, sonneries de téléphone, qui n’arrétent pas.

Le Président-Lélian.- (a son Chef de Cabinet, montrant les journaux, les attachés, les téléphones)
Huées. Clameurs. Sifflets. Menaces. Non seulement les Etats-Unis, la Russie, la Chine, I'Inde, I'Europe,
mais le pays méme, la gauche, la droite, les riches, les moins riches, jusqu’aux pauvres, dont voulions
sauver I'emploi, tous jettent la pierre sur la pauvre femme adultere. (coupant les sonneries des



téléphone, au 1er, au 2éme, au 3éme attaché, au chef de cabinet)Dites a tous, et a la presse que je
soutiens le gouvernement... ..(sortent les attachés)
Le silence se fait.

Le Président-Lélian.- (off, les yeux sur les journaux) Celui qui a un sale renom, aura beau le tremper,
frotter, aucune lessive ne le fera blanc. Celui qui une célébrité d’une certaine sorte ne peut pas en
acquérir une autre : il est marqué a vie. (off, allant a la fenétre, et regardant a travers un rideau, la
cour, pleine de journalistes)... ... Quelle existence que celle de Président. Se battre jour aprés jour,
avec des moulins a vent, pour finir par la débacle, parce que fatalement, on n’est pas réélu un jour, non
D)

Il sort.

Le soir. Devant une fenétre donnant sur le parc, songeur.

Le Preésident.- Quel est le but de la vie ? Faire quelque chose de commun, ou quelque chose qui vous
est propre ? Quelque chose que nombre de personnes qualifiées feraient aussi bien, sinon mieux que
vous, ou quelque chose que vous seul pouvez faire ? Aussi, quelque chose qui fasse vous faire hair, ou
quelque chose qui fasse vous faire aimer ?

1l sort.

Le soir. Le Président-Lélian sort par la porte de service de la Présidence (il porte une casquette de
toile a la banlieue, dont il tourne la visiére sur la nuque, et un imperméable) jette un coup d'oeil a
droite, sur son premier garde du corps « prés» , puis plus loin, sur son deuxiéme garde du corps
« loin », entre lui-méme dans une voiture banalisée, dont la clé sur le tableau de bord. Le Président
démarre, les deux voitures le suivent, l'une pres, Uautre plus loin.

Le Président-Lélian.- (off, aprés avoir roulé au hasard) Cette rue me dit vaguement quelque chose.

1l braque son volant au fur et @ mesure.

Le Président-Lélian.- (off) Celle-14, je la connais.

1l se gare, dans son rétroviseur, vérifie que ses deux gardes trouvent a se garer, attend qu'ils se soient
garés, sort de sa voiture, leur fait signe de loin, de la téte, de le suivre.

Il avance sur le trottoir, en zigzag, Le Président-Lélian.- (off) ....Quelqu’un de jeune, qui ne soit pas
riche, ni beau, ni puissant, qui puisse retenir une femme. Et inconnu, par pitié, inconnu. cherche en
qui il pourrait muter, interroge le visage les jeunes gens qui lui semblent, ouverts. Mais des qu’il
s’approche de l'un ou de Uautre, et qu'ils le reconnaissent, avec violence ils le repoussent, ou, terrifiés,
reculent et s’enfuient. Les seuls visages qui s'ouvrent a lui, sont ou disgraciés, ou hébétés, et c’est lui
qui les repousse. Il va ainsi de jeune homme en jeune homme, en titubant comme un ivrogne de
réverbere en réverbere, ce qui inquiéte si bien que le garde « de prés » qu’il appelle le garde «de
loin ».

Le Président-Lélian.- (off, s‘agenouillant) Saint-Jean, donne-moi ton mal. Saints du ciel, donnez-moi
le mal sacré.

Silencieusement derriere lui mettent leurs pas dans les siens quatre semelles crépe.

Le Président-Lélian.- (désespéré, entrant dans une ruelle, montrant de la main le bout, off, soudain
entousiaste) Comment n’y avais-je pas pensé.

11 suit la ruelle jusqu'au bout, fait signe aux deux gardes de le suivre, va droit a un vieil hétel en
pierre de taille, aux pierres décalées, aux balcons de fonte rouillés.

1.Le Président-Lélian va a la porte, cherche le bouton de sonnette Lélian Saint Jean d’Acre, sonne. A
linterphone :
La voix de sa mére.— Oui ?



Lélian Saint Jean d’Acre.— (off) Maman. (haut) Madame, c’est un ami de votre fils.
Elle lui ouvre. Il pousse sa porte, la retient pour que les deux gardes puissent entrer apreés lui, monte
Uescalier, par-dessus la rampe de son pouce, montre aux deux gardes Uétage.

Au palier, sa mere l'attend, la porte ouverte.

Sa mere.— (En colére) Vous vous croyez partout chez vous ? Allez-vous en. Ici, c’est privé.

Lui entre, elle le ceinture par derriére, il la traine jusqu’'a la chambre a coucher, les deux gardes se
précipitent derriere eux.

Le Président-Lélian trouve le corps de Lélian, dans le coma, appareillé de tubes et de seringues. Il se
couche sur lui, lembrasse, approche sa bouche de son oreille : Je est un autre, est pris de vapeurs,
[une vapeur visible s’échappe de sa téte]

Lélian.- (off, d'une voix décroissante) Je perds ma vertu.

de rigidité, de convulsions, entre dans lui, comme dans un logement vide. La dépouille du Président
glisse, rattrapée par les deux gardes du corps.

Le 1er garde.- (a ma mere) Soyez tranquille. Nous allons vous envoyer un médecin.

Le 2éme garde.— Vous serez dédommagée.

Le 1er garde.- (menacant de son poing) Pas un mot.

1IIs disparaissent, emportant la dépouille du Président.

La figure de Lélian, immobile, comme mort, les yeux mi-clos regardant vers la moulure du plafond..
Lélian.- (off, d’'une voix éteinte) Je suis une flamme si bleue, si faible, quun souffle peut I'éteindre.
J'expire. Heureux, je vais rejoindre mes péres.

La figure de Lélian, immobile, comme mort, les yeux mi-clos regardant vers la moulure du plafond.
Lélian.- (off) Je contemple la moulure du plafond sans me lasser, comme si ¢’était Dieu lui-méme.
Entre la moulure et ses yeux, soudain entre et s’interpose la figure souriante de sa meére.

Lélian.- (off) Maman. J’ai ramassé toute I'énergie que je pouvais, et j’ai crié Maman

On entend : HAN.

La voix de la mere.- (chuchotant, excitée) Roberte. Il a parlé.

Lélian.- (off) Ils vont décommander les pompes funeébres, je peux dormir en paix.

Et il ferme les yeux.

Lélian ouvre les yeux, les garde ouverts. On voit remuer les membres imperceptiblement.

Lélian.— (off, gémissant)) Je me sens moulu a la ceinture scapulaire, aux épaules, aux omoplates, a la
ceinture thoracique.

11 gémit, puis s’endort.

Lélian rouvre les yeux. La main légére de Roberte se pose sur sa main, comme par réflexe, Lélian léve
un peu sa main.

La voix de Roberte.- (chuchotant, excitée) Madame, il a bougé la main.

Sa main presse doucement celle de Lélian.

Sans bouger la téte, Lélian rouvre les yeux, les bouge, regarde autour de lui.
Lélian.- (off, remuant, comme s’il se palpait de lintérieur) Je suis entier, quelle chance. Je n’ai pas
méme rapporté la tourista. Je ne souffre pas méme du décalage horaire.
Quand reverrai-je hélas de mon petit village
Fumer la cheminée
Il s’endort, sourire aux lévres.

Lélian, les yeux ouverts, bouge sa téte, ses membres. La Faculté prend le pouls, ausculte la poitrine,
examine l'ceil, pose des électrodes ; Ote aiguilles et tubes. Sa mere et Roberte lui apprennent la
cuiller. Puis il mange seul. Ensuite, il s'alphabétise. Enfin, il parle.

Lélian prend la main de sa mére.

Lélian.—(portant sa main en tremblant a ses lévres, parlant lentement en articulant) Tout ce que
dans mon enfance et dans ma jeunesse, tu as souffert pour moi, je n’ai pas eu a le souffrir. Je n’aurai
jamais envers toi assez de gratitude.

La mere, pleurant, embrasse et baise son fils.



Lélian, au lit, se mouvant, bien.

Paume moite pressant paume moite, longs yeux plongeant dans longs yeux, passe entre Lélian et
Roberte un intense courant amoureux.

Le mére de Lélian le remarque, se léve,

La mére.— Pardonne-moi de me reprendre, il faut que j’aille voir dans quel état est mon appartement,
lembrasse.

Lélian.— (a sa mere) N’oublie pas, nous fétons la Sainte Barbe.

La mére.— La Sainte Barbe ?

Lélian.— La patronne des artilleurs et des pompiers.

Sa mere rit, part.

Roberte ferme la chambre a clé, revient vers Lélian, se penche vers lui, pleurant, reniflant, salivant,
Iembrassant sur la bouche, se pressant contre lui.

Larmoyants de pleurs, de sueur, de salive, d’humeurs secreétes, Lélian et Roberte se baignent d'un un
bain d’amour.

Lélian.- (off) Puis, Roberte s’est alitée a c6té de moi, bien qu’elle ne soit pas malade du tout.

Lélian debout, habillé, entre dans sa banque.

Lélian.- (off) Mon angoisse, c’était que Goldberg m’ait licencié.

Goldberg, ouvre les bras a Lélian, lui sourit jusqu’'aux oreilles, s'enquiert de sa santé, lui dit sa joie de
le compter de nouveau parmi les siens, l'intronise solennellement a son guichet.

Lélian.— Monsieur Goldberg. Au sujet de la somme que vous avez viré sur mon compte, lors de mon
accident.

Goldberg.- (regarde avec terreur autour de lui) Vous allez vous taire ? Vous voulez que Monsieur
Segrées me jette a la porte ? Je vous supplie, cette somme n’existe plus.

Sur une route de campagne. Derriere eux leurs trois femmes, au devant Lélian et ses deux amis,
Lélian étant a gauche. Les trois rient et chahutent, Lélian est le premier a rire et chahuter. Ils se
donnent tous les trois des coups de poing, en matiére de plaisanterie.

Sur la méme route, le couple Roberte Lélian, au-devant des deux autres : Lélian donne le bras a
Roberte, Lélian lui parle, l'embrasse amoureusement, Roberte ravie se laisse embrasser.

Lélian.— Sans toi, Dieu sait quel barbare je serais. Tu es ma civilisation.

Roberte.- (se penchant, lembrassant) Sans chateau, sans titre,tu es mon Jean sans Terre.

Dans la rue, seul, Lélian rentre chez lui d'un pas dansant, regarde autour de lui, heureux.

Lélian.— .. ..Sans que personne ne vous regarde, pouvoir tout regarder. Plus connu. Plus reconnu. Etre
a soi, qu’a soi. (explosant, lancant bras et jambes) Libre.

1l entre dans son hoétel, grimpe Uescalier, rentre chez lui.

1l se plait a faire des yeux le tour de sa chambre, s’appuie sur la table, face a la salle..
Lélian.— Quelle est la tache ? Faire cette chére obscurité célebre, tout en restant obscur. Paradoxe.
Paradoxe. (Il éclate de rire)

Il va a la fenétre, qui donne sur la rue, louvre, regarde les passants.

Lélian.— Maintenant va étre le temps pour chaquseh



