Geoffroi et Lise

1

La piéce se passe a Montpellier. La gare. Sort parmi d’autres voyageurs, Geoffroi,
sac a anses sur le dos, serviette a ordinateur dans la main droite, plan de
Montpellier dans la main gauche, regardant au passage le nom des rues. Il s’engage
le Boulevard du Jeu de Paume.

Il s’arréte Place Pierre Flotte devant le Tribunal de Grande Instance, qu’il observe
un instant, poursuit son chemin.

Dans la rue de Maguelonne, regarde les numéros, s’arréte a une belle, ancienne,
étroite maison de pierre de 3 étages, monte les marches, regarde le nom des
locataires, sonne a l'un deux. On lui ouvre. Il monte au deuxieme. A la porte
ouverte, l'attend une jeune femme en jean, qui lui tend la main.

Claude.- Claude Pakowski.

Geoffroi.— Geoffroi Reiter.

Claude.— De la moitié a ’autre moitié, bienvenue.

Geoffroi.— Merci.

Geoffroi dépose dans lentrée sac et serviette.

Claude.— Pouvons nous nous passer de préface et entrer dans le vif du sujet ?
Geoffroi s’incline.

Précédant Geoffroi, Claude s’engage dans le couloir.

Claude.— A gauche les dépendances : toilettes, salle de bain, cuisine, débarras, a
droite les domaines, votre chambre, ma chambre.

Ils disparaissent au fond.

Un peu plus tard,réapparaissant.

Claude.— Les dépenses de loyer, des charges, de la taxe d’habitation, de I’électricité,
du gaz, seront couvertes a parts égales.

Geoffroi.— ... Ou inégales.

Claude.- (s’arrétant) Comment cela ?

Geoffroi.— Celui qui gagne le plus mettrait le plus au pot.

Claude.— Mais qu’en savons-nous qui gagne le plus ? (elle l'observe, méfiante) Non,
non. Selon 'usage, a parts égales.

Geoffroi.— Comme vous voudrez.

Ils entrent dans la chambre de Claude.

Ils s’assiéent a la table de Claude, la porte de la chambre de Geoffroi, derriére
Geoffroi, étant ouverte.

Claude.— Comme deux sauvages, nous nous frottons le nez ?

Geoffroi.— Nous nous frottons le nez.

Claude.- Quel est votre travail ?

Geoffroi.— je suis fonctionnaire, a la Justice.



Claude.— Le Maire a une grande ambition pour Montpellier : il veut en faire une
Capitale de I’Art. Moi, je travaille au Service de la Culture de la Ville. Je suis chargée
des relations avec les artistes parisiens.

Geoffroi admire.

Claude. - Les artistes sont des gens affamés de reconnaissance, des mendiants
perpétuels de célébrité. Je me fais leur indispensable Egérie... ...... Vous n’avez pas
d’ambition ?

Geoffroi.— Une énorme... ... (un silence) Mais comme je ne sais pas de quoi, c’est
comme si je n’en avais pas.

Un court silence.

Claude.— J’ai trouvé cette belle maison ancienne, au centre. J’ai voulu que quelqu’un
m’aide a me loger comme je me veux. Et vous ?

Geoffroi.— J’ai cherché un logement pas trop éloigné du Tribunal.

Un court silence.

Claude.— Vous avez une voiture ? Il y a un parking.

Geoffroi.— Je n’ai pas le permis.

Claude.— Quoi ?

Geoffroi.—Je sais juste crier apres mon pere, quand il roule trop a droite... ...
Tellement de gens autour de moi ont le permis pour moi. Pourquoi I'avoir a leur
place, en plus d’eux ?

Claude le regarde, étonnée.

Claude.- (se levant) Eh bien.

Geoffroi.- (se levant aussi) Eh bien. (s’inclinant) Merci.

Geoffroi va dans sa chambre, ferme la porte. Claude va a la porte et ferme la porte a
cle.

Quai des Tanneurs, dans une beau petit immeuble moderne, trois pieces luxueuses.
La cuisine. Mme Libertad, en manteau, sac a terre, est préte a partir. On entend
sonner, puis un temps apres, une clé ouvrir la porte. Entrent Lise, bellement vétue,
porteuse d’un paquet, et Leila, en polo et pantalon en jean usés.

Lise.— Je n’ai pas voulu vous surprendre, Mme Libertad. J’avais sonné.

Mme Libertad.— J’ai entendu.

Lise.- (regardant autour d’elle, se récriant) Magnifique. Tout brille de mille feux. (se
hatant, ouvrant son sac) Je vous regle ce que je vous dois. (elle lui remet une
enveloppe ouverte)

Mme Libertad.- (ouvrant U'enveloppe, comptant, Leila comptant avec elle) C’est plus
que ce que vous me devez.

Lise.— Quoi que je vous donne, Madame, je vous suis redevable.

Mme Libertad.— A demain Mademoiselle Lise. Au revoir, Mademoiselle Leila.

Lise, Leila.— Au revoir.

Sort Mme Libertad.

Leila passe le doigt sur le buffet, sur les barreaux des chaises.
Leila.- “(montrant son doigt empoussiéré) A grand pere, elle a laissé sa barbe de huit
jours.



Lise.— Je sais.

Elle passe dans la chambre a coté, on la voit se pencher pour regarder sous le lit,
revient.

Leila.— Sous le lit, elle a montré un grand respect des ancétres.

Lise.— Je sais.

Leila.— Et toi tu es une bonne poire. Tu lui as donné le double de ce que tu lui devais.
Lise.— Je sais.

Leila.— Je ’entends dans la rue rire sous cape. Lise.— Puisses-tu dire vrai.

Leila.— Puisses-tu dire vrai ?

Lise.— Je peche en I'abaissant a des travaux serviles. Elle fait greve : elle efface un peu
mon péché (Leila hoche la téte, latéralement) C’est mon ménage, Leila.

Leila.— Cest vrai.

Lise.—(A Léila, 'embrassant, tendant le paquet) Bon anniversaire, Leila.

Leila.- (ouvrant le paquet, découvre une jupe et un chemisier, qu’elle remet dans le
paquet, et rend a Lise) La vraie amitié respecte 1’égalité. Tu m’offres un riche
cadeau, quand je t’en avais offert un dérisoire.

Lise.— Justement, ce n’est pas égal du tout... Tu m’offres une belle écharpe, que tes
doigts ont longuement tricotée, et moi je t'offre deux bouts de tissu, avec 'argent de
mon peére... .. Je suis malade a ta tenue ordinaire, je ne te supporte pas fagotée
comme ca...... Ca ne te plait pas ?

Leila.- C’est trop beau. Je ne porterais jamais ca. Une jupe, c’est une corolle qui ouvre
sur une autre corolle. Ca trahit trop un désir de plaire continuel. Je me sentirais
tellement femme, que je ne me sentirais plus autre chose. (lui rendant le cadeau) Sois
gentille, Lise, je ne me sens bien qu’en mal ficelée

Lise.— Et moi ? (montrant sa jolie tenue)

Leila.- Plaire et aimer, c’est toi. Autant je suis apre, haineuse, regardante, autant tu es
bonne, généreuse, le ceeur sur la main. Ta beauté est faite pour illustrer ta bonté.
J’aime que tu sois habillée, comme je me hairais de I'étre..... ... Ca peut se rendre, non
9

Lise.— Oui. Oui.

Plus tard. Quai des Tanneurs. Le trois pieces de Lise.Lise. Le téléphone sonne.

Lise.— Lise.

La voix de son pere.— Ton pere.

Lise.— Papa.

La voix de son pere.— Tu ne me téléphones pas ?

Lise.— J’allais.

La voix de son pere.- Tu n’es pas bien ?

Lise.— Le mieux du monde.

La voix de son pere.— Tu as l'air préoccupée. Tu as des problemes d’argent ?

Lise.— Tu sais que j’ai plut6t trop d’argent.

La voix de son pere.— Quelque chose te tracasse ?

Lise.— Pas ca, papa.

La voix de son pére.— J’ai lu ta feuille de comptes que tu t’entétes a m’envoyer.
Permets-moi de te faire un reproche : tu n’es pas la fille préférée de ton pére. Tu ne
dépenses pas assez... ... Il faut que te réformes. Je veux que tu honores ta beauté
comme elle le mérite, que tu lui offres la plus belle escorte en habits, en coiffeur, en
soins de beauté, en sorties, en soirées. .. ..J’ai décidé de t’acheter une belle voiture,
chere.



Lise.— Rien ne plait plus aux étudiants qu'une caisse pourrie. Si tu veux m’isoler,
achete-moi-z-une, neuve. .. Le vrai luxe, ce n’est pas d’avoir une belle voiture, papa,
c’est de pouvoir payer les réparations d’une caisse pourrie.

La voix de son pere.— Tu le penses ?

Lise.— Je le pense.

La voix de son pére.— Qu’il en soit fait comme tu le veux. .. Je t’en supplie, fillette,
fais plaisir a ton pere : dépense.

Lise.— Je fais de mon mieux, papa.

La voix de son pere.- Tu es la jeunesse que je n’ai pas eue, n’oublie pas. Je t’'embrasse
fort.

Lise.— Je t’'embrasse fort, moi aussi, papa.

Elle raccroche, s’habille pour sortir

Ru Daru. La studette de Jérome, sous les combles. Bien qu’on soit en plein jour, le
volet de la petite fenétre est baissé, les velux sont obturés. Lumieres. Désordre : linge
sale par terre, lit non fait, vaisselle sale dans l'évier, feuilles et livres par terre.
Jérome, barbe non faite, en pyjama défraichi, pull troué. On sonne, Jérome regarde
par Ueeilleton, ouvre toutes les serrures..

Jérome.- (tres agité, courant a droite, a gauche, rangeant) Lise. Mon désordre et
ma saleté me sont familieres a moi, pas a toi. Donne-moi cinq minutes.

Lise.— Pour qui est faite I'intimité est faite, sinon pour les intimes ? Laisse.

Lise entre, Jérome lui avance son fauteuil a bascule d’ordinateur.

Lise.— Dis-moi, jeune homme. Depuis quand tu n’es pas sorti ?

Jérome.— (ouvrant la frigo, sort un pot de fromage blanc) 10 jours.

Lise.— Tu devrais sortir, voir du monde.

Jérome.— Si jamais tu t’avises dehors de parler a quelqu’un, il te regarde de travers et
t’aboie a la figure. Je suis cent fois mieux avec moi, ici.

Jérome s’assied.

Jérome.- .. ..J’aimerais te poser une question. (Lise, souriant, fait un signe de la
main) Réponds franchement... ..Qu’est—ce que tu penses de moi ?

Un silence.

Lise.- Dis-moi, toi d’abord, ce que tu penses-tu de toi ?

Jérome.— J’ai beau me couper en morceaux, me viviséquer en autant de parcelles que
je peux, je ne trouve en moi.. .. que des organes. Surtout sexuels.

Un silence.

Jérome.— Pour étre franc, misére sexuelle aidant, il m’arrive de décrocher. (Il montre
lordinateur) Je risque un ceil dans un trou de serrure. Dehors elles sont si pudiques,
l1a elles le sont si peu. L’ceil regarde de tout son ceil, on dirait que I'ceil n’en a jamais
assez. Il a beau étre affamé, il est aussi peu rassasié a la fin qu’au début. Je m’y
embourbe, et plus je m’embourbe, plus je m’embourbe. Ce n’est pas ma moralité, qui
est en question, mais mon moral : ¢a ne lui fait pas de bien. .. .. (montrant d'une main
légere a Lise ses avantages) Toi qui es naturellement richement nantie, tu ne veux
pas me donner une petite piece ?



Lise.— Dans toute vie humaine, il y a des temps de caréme, durant lesquels il faut
faire jeune et abstinence.
Un silence.

Jérome se leve, va et vient, agité.

Jérome.- Dix milliards. Et moi, et moi, et moi, comme dit 'autre ? Catastrophe, et
plus il y a de milliards, plus ils sont égaux. Dans cette clameur énorme, qui entend
une voix ? Que faire quand on n’est rien, et qu’'on veut étre beaucoup ?

Un silence.

Jérome.- D’un autre coté, est-ce que chaque homme ne vit pas dans un biotope limité
? Il vit dans une maison, dans un quartier, dans une ville, au plus dans un pays. Est-
ce que, dans ce pays, dans cette ville, dans ce quartier, dans cette maison, il n’a pas
toute la liberté, tout 1’espace qu’il veut, et jusqu’au bout de la terre, pour penser, pour
aller, pour faire, malgré les milliards ?

Un silence.

Jérome.- Mauvais sort ? Il n’y a pas de mauvais sort. Bonne fortune ? Il n’y a pas de
bonne fortune non plus. C’était écrit ? Il n’y a qu'une chose d’écrit : le passé. Il y a des
hasards heureux, des hasards malheureux. Il y a des circonstances, heureuses, dont il
faut profiter, malheureuses, dont il faut s’accommoder. Voila ce qu’il faut se dire.

Un silence.

Jérome.- (regardant Lise) Dieu que jaurais voulu étre né femme : étre recherchée,
non que je recherche.

Lise.— Dieu sait que j’aurais voulu étre née homme : rechercher, non étre recherché.
Un silence.

Jérome.— (se dressant devant Lise) Est-ce que tu as remarqué ? Longtemps j’ai été
pour toi un petit, et toi une grande, maintenant je t’ai rattrapée.... .. Dans la glace de
Ientrée, en passant, je vois 'autre jour un jeune homme extrémement beau : je
reviens sur mes pas : ¢’était moi. Ajoute a cela, intelligent comme peu le sont. En plus
idiot, comme le sont tant. D’une vanité extraordinaire, d'une modestie
exceptionnelle. Sachant que ce rare jeune homme est amoureux de toi, je ne
comprends pas que tu n’en tombes pas amoureuse

Lise.- Sauf que je suis autant devant toi aujourd’hui qu’autrefois. Tu es un jeune
jeune homme, et moi une vieille jeune fille.

Un silence.

Jérome.- Aujourd’hui les vieilles prennent les jeunes. Tu n’aurais pas besoin de
chercher, tu aurais ton jeune sous la main.

Lise.— Jusqu’au jour ou le jeune vieilli a son tour, face a la vieille vieillie, cherchera
une jeunesse.

Un silence.

Jérome.— Petit, j’étais accroché a tes jupes, tu devrais t’apercevoir que, grand, je suis
al’age de les lever.

Lise.— Si tu étais si grand que ca, tu ne I'aurais pas dit, tu I'aurais fait. .. Patience,
Jérome. Les femmes tu t’en vengeras plus tard. Je n’aimerais d’ailleurs pas étre
entre tes griffes.

Lise se leve.

Jérome.— Tu sais que tu es la seule femme, a qui j’ai pu parler depuis des jours et des
jours ?



Lise.— Tu sais que, moi, femme, j'ai le bonheur d’assister au développement d’'un
homme rare ? J’admire comme a l'aventure, seul, sans modele, sans exemple, sans
itinéraire, tu avances, comme, avec intelligence, tu développes ton expression
algébrique. Quel beau prologue tu fais, cela augure bien de la piece.

Jérome.— Qu’elle est mignonne ! Mais qu’elle est gentille !

Lise.- (allant vers sa porte) ... .. JérOme, si tu veux me faire plaisir, tu accepteras que
je t'aide. Mon trop plein d’argent me fait honte. Laisse-moi me libérer un peu de I'un
et de l'autre.

Jérome.— C’est comme c¢a que tu m’estimes ? Je me fais une fierté de vivre de mon
RMI. J’arrive méme a mettre de c6té. Ne me méprise pas, s’il te plait..... Grand merci
de ta chere et unique visite, belle Lise. (Il l'embrasse sur la joue gauche, s’arréte,
montre les levres de Lise) Est-ce que tu me laisses faire une station au milieu, le
temps de prendre un petit rafraichissement ?

Lise.— (riant) Il ne faut jamais s’arréter, quand on est en chemin.(elle [ui tend U'autre
joue, il 'embrasse)

IIs se tiennent les mains. Elle sort. Il referme sa porte au double verrou.

Rue de la Providence. Dans une cour, un ancien atelier tout en vitres. Michel,
Florian.

Michel.— Femme, c’est bas-empire, gothique flamboyant, art dégénéré, volutes de
tous cotés, courbes et contrecourbes, des tas d’'ornements surajoutés devant, des tas
d’ornements surajoutés derriere. Homme, c’est géométrie pure, juste répartition des
masses, équilibre parfait, beauté pure, beauté classique... ... Amour de femme, c’est
calcul incessant, double jeu permanent, c’est toujours a troubler les eaux, elle n’est
jamais plus heureuse que quand les boues remontent, c’est I’ennemi qualifié. Amour
d’homme, c’est amour franc, amour d’égaux, amours d’amis. Aucune femme n’aimera
un homme avec plus de ferveur, de respect qu’'un homme.

Un silence.

Florian.— Sauf que femme peut ce quhomme ne peut pas. .. ..Je suis assez savant de
vie, c’est le moment d’instruire de moi quelqu’un de moi. Je veux faire un enfant qui
soit de moi.

Michel.— Raisonne, Florian. Quel est le péere ? Celui qui fait ’enfant, a quoi suffit
n’importe quel ivrogne avec n’importe quelle trainée, ou celui qui I'éleve ? Le vrai
pere, c’est celui, qui par un acte conscient, se fait pere conscient. .. .. Florian, n’aie
pas cette fausse vanité, de te vouloir pere biologique... ... J’aurais a te proposer une
solution a ce probleme : accorde—moi quinze jours. Tu feras apres ce que tu voudras.
Accepte au nom de ce que nous avons vécu.

Un silence.

Florian.— Je veux bien attendre quinze jours.

Quai des Tanneurs. Le 3 piéces de Lise. Lise, Michel, en imper, debout.

Michel.— Laisse-moi finir. ..Les derniers mois de la grossesse déforment votre ligne
d’'une obésité disgracieuse. Vous n’avez quune hate, retrouver au plus vite votre
forme.. ... Femme, c’est volupté fainéante. Femme c’est chatte a se lécher : c’est la
tache a laquelle vous vous adonnez avec le plus de coeur. La vérité est de vous étes



faite pour aimer et enfanter, non pour élever. L’enfant né, au mieux, vous I’envoyez
dans la rue, au pis, vous le jetez dans une poubelle. A la chair de votre chair, c’est a
nous, hommes de donner un esprit de notre esprit. Ne me dis rien, je te prie, note-le
dans ton agenda., je te passe commande d’un enfant.

Lise.— J’en prends note.

Tribunal de Grande Instance. Entre, ordinateur dans sa serviette en main, Geoffroi.
Le guettait un capitaine, qui va a lui le salue.

Le capitaine.— M. le Juge Reiter ?

Geoffroi.— Oui.

Le capitaine.— Mme La Présidente vous attend.

Il précéde Geoffrot, qui le suit.

Le bureau de la Présidente, dont la porte ouverte. La Présidente en sort, et va droit a
Geoffroi.

La Présidente.- (souriante et lui serrant la main des deux mains) Monsieur Reiter,
bonjour.

Geoffroi.— Bonjour, Madame la Présidente.

La Présidente.— Je vous attaque au débotté, Monsieur Reiter...(le priant d’entrer) ...
Savez-vous que vous étes pour moi une énigme ? Classé au concours comme vous
I’étes, vous auriez pu choisir les sommets, Paris I'Inspection des Finances, le Conseil
d’Etat, la Cour des Comptes, et vous vous déclassez, vous choisissez la derniere ville
de Province, et un Tribunal en plus.

Geoffroi.— Mon classement au concours m’a permis de choisir exactement ce que je
désirais.

Un silence.

La Présidente.— Savez-vous que Votre Présidente est moins diplomée que vous ?
Devinez comme elle vous estime face a elle, et comme elle s’estime, elle face a vous.
Geoffroi.— J’ai été jugé d’apres ma seule mémoire. Mieux vaut de mille fois étre riche
de vie vécue que de choses apprises par coeur .. .. Cela me blesserait, Madame, que
vous m’appréciiez autrement qu’au travail que je ferai.

La Présidente.— (soulagée, riant) Je m’attendais a Dieu sait quoi. J’en faisais des
cauchemars. Je m’apercois avec bonheur, que je me trompais. Merci d’étre ce que
vous étes. (elle lui serre chaleureusement les mains)... ... Le juge que vous remplacez
ne pourra pas libérer son bureau avant une huitaine, il veut régler certains litiges en
cours. Vous me pardonnerez, si je vous place dans un lieu de fortune.

Geoffroi.- (se levant) Je vous en prie.

La Présidente, honorant Geoffroi, le fait passer devant elle.

Le greffe. Entrent le greffier, qui a une lettre a la main, Lise et Leila, et un juge.
Le greffier.- (lisant, curieux) Lise Gloannec, de Lorient ?
Lise.— Oui.



Le greffier.- Qui, en France, ne connait pas les Conserveries Gloannec. Peut-étre
étes-vous apparentée ?

Lise.— Je suis la fille.

Le greffier.- (confondu, s’inclinant) Le nom, et le renom du nom Gloannec avaient
quelque chose d’immatériel, a présent, au nom on peut mettre une figure, et quelle
belle figure. Vous illustrez les Conserveries de votre pére, plus que les Conserveries
vous illustrent.

Le juge.-(s’‘avancant péur se mettre en valeur) Le droit est chose rigide, linéaire, tout
d’équerre, tiré au cordeau, vous étes toute courbe : je formule le veeu que tout ce
masculin ne rape pas trop ce si beau féminin.

Lise.— Il est difficile, Messieurs, d’accepter des éloges qu’on ne peut pas retourner.

Le juge.— (qui accuse le coup) Et en plus, un esprit des plus aiguisés : jimagine
combien la fille doit combler son pere. (Il indique les classeurs tout autour de la
salle) Vous trouverez dans ces classeurs les minutes des affaires qui ont été jugées par
les juges des huit chambres. Si une question se pose a vous, a laquelle vous ne pouvez
répondre, faites-moi ’honneur de faire appel a moi

Le greffier et le juge sortent.

Les deux filles pouffent.
Leila.— Dis donc, toi.
Toutes deux s’installent au bout de la vaste table, et font le tour des classeurs.

Entrent Geoffroi, porteur de son ordinateur et de trois classeurs, et la Présidente,
qui, déférente, fait passer Geoffroi devant elle.

La Présidente.- (lui montrant le bout de la table) Pardonnez de vous placer dans les
cuisines et dépendances.

Geoffroi.- Les cuisines et les dépendances sont les meilleurs endroits pour travailler.
La Présidente.— ...(allant vers Lise et vers Leila, a Geoffroi) Deux étudiantes en droit
de deuxiéme et troisieme année, qui font un stage chez nous. Mademoiselle ?

Lise.— Lise Gloannec.

Geoffroi.- (allant vers elle et lui serrant la main en inclinant la téte) Enchanté.

La Présidente .— Mademoiselle ?

Leila.— Leila Sousse.

Geoffroi.— Enchanté.

La Présidente.—(a Lise et Leila) Le juge Reiter, nouvellement nommé.

Lise et Leila.— Monsieur.

La Présidente sort. Geoffroi, branche son ordinateur, ouvre le 1er de ses trois
classeurs : ses yeux vont du classeur a lordinateur. Il tape sur son clavier a une
vitesse étonnante. Less deux jeunes filles ayant trouvé les classeurs qu’elles
cherchaient s’assiéent, les compulsent en prenant des notes.

Leila.- (jetant un coup d’ceil, en oblique sur Geoffroi, chuchotant) Droit, mince,
élancé, noble téte, quelle chevelure, quel beau juge.

Lise.- (qui n’a pas quitté des yeux sa minute) J’ai vu.

Leila.— (chuchotant) Tu as vu avec quelle révérence la Présidente lui parlait ?

Lise.- (les yeux toujours sur sa minute) Qu’il me plait. Qu’il me plait. Je crois que je
vais en tomber amoureuse.



Un court silence.

Lise.- (les yeux toujours sur sa minute) Est-ce qu’il nous jette un regard en coulisse ?
Leila.- (jetant un coup d’ceil en oblique, et ne quittant pas Geoffroi du regard un
instant assez long, chuchotant) Non.

Un court silence.

Lise.- (chuchotant) 1l ne jette pas un regard par dessous ?

Leila fait comme précédemment.

Leila.— (a la fin) Le palmier balance la-haut son bouquet de palmes, sans abaisser un
seul regard sur le peuple des estivants qui grillent sur la plage... ... Ce doit étre un de
ces eunuques qui hantent les sérails parisiens... ...

Geoffroi se leve.

Leila.- (chuchotant) 1l se leve.

Lise.— (chuchotant) Je vois. J’ai le cceur qui bat la chamade.

Geoffroi fait le tour de la table, va jusqu’'aux jeunes filles.

Geoffroi.— Si vous permettez. (Les deux jeunes filles, L'air étonné, levent leur téte vers
lui) Dans ce lieu seul est autorisé le dialogue muet entre 1’ceil muet, et ’écrit muet. Si
se mettent en travers deux bouches parlantes, il y a carambolage.

Lise.— -(vivement) On se tait.

Geoffroi.—Merci.

Il retourne travailler a sa place.

Finde journée. Le greffe. Les trois travaillent en silence. Sonnerie. Pliant ses affaires,
Lise se leve et va vers Geoffroi, qui se leve, 'écoute.

Lise.- Monsieur, s’il vous plait.

Geoffroi.- (se levant) Mademoiselle ?

Lise.— Je prie votre mémoire de bien vouloir passer ma mauvaise conduite par la
trappe de I'oubli.

Geoffroi.— Mauvaise conduite ?

Lise.— J’avais émis des bruits parasites qui avaient troublé votre bonne réception.
Geoffroi.—(riant) Je vous promets qu’il n’en sera fait aucune mention dans le bulletin.
Lise.— (riant, faisant une petite génuflexion, a la pensionnaire) Merci.

Leila de loin s’incline, a quoi Geoffroi s’incline a son tour. Les deux filles sortent,
Geoffroi s’assied et travaille, comme si rien ne s’était passé.

Sortant du Tribunal, dans la rue, Lise et Leila.

Lise.— Leila.

Leila.— Oui ?

Lise.- Avoue que tu es amoureuse de lui.

Leila.— Quelle horreur. C’est le genre de garcons que je fuis comme la peste. Le Blanc
est par nature infidele : son ame est trop vaste, pour qu’une seule femme le comble.
On lui sent trop de facettes, jamais je ne pourrais faire face a toutes. Non, non. Trop
beau, trop haut, trop noble pour moi, je le préfere tres loin... ... Le jeune homme que



jaimerais sera un peu simplet, un peu moche, un peu mal fichu, un peu sous-
développé. Je souffre trop a I'idée qu'un garcon me quitte. Je veux, si ¢ca m’arrive,
qu’il souffre davantage que moi.

Lise.-Tu ne sais pas comme tu me tranquillises. A c6té de toi, je n’aurais eu aucune
chance.

Leila léve les yeux au ciel, Aucune chance, et hausse les épaules.

A la fin d’une autre studieuse et silencieuse journée. La greffe du tribunal. Sonnerie.
Lise, pliant ses affaires, va a Geoffroi, qui se leve.

Lise.— Nous avions fait mauvaise connaissance, je sollicite de votre gentillesse que
nous la corrigions en bonne. ... .. Croyez quun jeune homme et une jeune fille
peuvent se lier d’amitié ?

Geoffroi.— Entre jeune fille et jeune homme, rien ne vaut ’amitié. Rien n’est trouble,
rien n’est glauque. L’eau est pure et transparents. On voit les cailloux dans le fond.
Lise.- Faisons pacte d’amitié, si vous voulez bien.

Geoffroi.- (tendant la main) 1l est signé.

Lise.- (la serrant, lui souriant) Votre visage dément notre main.

Geoffroi lui sourit. Leila salue Geoffroi de loin, a quoi Geoffroi répond. Les filles
sortent. Geoffroi s’assied et travaille, comme si rien ne s’était passé.

Fin du dernier jour du stage des filles. Le greffe. Geoffroi, les filles. Sonnerie. Lise,
Leila, rangeant leurs affaires. Lise va vers Geoffroi

Lise .— Notre stage se termine. Nous nous serons connus dos a dos, , en chiens de
faience, comme des serre-livres. A présent que les livres ne sont plus, on peut se faire
face a face. (tendant la main)Au revoir.

Geoffroi.— (lui serrant la main) Si quelque question juridique se pose a vous, je vous
prie de me faire ’honneur de vous adresser a moi. J’essaierai d’y répondre.

Lise.- A condition que, si aucune question juridique ne se pose a vous, vous me
promettiez aussi de vous adresser a moi. J’essaierai de n’y pas donner de réponse.
Geoffroi.- (riant) Promis.

Faisant un pas en arriere, puis revenant a lui.

Lise.— Pourquoi manquez-vous déja a votre promesse ?

Geoffroi.— Je manque ?

Lise.— Comment me joindrez-vous, si vous voulez vous adresser a moi ? Vous ne
sauriez pas comment.

Geoffroi.- (se rattrapant, sortant son agenda) Pardon. J’allais vous demander

Lise.— Vous vous rattrapez mal. Ne vous donnez pas la peine d’écrire. (elle lui tend sa
carte) Je vous sais surchargé, je vous pardonne. Rappelez-vous. Je suis a votre non-
service.

Geoffroi.— (riant) Comment I'oublierai-je ?

Geoffroi rit, ils se serrent la main. Lise et Leila sortent.

Geoffroi s’assied et travaille, comme s’ils ne s’était rien passé..



Sortant du tribunal, dans la rue, Lise et Leila.

Lise.— Sa poignée de main était si dépourvue de sous-entendus que c’en est vexant.
Leila.— Il voulait peut-étre un peu trop montrer que son amitié n’avait rien
d’équivoque. C’est plut6ét de bon augure.

Lise fait une moue sceptique.

Lise.— Ce dont j’ai peur, c’est que par ses collegues, il va ne me connaitre que comme
une fille de riche. Signe extérieur de richesse, signe intérieur de pauvreté. Un riche
décor souligne encore I'indigence d’une piece.

Leila.— L’argent de ton pere entre-t-il pour quelque chose dans I'amitié que je te
porte ? Je ne vois pas ce qui pourrait 'empécher de t’aimer de la méme facon.

Elles s’éloignent.

La nuit. Le Tribunal de grande instance. Une unique lumiére briile a une fenétre. La
lumiére s’éteint. Geoffroi sort du tribunal, descend les marches, s’éloigne dans la
nuit. Son portable sonne.

Geoffroi.— Oui.

La voix de son pere.— Geoffroi ?

Geoffroi.— Papa ? (un silence)

La voix de son pere.- Abandonnez toute espérance, vous qui touchez au terme
Geoffroi.- (inquiet) Papa.

La voix de son pere.— Ce sénile, pres de sa fin, insomniaque, ventru, au cheveu et a la
dent rare, qui marche sur trois pieds, dont ’avenir c’est le passé, espere toujours, et
espérant désespere : nouvel échec, Geoffroi.

Geoffroi.- (alarmé) Papa.

La voix de son pére.- De ta plateforme tout la-haut, cette fourmi la-en bas, qui
marche sur ses pattes de fourmi, c’est ton pere. Le fils, la-haut, grimpe de réussite
brillante en réussite brillante, le pere, dans la boue de son marais, s’enfonce d’échec
bourbeux en échec bourbeux. Le fils fier éternel jeune gagnant, le pere vieil éternel
honteux perdant. Un pere jaloux du fils, est-ce qu’il n’y a pas pire déchéance ?
Geoffroi.—(fondant en sanglots) Papa.

La voix de son pere.- (alarmé) Geoffroi. ... Geoffroi.. .. Geoffroi, par pitié. .. .. Je suis
un caillou, j’ai un coeur de pierre. Je ne suis sensible qu’a moi. Geoffroi, je me jette a
tes pieds, je pose mon front contre terre. A Dieu ne plaise, qu'un pere a son fils, fasse
couler des larmes... Geoffroi... (Geoffroi sanglote toujours) (d’une voix coléreuse) Tu
sais ce que je me dirais, si j’étais toi ? Vieux, tu t’es plu toute ta vie a échouer. L’échec
a été le but de ta vie. Donc, en échouant, tu as réussi. Qu’est-ce que tu as a te tordre
les mains ? Tu t’es voulu rebelle, tu ne veux pas en plus qu’on te porte en triomphe. ..
Geoffroi, réponds—moi.

Geoffroi.— Je t’écoute, papa.

La voix de son pere.- Dis-moi que tu me gardes ton estime.

Geoffroi.— Oui, papa.

La voix de son pére.- Sur sa téte, ton pere te jure qu’il ne jouera plus de sa vie une
comédie, comme celle qu’il vient de jouer.

Geoffroi.— Oui, papa.



La voix de son pere.— Généreux, magnanime, le fils est ce que devrait étre le pere. Le
pere embrasse fort le fils.

Geoffroi.- Le fils embrasse fort le pere.

La voix de son pere.— Un millions de mercis, Geoffroi.

Le pere raccroche, puis Geoffroi.

2

Dans lavenue voisine du Tribunal de grande instance, Lise guette la sortie du
Tribunal. Elle voit Geoffroi sortir du Tribunal, descendre les marches, s’engager
dans lavenue, elle va a sa rencontre. Lorsqu’elle est a quelques metres de lui, elle
fait semblant de le reconnaitre.

Lise.— Ah. Monsieur le Juge.

Geoffroi.— Vous, je vous remets. Mademoiselle

Lise.- Gloannec.

Lise se tournant, se placant a coté de lui, marche a coté de lui.

Lise.— Sans doute, vos collégues du Tribunal se sont empressés de vous parler de moi.
Geoffroi.— Pas du tout.

Lise.- Je suis la fille d'un homme qui fait fortune dans la conserverie. Je ne sais pas si
c’est tellement un titre de gloire.

Geoffroi.— Votre pere est un self made man ?

Lise.— Oui.

Geoffroi.— Si votre pére était resté pauvre, malgré un travail acharné, vous en
rougiriez ?

Lise.— Non, bien siir.

Geoffroi.- A l'inverse, si grace a un travail acharné, il a fait fortune, pourquoi en avoir
honte ?

Lise.— Cest vrai.

Geoffroi.— D’ailleurs, a mes yeux, vous n’étes pas la fille de votre pere, vous étes une
étudiante en droit.

Lise.- (triomphante) Qui repique sa 2éme année.

Geoffroi.- (riant) Qui repique sa deuxieme année.

Lise.-.....(Geoffroi rit) .. .. Je serai franche jusqu’au bout. Si j’ai choisi le droit, c’était
parce que c’était la discipline ou je risque d’étre la moins nulle. Pour moi mes vraies
études sont les belles lettres. .. Vous ne m’écoutez pas. Depuis dix minutes, vous
flanez Dieu sait oul.

Geoffroi.— Je pensais a ce que vous disiez... ... Les belles lettres.

Lise.- Vous, vous étes un homme d’action.

Geoffroi.- .. .. Oui. J’agite beaucoup d’air.

Un silence.

Lise.— Monsieur Reiter, je voulais vous dire quelque chose. Je vous aime bien.

Geoffroi.—Moi aussi, Mademoiselle Gloannec.. J’aime bien aussi la tarte aux oignons.
.. ..Eplucher les oignons, les émincer, chauffer 'huile dans la poéle, laisser fondre les
oignons sans qu’ils prennent couleur, saupoudrer les oignons de farine, mouiller avec



du lait, ajouter creme, parmesan, poivre, sel, ceufs, verser le tout sur le fond de pate,
laisser cuire 25 minutes. C’est la recette de Maman.

Lise.— Les oignons ne vous font pas pleurer ?

Geoffroi.— Je les tiens a bout de bras... ... Je plaisante. Je hais les oignons.

Lise éclate de rire. Ils s’éloignent. On voit Lise, a loin faire un signe de la main vers
la drotite. Ils se serrent la main. Elle quitte Geoffroi.

La nuit. Tribunal de grande instance. Seule lumiére allumée, celle de Geoffroi. Son
bureau. A sa gauche ses dossiers, a sa droite, les codes, au milieu lordinateur,
Geoffroi tape. Sonne le téléphone, Geoffroi, pousse son fauteuil du bureau, prend
Uappareil.

Geoffroi.— Oui ?

La voix de Mathias.— Ton frere.

Geoffroi.- (heureux) Matthias. Comment vas-tu ?

Silence.

La voix de Matthias.— Pas bien.

Geoffroi.— (inquiet) Matthias. Qu’est ce qui se passe ?

Un silence.

La voix de Matthias.— .. .. Cest le trou.
Un silence.

Geoffroi.- Matthias. Ca ne te ferait rien de remonter de ton trou un instant. J’instruis
une affaire. Je te rappellerais tout a ’heure ?

La voix de Matthias.— D’accord.

Geoffroi termine son travail. Puis sa lumiere s’éteint. Il sort du Tribunal, s’éloigne
dans la nuit. Il prend le téléphone.

Geoffroi.— Matthias ?

La voix de Matthias.— Oui.

Geoffroi.— Tu peux redescendre dans ton trou. Quel est le vilain qui se permet de
faire du mal a mon frere ?

La voix de Matthias.— Pas le vilain. La vilaine.

Geoffroi.— Toutes des salopes. Il fallait s’y attendre. Raconte. Qu’est-ce qui s’est passé
9

Un silence.

La voix de Mathias.— J’avais l'oiselle dans ma main, je sentais ses ailes battre dans ma
paume. Je l'invite a diner. Elle arrive la premiere. Toute réjouie et pleine d’appétit
qu’elle était au début du repas, a la moitié, I’appétit coupé, morne elle n’avait qu'une
hate, en finir, et que je la rentre chez elle.

Geoffroi.— Quelque chose n’avait pas passé.

La voix de Matthias.— Je n’ai eu ni geste, ni parole déplacés, au contraire. Je lui ai dit
que je voulais jouer cartes sur table.... ... Quel est la fin de I'amour, je lui ai demandé ?
L’accouplement. Quelle est la fin de I'accouplement ? La reproduction... .. Soft ou
hard, nu ou vétu, en viande saignante ou crue a point, en film X ou en film sirupeux,
Pamour n’a quun but : enfant. Je lui ai demandé si c’était sa religion aussi. A partir
de ce moment-la qu’elle m’a battu froid.



Geoffroi.— Tu ne veux pas qu’elle couche, tu veux qu’elle accouche. Tu ne veux pas de
la fille, de la fille tu veux de ’enfant.

La voix de Matthias.— Les parents qu’est-ce qu’ils ont fait ? ?

Geoffroi.- Papa aurait dit a Maman : la fécondité de la femme en France étant de 1,8,
notre devoir est de repeupler le pays. au travail, mémere, il s’agit de repeupler le pays,
en position. ...Tu connais la salacité de Maman, que crois-tu qu’elle aurait répondu a
Papa. .. .. Tu te rappelles cette belle Péruvienne, qui était si amoureuse de toi ? Tu lui
as méchamment tourné le dos.

La voix de Matthias.— Elle ne rentrait pas dans mes idées.

Geoffroi.— Voila la question : elle ne rentrait pas dans tes idées.

Geoffroi.- A présent que tes anciennes sont mariées, tu les courtises, elles, leur mari
et leurs enfants. Comment tu expliques ca ?...Des enfants, des enfants. Qu’en sais-tu
si tes enfants ne seront pas pour toi un sujet de chagrin, de colere, de désespoir ?.. ...
Tu sais que 'ambition d'un enfant est de dépasser son pere. Ca te plairait ?.. ..Tu crois
que je suis mieux pourvu que toi ? Je suis veuf, comme toi. Je joue a ’entomologiste,
jobserve les mantes religieuses, jadmire comme, en priere, mains jointes, a la vitesse
de I’éclair, elles vous lancent leurs bras armés d’aiguillons sur le male, et vous le
transpercent en moins de deux.

La voix de Matthias.— Tu vis la-haut dans les tribunes. Les femmes, en bas, mendient
de toi un regard. Examens, concours, tout t’a réussi.

Geoffroi.—J’aurais dit m’acharner a les rater ?

La voix de Matthias.— Bien slir que non.

Geoffroi.— Je devrais battre ma coulpe de les avoir réussis ?

La voix de Matthias.— Non, bien siir.

Geoffroi.- Quand je quitte mon siege au Tribunal, est-ce que je sors mon siege collé
aux fesses ? Quand tous les deux nous nous retrouvons, est-ce que nous ne racontons
pas les mémes histoires cochonnes, nous ne faisons pas les mémes plaisanteries

débiles. .. .. Chaque frere, Matthias, a toujours de quoi jalouser 'autre.
La voix de Matthias.— Tu me jalouses ? Je me demande bien en quoi.
Geoffroi.— (ricanant) Ha ha. Je ne te le dis pas. Ca te ferait trop plaisir... ... De quoi

te plains-tu ? Tu as une santé parfaite, tu es beau comme un dieu, tu exerces le plus
beau métier du monde, tu as une mere, un pere, un fréere aimants, qu’est ce qu’il te
faut de plus ? ...Ne sais-tu pas que, si un de la cordée décroche, il entraine toute la
cordée dans I’abime?

Au bout d’'un moment

La voix de Matthias.— (la voix changée) .. .. Vive Geoffroi. Qu’est ce que je ferais sans
mon frere ?

Geoffroi.— Et ton frére sans son frere ?

La voix de Matthias.— Je t’embrasse, Geoffroi.

Geoffroi.— Matthias, je t‘embrasse bien fort.

Geoffroi raccroche.

Rue Maguelonne. Dans la colocation. Dans la cuisine, Geoffroi et Claude préparent
une salade composée.



Claude.— (qui a un regard en coulisse sur Geoffroi) Geoffroi. Jamais vous n’avez eu
vis a vis de moi, rien d’équivoque, ni mot, ni attitude, ni regard. ... .. Savez-vous
qu’'une autre fille que moi pourrait s’en offenser ?

Geoffroi.- Je vous retourne le compliment.

Claude rit, en hochant la téte.

Claude.— Quelle est cette affectation de modestie ? J’ai appris que quelquun de votre
nom était juge au Tribunal de Grande Instance. C'était vous... ... Que vous soyez
passé par la fameuse haute école, que vous ayez réussi le concours de sortie a cette
haute place, je ne pouvais pas le deviner par votre seul aspect. Vous auriez dii me le
dire.

Geoffroi.—Votre ceil sur moi eut-il été différent ? Un juge n’a un renom guére meilleur
que les justiciables. C’est une marge de la société, qui s’occupe d'une autre marge.
Claude l'observe immobile.

Geoffroi.— A table.

Claude s’assied, ne quittant pas Geoffroi des yeux.

Quai des Tanneurs. Le 3 piéces de Lise. Lise prend le téléphone et fait un numéro.

Lise.— Papa.

La voix de son pere.— (parmi d’autres voix, on entend qu’il est en réunion) Lise. Un
instant.

Les voix s’éloignent.

La voix de son pere.—Tu me téléphones. Quelque chose ne va pas ?
Lise.— Si, si, tout va.
Un silence.

La voix de son pere.- ..Lise, est-ce que je n’ai pas toujours pris part a tes soucis avec
enthousiasme ?

Lise.— Tu es le meilleur papa du monde.

La voix de son pere.— Prive-moi de ce compliment. Je suis un pere égoiste : c’est a lui
qu’il se fait plaisir. Parle..

Lise.— Tu m’avais parlé de m’acheter une voiture neuve, chere.

La voix de son péere.— Tu m’avais répondu que tu préférais garder ta caisse pourrie
?..Un silence ... Tu as changé d’opinion ?..Un silence ..Quel est la cause de ce
retournement ? .. Un silence. Un garcon ?

Lise.— Je voudrais m’honorer en méme temps que lui.

La voix de son pere.— Tu juges ta caisse pourrie digne de toi, mais indigne de lui ? Le
paon dresse, sur la téte son aigrette en couronne, et déploie a son derriere sa queue
ocellée en éventail, et ¢ca t'impressionne ? Déplume-le, Lise, tu trouveras un poulet,

avec de la chair de poule. .. .. Si tu m’en crois, Lise, ne te satisfais pas d’'un seul : au
nom de I'un ne te prive pas de I'autre. Tu as épuisé d'un garcon le charme, la drolerie,
quitte-le

Lise.- (tout en lisant) Tu me ’as déja dit papa.



La voix de son pere.- J’ai eu une jeunesse de chien. J’ai travaillé et gagné assez, pour
m’offrir ta jeunesse a toi. Tes plaisirs sont ce que me paie mon travail. Est-ce que tu
m’écoutes, Lise ?

Lise.— Tu me I’as déja dit, papa.

La voix de son pere.— Je ne te le répéterai jamais assez. Un silence. Tu auras ta
voiture dans deux jours... ..Lise.

Lise.— Merci, papa.

La voix de son pere.— Toute belle jeune fille est une aristocrate. Tout garcon a c6té
d’elle, n’est qu’un roturier.

Lise.— Je t’entends, papa.

La voix de son pere.— Téléphone-moi demain, Lise.

Lise.— A demain, papa.

Un dimanche, aux aurores. On entend les cloches d’une église sonner. Geoffroi seul,
face a la mer.

Geoffroi.- (off) Jugé d’élite. Etiqueté d’élite. Toi qui as été distingué, en quoi te
distingues-tu ?. .. ..... ...Est-ce étre un homme que ne pas agir ? N’est-ce pas
proprement ne valoir rien, que n’étre utile a personne ? Quoi faire, quoi ne pas faire ?
Ou aller ? Ou ne pas aller ?.. .. On a beau vouloir, on a beau vouloir vouloir, que peut-
on pour qui ? Qui aider ? Lutter contre 'inégalité, qui est naturelle ? Faire d'une juste
inégalité une injuste égalité ? A ce qui ne vaut rien, lui donner un prix fictif ? Chaque
homme ne veut et ne peut que ce qu’il peut : pourquoi vouloir qu’il veuille plus qu’il
ne peut ? On ne peut que laisser aller le monde a son allure naturelle : celui qui a
voulu forcer I'allure, n’est-il pas allé au-devant des pires dégats ? Forcer la piece du
puzzle a entrer dans la place pour laquelle elle n’est pas faite, n’est ce pas abimer la
piéce et abimer le puzzle ? L’humanité avance en égalité, de sa lente et harmonieuse
allure : n’est-il pas criminel de hater sa marche ... ... La maison est abandonnée, le
toit est écroulé, il pleut, il neige dedans, les vitres sont cassées, elle est ouverte a tous
les vents. .. . . Chiens en bas, chiens en haut : chiens en bas adorateurs de chiens en
haut. En bas, le porc pompe de son groin boue et détritus, en haut le fermier cruel
cloue le porc par un clou a la poutre d'une grange, le saigne, et bat son sang pour qu'il
ne se fige pas. Haine et jalousie en bas, haine et arrogance en haut. ..Ou étes-vous,
gens de gotit, gens d’esprit ? Ou étes-vous, freres ? .. Mon ame affamée hurle. Mon
ame affamée crie famine. La bouche de mon rien hurle son rien. Comme une roue
folle, je roule sans fin, lourd de maux sans nombre. Dans le noir, I’aveugle avance a
tatons , se cogne a tout. J’appuie sur I'accélérateur, le moteur, a vide, hurle. Non est
mon nom. Non, non, le nom, non, non, non.(Il séloigne) Ame chdmeuse, ame
licenciée, erre dans les rues, désespere. Parole sans voix, silence bruyant : je hurle
muet, le silence me répond de son hurlement. Mon ame, si vaste, si haute, bat comme
un tambour : son vide effrayant sonne son battement lugubre.
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Quai des Tanneurs. Le 3 pieces de Lise. Lise, couchée, elle lit Plutarque. Son portable
sonne. Somonolente, elle le prend.

La voix de Geoffroi.— Lise Gloannec ?

Lise.— Geoffroi Reiter.

Réveillée d’'un coup, elle se met sur son séant, ferme le haut de son pyjama, arrange
ses cheveux.

Lise.- (off) 1l s’appelle Geoffroi. (haut) Oui ?

La voix de Geoffroi.— Vous m’aviez dit que le jour ou je n’aurais rien a vous
demander, je ne devais pas hésiter a faire appel a vous.. .. Etes-vous encore dans cet
état d’esprit ?

Lise.— Je n’ai aucune raison de ne pas I'étre.

La voix de Geoffroi.— J’aimerais faire appel a vous pour rien.

Lise.— Je serais heureuse de ne pas vous étre utile.

Geoffroi.— Ma colocataire et moi nous n’avons pas de crémaillére. Aussi, nous avons
estimé judicieux de la suspendre. Nous ferez-vous I’honneur de nous y aider ?

Lise.— Avec plaisir.

La voix de Geoffroi.— Seriez-vous libre le Vendredi 29 ?

Lise.— Un instant. (elle prend le Plutarque qu’elle a son chevet, approche le
téléphone, le feuillette)

Lise.— Je suis libre.

La voix de Geoffroi.— Au plaisir de vous revoir.

Un silence.

Lise.— Vous voulez tellement que je vienne en retard ? (un silence) .. .. Ca fait la 2eme
fois que vous me jouez le tour. Si je dois épeler de chaque rue de Montpellier chaque



numéro, et de chaque numéro toutes les sonnettes, méme si je commence
maintenant, il est slir que je n’arriverai jamais a temps ce vendredi-la.

Geoffroi.— Mille pardons. Ou ai-je la téte ?... Nous habitons rue Maguelonne, au 10, 2
éme étage.

Lise prend note.

La voix de Geoffroi.— Tranquillisez-vous, je ne vous fais le coup de la panne. Il y aura
des chaperons.

Lise.— Je pensais bien.

La voix de Geoffroi.— A ce vendredi-la 7 heures.

Lise.— A ce vendredi, 7 heures.

Lise raccroche, se leve, toute joyeuse, va dans sa penderie, se choisir une jupe et un
chemisier.

Rue Maguelonne. La colocation. Le vendredi. Lise,un sac en papier portant deux
magnums de Champagne, a la main, cherche le numéro de la maison ou habite
Geoffroi, sonne. On lui ouvre. Elle monte Uescalier, au fur et a mesure qu’elle monte,
le bruit s’accroit, elle sonne a lUappartement. Un garcon lui ouvre. Brouhaha,
musique de blues dans le fond. Le petit appartement est si plein de monde, jeunes
gens, jeunes filles, toutes d’'un certain monde, qui tous de bout, discutent. Lise est
interdite.

Le garcon.- (tendant la main vers le sac de Lise) Je suis le grand échanson. (Il saisit
les deux magnums, sifflant) La bique n’a pas apporté de la crotte.

Lise passe par le couloir, en se faisant un chemin entre les gens, elle admire au
passage, sur fond de blues, dans les deux pieces, la salle de bains, le réduit, comme
tout est merveilleusement organisé, comme sont alignés le long des murs bancs de
jardin ; consoles spécialisées, une premiere chargée de pains surprises, de tranches
de paté de foie gras avec son persil, une deuxieme de mignardises, d'une pyramide de
choux, de truffes, une troisieme de verres de toute taille, une quatrieme de bouteilles
de rouge, de blanc, de jus de fruit, de deux tonnelets de biere a la pression ; dans les
coins, petites tables en fer avec chaises bistrot et jeux de cartes ; aboutit enfin a la
cuisine. Elle y voit Geoffroi, un tablier de cuisine noué a la taille, qui charge tout un
peuple de cassolettes de porcelaine de coquilles St Jacques, moules, champignons de
Paris, de comté rapé, de sauce béchamel.

Geoffroi.- (tout sourire, comme si elle était 'unique, humant) En son Louvre, le lion
les invita. Quel Louvre. Un vrai charnier, dont I'odeur se porta d’abord au nez des
gens. (présentant) Claude ma colocataire. Paul-Emile, notre échanson. Lise, une
amie.

Geoffroi.— Vous voulez bien servir le Champagne ? Ca vous mettra a laise.
(L’échanson sort du frigo une bouteille de champagne, qu’il ouvre, et lui donne)
Prenez garde. Ces hauts fonctionnaires sont tous d’affreux carnassiers. N’approchez
pas trop votre viande fraiche des barreaux des cages, ils vous arrachent un gigot
comme rien. « Je sens la chair fraiche, te dis-je, reprit I'ogre en regardant sa femme. »



Lise rit, sort avec le champagne.

Dans U'appartement, Lise servant, et écoutant, deux jeunes convives, en complet.

5.— Alors ? Ce Ministére des Finances ?

6.— Ne m’en parle pas. Ce devait étre le Paradis : I’Enfer sur terre. J’y chante non
seulement les grandes heures laudes, matines, vépres, mais aussi les petites primes,
tierces. A force de reposer le bout des fesses sur leur miséricorde, j’en ai des escarres
aux fesses.

5.- (qui se retient de sourire) Non ?

6.— Ecoute ca. Le 1er jour, plein de zele, je me présente a 7 h. et demie. Le Ministere
bourdonnait comme un chapitre. Quelles sont les heures, Monsieur, je vous prie ?
(d’un ton pincé) : Au service de I’Etat, Monsieur, il n’y a pas d’heure. On me claustre
dans une cellule, je médite mon ordinateur, jusqu’a midi. Midi, sandwich, bouteille
d’eau, on casse-crofite, sur un coin du pupitre, souris en main. 19 h, je risque un ceil
dans le couloir, la moinerie s’affaire dans le cloitre, comme en plein jour. 20 h, pareil.
21 h, pareil. 22 h, certaines lampes s’éteignent aux impostes des cellules : certains
avaient osé déserter leur sainte chapelle. Je fais 15 heures par jour... ..Bac plus 7, on
travaille 7 ans comme un fou, on est classé élite, on travaille pire qu'un OS.

5.- (hilare) Si l'air est trop sec dans les hauteurs parisiennes, il te reste a demander
les plaines humides de la chére province.

6.- Ca te venge de ton échec, trou du cul.

5.- (hilare) Mon trou du cul n’est pas sans péter de plaisir.

6.— Dans quels goguenots de sous-préfecture, toi, tu fais ta petite commission ?

5.— (Un doigt en l'air) Guéret, deux minutes d’arrét.

6.— Le désert des Tartares.

5.— La Paix du Seigneur. .. ..Je n’ai jamais ambitionné qu'un emploi menacé par
aucune crise, par aucune récession, qui me permette de vivre dans I'aisance, et qui me
laisse libre de m’adonner a ma faiblesse.

6.—Lecul ?

5.— L’ écriture..

6.— Tu écris quoi ? Tes culeries ?

5.- Je ne vais pas m’épargner les tracas du gagne-pain, pour me dilapider dans des
tracas de bonnes femmes. Vie sage, rangée : bon mari, bon pére.

Un silence.

6.— Tu écris quoi alors ? Ton petit ventre, ta petite digestion, tes petits rots, tes gros
pets ?

5.— Le réel se tue lui-méme. Vive I'imagination. Je donne dans le roman policier, la
science fiction.

6.- La seule excuse d’un livre, a dit je ne sais plus qui, c’est d’offrir quelque chose de
neuf, vrai et (insistant) d’utile.

6.— Voltaire, XVIIleme. Cest fini tout ca. Nous sommes arrivés au siecle de
I’amusement pour tous.

5.—Le probleme, c’est que 'amusement pour tous m’emmerde. Juge comme tes livres
me feraient chier.

Il le repousse, et lui tourne le dos.



Deux autres jeunes gens.

1.— Tu es socialiste. Hé les gars. Jean-Louis est socialiste.
Un jeune homme s’approchant.

2.— (reniflant) Je me disais bien qu’il y avait quelque chose qui puait.
Un autre s‘approchant.

3.— Et tu aimes le peuple d’ou, pharisien ? De ton balcon ?

1.—(prenant a une tranche de paté un brin de persil, le tendant) Pour I’édification de
notre camarade socialiste, un concours, les gars, : une image pour figurer le peuple.
La palme a qui ?

2.— J’ai. J’ai.

1.— Oui ?

2.—Je frapperai I'Egypte avec des crapauds, a dit le Tout-Puissant. La terre s’infestera
de crapauds. Ils monteront des marais, ils envahiront les maisons, ils monteront sur
les chaises, sur les tables, ils infesteront les lits.

1.— Nul. Antique. Et copié.

3.- J’ai, j’ai.

1.—Oui ?

3.-Un troupeau de vaches. Cornes redoutables, montagne de viande, ventre comme
une barrique, écusson de bouse plaqué sur ses fesses, terrorisé par une boule de poils
qui leur aboie par derriere, - et qu'une fillette phtisique, une baguette sur 1’épaule
conduit par devant.

1.— Nul. Faisandé. Bucolique.

4.- (de loin) J’ai, j’ai.

1.- Oui ?

3.— Une file de mongoliens, en petite voiture, téte penchée, yeux fendus, machoire
pendante, salive coulant de la bouche en filet, éructant leurs mots comme des
pruneaux, a qui une infirmiere du service public donne a manger a la petite cuillere.
1.— Bravo. Art nouveau. Art contemporain. Veau des des veaux. Tu as gagné la palme.
Il veut glisser le brin de persil dans la narine du gagnant, qui, en riant 'écarte.

Geoffroi et Claude passent avec les cassolettes, les distribue. Lise gotitant.

Lise.— J’ai rarement gotité quelque chose délicieux.

Geoffroi.— Copié collé. Pur plagiat. Je transmets le compliment 4 Maman.
Lise.— Vous étes trés attaché a votre mere ?

Geoffroi.— Plus qu’a tout. Maman, c’est ma Maman.

Il continue a distribuer ses cassolettes.

Plus tard. Lise, en compagnie d'une jeune fille assez ingrate de visage, observe
Geoffroi. Geoffroi, va de groupe en groupe, salue, questionne, fait parler, sourit, rit.
Chaque groupe veut le retenir, mais lui, riant, s’en détache et va au suivant.



Plus tard Deux couples dansent sur un blues. Lise, toujours en compagnie de la
jeune fille , est invitée a danser par un jeune homme. Geoffroi a les yeux sur elle.

Lise.— Je ne peux danser qu’avec quelqu’un dont je suis amoureuse. Cela ne vous
blesse pas que je ne sois pas amoureuse de vous ?

Le jeune homme.- (riant) Pas du tout.

Geoffroi détourne les yeux.

Plus tard. Un autre moment. Lise, voyant Geoffroi ramasser, discrétement, en
demandant pardon en souriant, des papiers, des miettes, des bouteilles vides, les
deébris d’un verre cassé, ranger les consoles, porter a la cuisine assiettes, verres et
couverts, veut Uaider.

Geoffroi.— Je vous en prie. Ne me faites pas honte.

Plus tard. Lise va a la cuisine, range la vaisselle sale, emplit l'évier. Geoffroi
survient, Pas de ca, lui prend les mains et U'entraine vers le couloir.

Lise.— Fichu orgueil, Geoffroi. Vous ne laissez pas aux femmes méme une place a la
cuisine.

Geoffroi.— La vaisselle est pour moi le plus bel épilogue d’une soirée. On quitte ses
invités, on revient a soi. Ne m’en privez pas.

Lise.— Vous vous marierez bien un jour. Que laisserez-vous a votre femme ?

Un silence.

Geoffroi.— Se marier ? Quelle est cette institution médiévale ? Quand il y a tant
d’avantage a étre seul ? On se fait doucement la lecon, on s’écoute avec obéissance.
On ne s’ennuie jamais, tellement on sait ce qui plait et ce qui déplait. Je parie que
vous vous moquez de moi. Vous pensez comme moi.

Lise.— Pas du tout.

Geoffroi.— Je ne vous crois pas.

Vers quatre heures du matin. Saluant Geoffroi, les invités s’en vont. Lise et la jeune
fille se préparent a s’en aller, Geoffroi, prenant une veste, mettant ses deux bras
sous leur bras :

Geoffroi.— Je vous accompagne.

La voiture parquée a Pallavas, Geoffroi et Lise, seuls, sur la plage, devant la mer.

Geoffroi.— Hier soir, j’ai eu affaire avec la tramontane. C’est un vent a décorner les
beeufs. Je me suis penché, de la proue de la téte et du nez, j’ai essayé de le fendre. En
vain. Je reculais.

Geoffroi.- (marchant sur la plage) Chaque vague est nouvelle, et a sa suite, la faisant
ancienne, une nouvelle nouvelle vague lui succede : c’est toujours la méme vague et



jamais. La mer toujours recommencée. Eternellement a jamais nouvelle, sans
commencement ni fin.

Plus loin, face a la mer.

Geoffroi.— Couchée de coOté, sa poitrine se souléve, inspire, expire. Gonflée
doucement, sa poitrine respire d’'une respiration éternelle. Etendue de son long, une
jambe hors de la couverture, paresseuse, elle se satisfait de ne rien faire d’autre que
d’étre. Naissez, vivez, mourez, les hommes, je veille sur vous.

Ils reprennent la voiture.

Arrivant quai des Tanneurs.

Geoffroi.— Je peux vous remettre entre vos mains ?

Geoffroi sortant de la voiture, s'en éloignant un peu. Il attend que Lise sorte de la
voiture.

Lise.— Je vous raccompagne ? Vous n’habitez pas tout pres.

Geoffroi.- (la saluant de sa main) Le grand duc ouvre grand ses ailes et vole d’un vol
silencieux.

1l s’éloigne.

4

Quai des Tanneurs. Le 3 pieces de Lise. Lise seule, déprimant, hirsute, en vieilles
frusques informes, informes a force d’étre portées : vieille robe décousue aux
manches, vieilles chaussures trouées.

Lise.— (devant la glace) Vivement, remplir cette vie vide d’une vie pleine.
Elle met un vieil imper.

En voiture, s’arrétant sur un parking, devant un cinéma.



Lise.—(off, regardant la facade du cinéma) Pauvre ame, qui quémande un sou d’une
autre ame.

Regardant par le pare-brise, elle voit assez loin devant elle, une voiture se garer, du
coté du conducteur une jeune fille, du coté du passager un jeune homme en sortir.

Lise.- (off) Je connais ce garcon. Ou est-ce que je I'ai déja vu ?.. .. (frappant a coups
redoublés sur son volant) Mais c’est lui... ... Il a quelqu'un. Et une blonde encore,
mince, svelte. Juste ce que jaurais aimé étre. Devant un beau jardin francais bien
peigné, que vaut un sauvage jardin anglais hirsute ?

Elle sort et s’engouffre dans le cinéma.

Un autre jour. Quai des Tanneurs. Lise, chez elle, seule, baisse les volets et se
couche.

Lise.— La lumiére du dehors blesse trop la vue, dessine trop cruellement les choses.
Douce ombre, douce pénombre. (couchée) Berce-toi, pleure sur ton sein, seche mes
larmes, dors sur ton épaule... (off, mettant les bras autour d’elle) Que tes bras
m’enserrent étroitement, comme les vrilles du liseron la grille du parc. Que mes bras
et mes jambes, t’enchevétrent comme la glycine le fer forgé du balcon. Laisse-moi
sucer les framboises de tes levres. Frelon roux, ouvre mon bourgeon collant, écarte
mes pétales, glisse-toi dans ma violette corolle.

Quelqu’un ouvre la porte ave c sa clé. Michel s‘approche de Lise couchée.

Michel.— Enlaidie, yeux rouges, plaquée de rouge, les joues sales. Quel barbare m’a
vandalisé mon chef d’ceuvre ? Quel vandale a mutilé’ ma belle statue ? .. Confie-toi a
ton Michel. Quel loup cruel aux gencives violettes et aux dents éclatantes, s’est
acharné apres mon chaperon rouge ? Un garcon, je parie.

Lise.— Un garcon.

Il s’assied sur le lit, met son bras autour de téte de Lise.

Michel.— ....Qu’est ce qu’il a de spécial, ce bandit ?

Lise.— Si tu savais.

Michel.— Je vais savoir.

Lise.— Comme il est trop.

Michel.—1Il est trop quoi ?

Lise.— Trop beau, trop svelte, trop noble, trop sa téte la-haut sur le monde, comme un
seigneur sur sa cour, trop ouvert, trop fermé sur lui. Trop tout.

Michel.— Est ce qu’il travaille, ce zebre ?

Lise.— - Il est juge au Tribunal de Grande Instance.

Michel.— Juge en plus. Encore si c’était un violeur ou un assassin, condamné a la
détention a vie. Que tu es mal tombée, ma pauvre chouchoute...

Il lentoure de ses bras, ouvre de son autre main une tablette de chocolat et lui donne
a manger deux carrés, comme a un enfant.



Tribunal de grande instance. Leila attend devant le Tribunal Geoffroi. Quand il
descend lescalier, elle va droit a lui.

Leila.— M. le Juge. Vous me remettez ?

Geoffroi.— Vous étes 'amie de Mademoiselle Gloannec.

Leila.- (hésitant) .. Je prends le plat brilant a pleines mains... ... En un mot comme
en mille, Monsieur Reiter, Lise est tombée follement amoureuse de vous. Pour se
punir de ne pas vous plaire, elle s’est condamnée a I'isolement et fait la greve de la
faim.

Geoffroi.— (aprés un court instant, riant) Vous vous mettez bien martel en téte.
Mademoiselle Gloannec est la fille gatée, qui fait une jaunisse, quand elle n’a pas ce
qu’elle veut. Elle n’est pas malade d’amour, elle est malade d’amour-propre. Ce serait
la pourrir, que I'aimer en plus qu’elle s’aime elle-méme. ... .. Vous verrez, un de ces
beaux matins elle se jettera sur sa baguette beurrée, videra le pot de confiture a la
petite cuillére, et toute étonnée, se leévera guérie. .. .. Ne soyez pas sensible a sa place,
Mademoiselle.

Leila.— Monsieur Reiter

Geoffroi.— Je suis sensible a votre amitié pour elle. Qu’elle ne vous aveugle pas.
(s’éloignant) Qu’elle ne vous aveugle pas.

1l s’éloigne.

Quai des Tanneurs. Lise, couchée, Lise, portable a lUoreille, pleurant.

La voix de son pére.—.. ..C’est ce garcon ? (elle ne répond pas) 1l te harcele ? 11 est
jaloux ?

Lise.— S’il pouvait I’étre un tout petit peu.

La voix de son pére.— Tu es d’autant plus prise, que lui ne l'est pas ?.. ... Lise.

Montpellier est insalubre, la Méditerranée est un cloaque. Je t'ordonne sur-le-champ
une cure d’air océanique, chez nous.

Lise, s’essuyant les yeux, réfléchissant.

Lise.— M’absenter ne risque que de me profiter. Pourquoi pas ?

La voix de son peére.— Prends le premier avion pour Lorient. Ton billet t’attend a
l’accueil a ’aéroport.

Lise.— J’arrive.

La voix de son pere.— Je réunis le conseil de famille. Je te cherche a ’'aéroport.

Lise, dolente, se leve prend sa valise.

Lorient. Beau domaine de maitre, au sein d’un vaste parc, fait de belle herbe et de
beaux arbres. Conseil de la famille Gloannec : la grand mere, la meére, la sceur, Lise,
assises, le pere debout. Le conseil de famille se poursuit.

Le pere.— S’il ne t’apprécie pas, c’est que c’est un jeune homme grossier, sans gofit.
La sceur.— Papa, autorise-le a étre d’un autre gotit que toi.

La grand mere.- Remarquez, si ce jeune homme est du gotit de Lise, il y a gros a
parier qu’elle I'est aussi du sien.



Un silence.

Le pére.— Il n’a que le prix que tu lui donnes. Ote ton enchére, il ne vaudra plus rien.
Lise.— Dis plutot qu’il est si difficile, qu’il n’a trouvé encore personne, qui soit digne
de lui.

Un silence.

La mere.—C’est la femme qui choisit son mari. L’homme n’a qu'une ressource, celle
de se laisser choisir. Si tu I’as choisi, il ne pourra que se laisser choisir. Il suffit d’avoir
un peu de patience.

Le pere.- (a sa femme) Cest toi qui m’as choisi ?

La mere.— Pour étre franche, j'ai beaucoup hésité. Tu n’étais pas un Adonis, mais
dans ces temps difficiles, tu avais pour moi une beauté qui éclipsait la beauté : tu étais
travailleur. Aujourd’hui, sans doute, je choisirais autre chose.

Le pére.— (montrant sa femme, a tous) Apres 30 ans.

La grand mere.- (a sa belle-fille) Lorsque mon fils m’a dit qu’il songeait a se marier
avec vous, sachez que j’ai tout fait pour I’en dissuader.

La mere.- (froissée, a son mari) C’est vrai ?

Le pere.— Cest vrai.

La grand meére.— Mettez-vous a ma place. Vous connaissant comme vous vous
connaissez, vous ne le lui auriez pas déconseillé comme moi ? Mais il vous voulait
vous et personne d’autre. Il a dii souvent se reprocher de ne pas m’avoir écoutée.

Un silence.

La meére.- Entre une fille intelligente qui discute et dispute, et une sotte qui I’écoute
en silence un jeune homme intelligent préferera toujours la sotte. Si tu es intelligente,
tu feras la sotte.

Lise.— Maman, je ne suis peut-étre rien encore, parce que je n’ai rien fait. Mais je suis
bien décidée a étre quelqu’un, et a y consacrer mes forces et mes talents. Je n’ai pas
I'intention de m’effacer devant lui.

Un silence.

La mere.— Fais jouer la concurrence. Préte-lui attention fugitivement, qu’il le
remarque a peine. Que ton ceil I'effleure a peine, s’effarouche aussitot. Donne-lui
I’envie de creuser I’écart.

Le pere.— C’est comme ca que tu as fait avec moi ?

La mere.— Tu vois, ca a marché.

Le pere.- (montrant sa femme, a tous) Apres trente ans.

Un silence.

La sceur.— A propos, sa vie privée n’est peut—étre pas privée de toute vie privée.
Lise.— Je n’ai jamais vu quelqu’un avec lui.

La sceur.- Qu’en sais-tu avec qui il passe ses soirs, ses nuits, son samedi, son
dimanche ? (Lise ouvre se mains, et hausse ses épaules) Pourquoi tu ne te renseignes
pas?

Lise.- Tu me vois le suivre ? Le prendre en flagrant délit ?

La sceur.— Tu pourrais engager un détective.

Lise.— Ce serait une lacheté. Je veux apprendre de lui que ce qu’il m’apprendra lui-
meéme. Je ne le connaitrai que s’il veut bien.

La grand mere.— C’est d’excellente politique.



Un silence.

Le pere.— Il a un gros défaut. Il n’est pas breton.
La sceur.—Il n’a pas les défauts des Bretons, c’est une qualité.
Un silence.

La grand mere.- (a sa belle-fille) Vous autres femmes, -contraception, IVG-, vous
avez le vent en poupe, vous cinglez vers le large de toutes vos voiles. (imontrant son
fils)Vous souvenez-vous de ces sombres temps, ot votre mari travaillait a en perdre la
raison. Il se tenait en esclavage, plus que vous.

La mere.— J’étais l'esclave muette, dont les humbles travaux ménage, lessive,
repassage, raccommodage, cuisine, courses, aides aux devoirs des enfants, ventes au
magasin ne se voyaient pas, se répétaient chaque jour. Lui venait, s’asseyait, tronait.
J’étais debout a servir.

La grand mere.— Riche de cette oisiveté, dont tant ’hommes et de femmes souffrent
aujourd’hui, vous auriez voulu ne rien faire ?

Lise.— Maman, qui pense a son ame, pendant qu’il s’active ? Sans son ame qui peut
vivre ? Tu es notre ame. Tu es la servante, mais comme toutes les servantes, tu es la
maitresse en plus.

La sceur.— Cest vrai.

Un silence. La mere se détourne, et essuie furtivement ses yeux.

La grand mere.— Voulez-vous que je vous dise ? Il y a quelqu’un qui conseillera Lise,
mieux que personne : elle.

Tous applaudissent.

Le pere.— (montrant sa femme, a tous, essuyant ses yeux) Apres trente ans.

Sa femme s’approche de lui et l'embrasse.

Montpellier. Le Tribunal de grande instance. Le bureau de la Présidente.

Geoffroi.— Madame la Présidente.

La Présidente.- (se levant, allant vers lui, riant) Vos collegues ont déposé plainte
contre vous. .. .. Il parait que vous travaillez trop. Ils vous soupconnent de travailler
au-dela de vos heures.

Geoffroi.— Leurs soupcons sont fondés.

La Présidente.- (riant) Ils disent que travailler trop c’est travailler contre notre
demande de création de postes.

Geoffroi.— Quelle est la probabilité de création de postes, Mme la Présidente ?

La Présidente.- (riant) Nulle.

Geoffroi.—Je n’agis pas contre les juges, mais pour les plaignants. Il y a des plaintes,
de petites gens, qui ont été déposées il y a trois ans.

La Présidente.- (riant) C'est ce que j'aurai plaisir a leur répondre. .. .. Vous leur
mettez une pression, que je ne suis jamais parvenue a leur mettre. Merci, mon ami.
..(des deux mains lui serrant une main) Ménagez-vous tout de méme, Geoffroi.
Geoffroi.— Oui, Madame la Présidente.

La Présidente.— Ne me dites pas oui, faites-le.

Geoffroi s’'incline et sort.



Quai des Tanneurs. Lise, seule. Lise sort du réduit Uaspirateur, le pose sur le sol de
la cuisine.

Lise.- (le doigt prét a pousser le bouton) Préparons-nous a des tornades furieuses,
des tourbillons horribles. (elle met la main gauche en coque contre Loreille gauche,
rentre la téte, courbe le dos, comme si elle allait recevoir un coup, prend courage,
allume) (Rien ne se déchaine. Elle se léve) Au lieu de vent de panique dans la
machine, vent de panique dans le mécanicien. (elle un geste des deux mains vers
I'aspirateur) Abracadabra. (Rien ne se produit) Saleté d’aspirateur.( Elle donne un
coup de pied a laspirateur. Rien ne se produit)

Elle téléphone a Leila.

Lise.— Leila.

Leila.— Lise ?

Lise.— Urgences, premiers secours. J’ai renvoyé Mme Libertad. J’ai essayé de faire
marcher I’aspirateur. C’est bien de moi. Je touche quelque chose, je le casse.

Leila.— Tu as entendu un claquement ? Ca sent le brilé ?

Lise.— .. .. Non.

Leila.— Est-ce que I’électricité fonctionne ?

Lise.- (elle va, allumant) Elle, oui.

Leila.— Pardonne-moi d’étre graveleuse. Est-ce que la prise male de I'aspirateur est
bien enfoncée dans la prise femelle?

Lise.— (Jouant le jeu, regardant partout) Excuse l'oie blanche... ... Quelle prise male ?
Leila.— La prise male au bout du fil électrique de I’aspirateur.

Lise.— Il n’y a pas de fil électrique.

Leila.- C’est dans le derriere, Lise, que se trouvent la partie honteuse.

Leila se penche a Uarriére de Uaspirateur.

Lise.— (triomphante) Le bout est rentré, le pauvre.
Leila.— Tu le prends, tu le développes.

Lise saisit la prise, tire dessus, le fil électrique se déroule. Elle branche la prise.
Lise.— ... Je savais bien qu’il manquait quelque chose a la béte : c’était sa laisse.
Quelle idiote je fais. Tu me sauves la vie.

Lise raccroche, a’approche de laspirateur, en étendant son bras, pousse le bouton, le
tonnerre se déclenche, elle s’écarte vivement, se rapproche lentement, comme pour
apprivoise Uanimal, finit par se saisir du tuyau, et a aspirer le tapis.

Plus tard. L’aspirateur rangé, tenant a bout de bras une serpilliere neuve avec son
crochet en plastique telle qu’elle est vendue en magasin, dans lautre son
dictionnaire noms communs, elle s’assied a la table de la cuisine, étudie d’abord la
serpilliere.

Lise.- (pour elle) Serpilliere doit venir du bas-latin sirpucularia, qui doit venir du
latin scirpus, qui veut dire jonc, roseau. (ouvrant le dictionnaire). Quant a ce que



c’est qu’une serpillere, mystere. Serpilliere, serpilliere. (Elle lit la définition) « Piece
de toile épaisse a tissage gaufré faisant éponge, servant a laver le sol. » Elle détache le
carton et le crochet, cherche sous l'évier un seau, qu’elle remplit d’eau. Elle met les
quatre chaises a Uenvers sur la table.

Lise.— Je me souviens. Cest ce que faisait Maman, je m’en souviens. Il y a une
certaine fierté a savoir faire le ménage. (elle s’écarte, contemple les 4 chaises) (elle
prend le seau) Rien a moitié. A grande eau.

Elle vide le seau sur le sol de la cuisine, ce qui l'inonde, elle s’écarte vivement, Ote ses
mules, les jette dans le couloir, pataugeant pieds nus.

Lise. — Ce n’est peut-étre pas la meilleure idée. (elle se met a genoux, et éponge)
Grand avantage, en corrigeant ma bétise, je lave en méme temps.

Elle éponge.

Plus tard. Lise, téléphonant a Leila.

Lise.- Je voulais I'inviter en méme temps que vous trois, pour mon anniversaire. Tu
crois que ca se fait ?

Leila.— Il t’avait invitée pour sa crémaillere. C’est un prété pour un rendu.

Un silence.

Lise.— Il avait fait la cuisine, c’est lui qui nous avait regus. Si je fais tout venir du
traiteur, ce n’est pas moi, qui le recevrai, ce sera 'argent de papa.

Leila.— Ce serait te féter que travailler a faire la cuisine ?

Lise.— C’est vrai.

Leila.- Tu crois que tu fais bien d’inviter, avec lui, un fou, un homo, et une moricaude
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Lise.- S’il n’aime pas mes amis, Leila, je ne ’aime pas non plus.

Elle raccroche.

Lise téléphone a Geoffroi.

Lise.— Lise Gloannec.

Geoffroi.- (heureux) Mademoiselle Gloannec. Comment allez-vous ?

Lise.— Bien ou mal, selon.

Geoffroi.— Selon ?

Lise.— Je vais féter mes 25 ans, j’aimerais les féter avec trois amis et vous.

Geoffroi.— Soyez remerciée pour votre invitation. C’est une gentille pensée.

Lise.— Mais votre politesse est un prélude a un refus.

Geoffroi.—La pendaison de ma crémaillere était un plaisir qui se donnait pour lui-
méme. C’était un don, pas un prét.

Lise.— Si je n’avais pas accepté votre invitation, est-ce que c¢a vous aurait plu ?
Geoffroi.— (désarconné) Non.

Lise.— Croyez-vous que ¢a me plairait si vous refusiez la mienne ? Vous étes ennuyé,
je vous ai eu.

Geoffroi.—(riant) Je viens.

Lise.— Ce serait lundi 13, a 7 heures.

Geoffroi.— Cest bien.

Lise.— .. ..L’'unique cadeau que vous me ferez tous, c’est votre présence. Tout
deuxiéme cadeau rapetisserait le premier.

Geoffroi.— Entendu.

Lise.— A ce samedi-la.



Geoffroi.— A ce samedi-la.

Quai des Tanneurs. Le soir de son anniversaire. Un buffet de traiteur, belles nappes,
serviettes, verres, couverts, a la ressemblance de la pendaison de la crémaillere. Lise
en jolie jupe noire et chemisier blanc, Michel, Jérome, Leila.

Lise.—Je ne saurais pas quoi faire de mes bras et de mes jambes. Pour détourner son
attention de moi, soyez gentils parlez-lui.
Jérome.— Nous nous sommes déja entendus la-dessus.

On sonne. Lise va pousser un bouton, se regarde dans la glace, arrange ses
cheveux, ouvre la porte : Geoffroi entre, une rose rose de jardin en main.
Geoffroi.—Meilleurs veeux, Lise. (il l'embrasse sur les deux joues et lui offre la rose)
Lise.- (la respirant) Qu’est ce que j’avais dit ?

Geoffroi.— Les seules roses roses odorantes poussent dans les jardins. J’ai été réduit a
la voler.

Jérome.— Un juge peut-il porter plainte contre lui-méme ?

Geoffroi.— En toute légalité : elle dépassait de la grille. Je I’ai sauvée du trottoir, vous
n’allez pas me le reprocher ?

Tous rient.

Geoffroi.— Bonsoir a tous.
Michel, Jérome, Leila.— Bonsoir.
Lise invite tout le monde a entrer dans sa salle.

Un peu plus tard, dans la salle de séjour.

Michel.- (présentant) Leila, la basanée, la Maghrébine.(Geoffroi s’incline) (montrant
Jérome) Jérome, cas social, cas pathologique. Au sein d'une ville peuplée, s’est fait
une Thébaide a lui, y a dressé une colonne, y a grimpé, et joue au stylite. (Geoffroi
s’incline, se présentant) Michel, dit inverti alors que ce sont les autres qui le sont :
I’'homme qui va vers son inverse, la femme, la femme qui va vers son inverse,
I’homme, ces deux-la, a juste titre, il faut les appeler invertis. Mais celui qui va du
méme au méme, qui ne quitte pas sa norme, comment I’appellerait-on autrement que
normal.

Leila.- (a Geoffroi) La distributive d’amour avait ramassé dans la rue nos trois
miséreux, et les avait invités a sa table.

Jérome.- (a Geoffroi) On peut peut-étre savoir un tout petit peu quelque chose de
vous ?

Geoffroi.- Il n’y a rien a dire. J’ai obéi a papa maman. J’ai étudié. Comme un ane, j’ai
essayé de gagner les peaux qui se présentaient. Le résultat est que je gagne un peu
plus de pain que d’autres, mais ¢ca n’en reste pas moins un gagne-pain. ... ...L.’homme
est un sujet trop merveilleusement divers. J’accepterais de défendre une cause, que je
serais poussé a défendre la cause opposée. En conséquence, je suis un bouchon, qui
flotte au gré des courants.



Un peu plus tard. Michel débouchonne le magnum de champagne, sert.

Geoffroi.— Pour les 25 ans de notre amie, je propose que nous formions un veeu
commun.

Michel.— 11 y a peu de temps, alors qu’on ne s’y attendait pas, il y a eu un affreux
tremblement de terre dans notre région. Les maisons ont tremblé, les meubles ont
bougé, les lampes ont balancé. Lise est tombée amoureuse.

Lise fusille du regard Michel. Un silence.

Jérome.— Tombée, c’est le mot. Un instant d’inattention, quelqu’un lui a fait un vilain
croche-pied, la voila par terre, incapable de se relever.
Lise fusille du regard Jérome.

Geoffroi.— (a Lise, tout réjoui) Vous étes amoureuse ? Que voila une bonne chose.
Jérome.— Pas tellement bonne, parce que celui qu’elle aime ne ’aime pas.

Geoffroi.— C’est donc une mauvaise chose.

Jérome.— Pas tellement mauvaise, parce qu'on espere que celui qui ne I'aime pas,
finira par I’aimer.

Geoffroi.— C’est donc une bonne chose.

Jérome.- Pas tellement bonne, parce que c’est un garcon haut placé, qui peut-étre
n’abaissera jamais ses yeux sur elle.

Geoffroi.— C’est donc une mauvaise chose.

Jérome.— Pas tellement mauvaise, parce qu’on espere que, s’il ne I'aime pas, c’est
peut-étre tout simplement parce qu’il n’a pas vu qu’elle 'aimait.

Geoffroi.— Il y aurait une solution, c’est de le lui dire.

Jérome.- Il y en aurait une meilleure. Ce Monsieur a 6, 7, 8 années de plus que moi.
C’est un vieux quignon, qu’il faut tremper dans du lait pour le ramollir. Un vieux
tronc, au bois de cceur bien épais bien lignifié. Plutot que lui dire que Lise est
amoureuse de lui, si vous avez compassion de Lise, vous décourageriez plutot Lise
d’aimer un tel barbon. La femme doit prendre pour amant un plus jeune qu’elle, afin
que, quand elle commencera a ne plus I’étre, lui le sera encore. Faites-lui mon article,
dites-lui comme je suis jeune, frais, neuf, rappelez-lui que je n’ai jamais servi.

Rires.

Michel.— On ne peut pas accoupler un cheval avec une girafe, bien que ce soient tous
les deux des mammiferes ongulés. Peut-étre est-il d'une espece, qui n’accepte pas de
se croiser avec la sienne.

Lise fusille Michel du regard.

Geoffroi.— S’il se sait aimé autant, il ne pourra qu’aimer en retour... Je me fais fort de
le persuader.

Lise.— On le tirerait par la manche, du doigt on lui montrerait quelque chose, qui est
sous ses yeux ?

Geoffroi.— Il vous voit, et il ne voit rien ?

Lise.— Quand je le regarde, on voit bien qu’il ne se doute pas, que celle qui le regarde
est amoureuse de lui.

Geoffroi.— Votre bonhomme a plutot 'air plut6t tarte.

Jérome.- (applaudissant) Je suis ravi que ce soit une bouche aussi autorisée que la
votre, qui le dise.

Geoffroi.- .. .. Si vous me le présentiez, que je fasse sa connaissance ?



Tous se regardent.

Leila.— Peut-étre, le connaissez-vous ?

Jérome.- Ca m’étonnerait.

Michel.— Si vous le connaissiez, vous sauriez tout de suite que c’est.
Un silence.

Geoffroi.— Vous ne vous étes pas éprise de lui, sans que quelque chose vous ait dit
qu’il pourrait s’éprendre de vous.

Lise.— Je le croyais aussi

Un silence.

Geoffroi.- Donnez-moi son nom. J’en fais mon affaire.

Lise.— Ne comprenez-vous que 'amour a son point d’honneur ? Qu’il faut que ce
jeune homme m’aime de lui-méme ?

Un silence.

Jérome.—(sortant des papiers de sa poche) Pour faire paratonnerre et capter la
foudre qui frappe la demeure, je propose de lire votre horoscope.

Geoffroi.— Je ne suis pas croyant de cette confession.

Jérome.— Laissez-moi précher, vous vous ferez votre religion apres... ... Geoffroi vient
du germain Gaut qui veut dire Dieu, et de Fried, qui signifie paix. Sa couleur est
jaune. Il occupe la maison XII. Son chiffre est 7. Il y a 7 jours dans une semaine, 7
degrés de perfection, 7 prétres portant 7 trompettes font le 7éme jour sept fois le tour
de la ville, ce qui fait que 7 symbolise 'achevement d’'une époque. Il indique le
passage d’une semaine a la semaine suivante, du connu a l'inconnu, de 'idée apprise
a I'idée nouvelle. L’Arcane 7 du tarot, c’est le chariot : ’homme a résolu ses conflits et
conquis son unité, monte dans le chariot, et fait route.

Geoffroi.— Vous m’annoncez tellement de bonnes choses, que je ne peux pas faire
autrement que me convertir.

Un silence.

Geoffroi.- (a Lise) Je ne supporte pas qu'un amour soit malheureux.

Lise.— Est-ce que j’ai I'air absente, a penser a un absent ? Je suis avec vous, soyez avec
moi, je vous prie. Musique, Michel

Musique. Rires.

Fin de la féte. Geoffroi, habillé, pres de la porte, face a eux 4.

Geoffroi.— Beaucoup de gens, muets, hagards, front plissé, sourcil froncé, passent
leur présent a avoir I'esprit et 'ame ailleurs, tout a ’avenir, tout au passé. Or qu’est-
ce que le présent ? C’est I'instant ou l’'on vit. Et qu’est-ce qui fait que le présent soit
bon a vivre ? Vous me le soufflez : 'amitié... .. On vous sent tous les quatre respirer,
on sent votre coeur battre, on vous sent vivre. J’aime votre tribu chaleureuse. Je
sollicite 'honneur de faire partie de votre club. Je fais acte de candidature.

Jérome.- (blagueur) Pas si vite. Il faut passer grand O

Lise.— (levant la main)Nous I’acceptons ?

Michel, Leila.—(levant la main) Nous I’acceptons.



Jérome.— La majorité m’écrase. (levant une main molle) Je plie en protestant.

Geoffroi.- Des hyperliens lient la page de chacun a la page de chacun. Il suffira de
cliquer deux fois dessus, et la page apparaitra. A revoir, tous.

Rue de Maguelonne. Geoffroi , dans sa chambre, sur son ordinateur. Lise
téléphonant a Geoffroi.

Lise.— (essoufflée) Geoffroi vite. Jérome vient de m’appeler. Il veut que je 'emmene a
I’hopital.

Geoffroi.— J’arrive.

Lise.— Je vous attends en bas de chez vous.

Rue Daru. Les combles de Jérome. Entrent Lise, Michel, Leila, Geoffroi . Jérome
marche courbé, la main au dos, boitant.

Jérome.- Pour mes dernieres heures, je suis heureux d’étre entouré d’étres chers.
Lise.— Qu’est ce qui t’arrive ?

Jérome.— A 'ellipse de la vision, je vois trouble. J’ai des fourmis dans une jambe : le
sang ne l'irrigue plus. J’ai mal au dos. (montrant la télé) 1ls ont été tres clairs :
n’achetez pas sur les marchés, en été, de la charcuterie il y a de grandes chances
qu’elle soit avariée. Je sors une fois tous les 10 jours, et le bacille botulique est pour
moi. Ma survie est de 12 a 36 heures. (allant vers la porte) Lise, vite.

Geoffroi.— Votre vision est troublée toute la journée ?

Jérome.— 1, 2 heures. De 10 heures a midi... .. Lise, s’il te plait

Geoffroi.— Qu’est-ce que vous avez mangé et bu ce matin ?

Jérome.— Une baguette beurrée, avec un peu de confiture, et trois bols de café. Le
café est ma seule innocente débauche.

Geoffroi.— Vous ne croyez pas qu’en cas de botulisme, votre trouble de vision serait
permanent ? .. (Jérome se tourne vers lui)... Le café est de la méme famille
d’alcaloides que la morphine.

Michel.— Sa fiche médicale signale qu’il a déja attrapé l’encéphalite spongiforme
bovine ; la grippe A ; I'hépatite B ; la peste aviaire ; la peste porcine ; la salmonelle ;
la maladie du légionnaire ; la dengue ; il n’a pas encore attrapé le VIH, mais ca
viendra. A sa décharge, il est doté d'un organisme extrémement résistant, il a survécu
a tout... .... Il dit qu’il ne s’expose aux maladies de la rue que tous les dix jours. Il ne
dit pas qu’il s’expose 24 heures sur 24 aux pandémies des 5 continents.

Tout le monde le regarde, interrogatif. Michelmontre l'ordinateur .

Tout le monde éclate de rire.

Jérome.- (furieux) Suffit. Assez, hein. Changeons de sujet. La plaie, ca suffit, pas de
sel dessus. On respecte ma susceptibilité.

Geoffroi.— Et vos fourmis dans la jambe ?

Jérome.— Devant 'ordinateur, j’avais la jambe repliée.

Geoffroi.—Et votre dos ?



Jérome.— J’avais lavé le sol. Je le lave tous les six mois.
Tous éclatent de rire. Jérome leur montre le poing.
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Rue de la Providence. Dans la verriere de Michel. Michel et Florian.

Michel.— Lise et Geoffroi feront ’enfant, et nous I’éléverons.

Florian.— (prenant sa valise) Tu me trompes deux fois : tu aimes le garcon par la fille
et la fille par le garcon. Tu n’es quun trousseur de jupons, et un ouvreur de
braguettes. Je ferai 'enfant avec une femme, et je I’éleverai. Adieu.

Florian sort.

Le soir. Quai des Tanneurs. Lise en tremblant, tend sa main vers le téléphone, fait
un numeéro.

La voix de Geoffroi.— Oui ?

Lise.— Geoffroi ?

La voix de Geoffroi.- (inquiet) Lise.

Lise.— Laissez-moi parler. J’ai quelque chose a vous dire. Est-ce que vous vous
souvenez, & mon anniversaire, que les trois amis vous avaient dit que j’étais tombée
amoureuse ?

La voix de Geoffroi.— Vous aimeriez que je m’entremette ?

Lise.— .... Oui.

La voix de Geoffroi.— Comment s’appelle-t-il ? Son nom, Lise.

Lise.— Son nom ?

La voix de Geoffroi.— Oui. Son nom.

Un silence.



Lise.— Geoffroi Reiter.

La voix de Geoffroi.- (riant) Ce nom est le mien. Ce nom est le nom de celui que vous
appelez. Je veux le nom de celui dont vous étes amoureuse, Lise.

Lise.— Geoffroi Reiter.

La voix de Geoffroi.—Mais c’est le méme. Vous vous répétez. C’est le mien.

Lise.— Son nom, c’est le votre.

La voix de Geoffroi.— Vous vous rabattez, Lise. Ce n’est pas une chose a faire.

Un silence.

Lise.— Geoffroi.

La voix de Geoffroi.— Oui.

Lise.— Geoffroi Reiter est le nom de celui dont je suis tombée amoureuse.
Silence de Geoffroi. Lise raccroche.

Trois jours plus tard. Quai des Tanneurs. Volets clos. Lise au lit, pleurant, visage
rouge, joues sales. Le téléphone sonne. Lise, hésitant, approche sa main du
téléephone, comme s’il briilait.

La voix de Geoffroi.— Lise.

Lise.- (courbant le dos) Oui ?

La voix de Geoffroi.— J’aimerais vous voir, si vous n’avez pas déja tourné le coin.
Lise.- (courbant le dos) Pour me dire quoi ?

Geoffroi.— Vous vous rappelez votre coup de téléphone ?

Lise.— Un peu de compassion, Monsieur Reiter, oubliez mes débordements.
Geoffroi.— S’il n’est pas trop tard, j’aimerais vous répondre.

Lise.— Ne pouvez-vous pas le dire au téléphone ?

Geoffroi.— Je préfererais vous le dire en personne.

Lise.— Vous voulez assister a ma débacle ?

Geoffroi.— Moquez-vous de moi. A la mienne, plutot.

Lise.— Venez, que voulez-vous que je vous dise.

Geoffroi.— Maintenant ?

Lise.- Pourquoi ne pas en finir tout de suite ?

Geoffroi.- Ou voulez-vous

Lise.— Chez moi ? Tel que je vous connais, je ne risque pas grand chose.
Geoffroi.— Je viens.

Elle raccroche.

Lise.- (seule, off) Dors ton sommeil, princesse, le Prince Charmant ne posera pas sa
bouche sur la tienne. . .. .. (a la fenétre) Pauvre fille riche, retourne a ton argent. Ton
pere t’avait enchantée, minuit a sonné, retrouve-toi en Cendrillon.



Un peu plus tard. Lise levée, hativement habillée et coiffée. Geoffroi entre, reste
interdit, les bras ballants.

Geoffroi.— Comment dire ? Euh. Une grande bouche idiote bredouille des mots
indistincts. Le mendiant a genoux, les yeux baissés, tend une pancarte : s’il vous plait
1 euro pour vivre. ... ... Le soldat a été tellement touché, il a tellement guetter les
tireurs des lucarnes, des fenétres, des arbres, des coins des maisons, des toits, des
replis de terrain, que, revenu a la vie civile, soupconneux, il se méfie du passant
derriere lui, du passant qui le double, du passant qui le croise...... ... Tellement il a
recu de durs coups, le cceur s’était encorné, endurci, racorni. Quand je descends un
escalier, je sens une telle envie de me laisser tomber sur les marches et de me
fracasser la téte, que je dévale I'escalier 4 a 4.... .... ... .. Le nouveau est si vite ancien,
le nouvel ancien se tourne si vite en nouveau nouveau, comment vous en voudrais-je
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Lise.— Qu’est le sens de tout cela ?

Geoffroi.- Si javais le bonheur que vous soyez encore en vue, est-ce que vous me
laisseriez vous rattraper ? (se mettant a genoux) Le forcené se rend. L’enragé dépose
sa rage. La grande ame a vaincu la petite. Corde au cou, en tunique, pieds nus,
jembrasse vos genoux. Votre aimant puissant s’est si bien approché, que la limaille,
en un coup, s’y est trouvée collée... ... Une orange pelée, I’écorce tient tellement a la
peau, qu’en arrachant 1’écorce, la peau de 'orange vient avec elle, et 'orange saigne
de tout son jus rouge (courbant sa téte, a voix basse) Je suis amoureux de vous, Lise.
Lise.- (allant vers lui, le relevant) S’il vous plait, non. Que celui que j’aime s’aime
comme je I’aime. S’il vous plait. Je vous prie.

Geoffroi se releve. Elle s’éloigne.

Lise.- ... Connaissez-moi avant de m’aimer. J’ai aimé en petite monnaie. Celle qui
révait d’aimer neuve, a déja servi.
Geoffroi.— Moi aussi. Je ne suis pas autre que vous.

Lise.— (toujours loin) Je suis une gatée. Je suis une paresseuse, une indolente. J’ai
une répulsion pour leffort.

Geoffroi.— Je ne suis que trop enragé de travail. Je ne peux pas faire lacher ces chiens
mordants.

Lise.— (pleurant, joignant les mains, comme si elle priait) Monsieur Reiter.
Geoffroi.— Geoffroi.

Lise.— Si j’ose cela, oserez-vous Lise ?

Geoffroi.— .. Lise.

Lise.— Geoffroi.

De tout loin qu’elle est.

Lise.— Je n’oserai pas vous présenter a mon pere. Il voulait que sa fille vive pour lui la
jeunesse qu’il n’avait pas vécue. Jaloux, il ne vous aimera pas.

Geoffroi.— Je n’oserai pas non plus vous présenter au mien. Au rebours de votre pere,
la réussite pour le mien, ¢’a été d’échouer. Il n’aimera pas que j’aime une fille de
riche.

Geoffroi.- (reculant) J’emporte tout dans mon ceceur.
Lise.— Je peux vous inviter a diner demain ?



Geoffroi.— Oui.
Il sort, en s’inclinant, Lise s’inclinant aussi. Lise immobile, pendant qu’ion entend
Geoffroi dévaler les escaliers en trombe.

Le lendemain soir. Quai des Tanneurs. Lise attend Geoffroi. Table magnifiquement
dressée : nappe, serviettes immaculées, verres de cristal, couvert en argent.
Hortensias roses et rouges. De la viande frit dans la poéle, des spaghettis bouillent
dans une casserole, de la sauce tomate dans une plus petite. Lise, en jolie jupe noire
et chemisier blanc, observe la table, déplace ceci, replace cela, intervertit les verres,
déplace les serviettes. Soudain, elle va a la casserole des spaghettis, souléve le
couvercle, avec une fourchette léeve des spaghettis : ils forment épais bloc collant, a
la hate, elle ote la casserole du feu, la pose dans lévier, fait couler le robinet a plein
jet sur les spaghettis, cherche dans le buffet une écumoire, qu’elle pose dans Uautre
évier, ferme le robinet, verse la masse collante des spaghettis dans l'écumoire. A ce
moment, une fumée sort de la petite casserole, vivement, Lise oOte la petite casserole
du feu, la pose dans lévier sur la casserole aux spaghettis, fait couler de l'eau dans
la casserole aux spaghettis, pour refroidir la petite casserole. A ce moment-la, une
fumée se dégage de la poéle : vite, elle éteint le gaz.

Lise.- (en rage, pleurant, serrant les poings) Malheur.

A ce moment-la, On sonne.

Pleurant, Lise va ouvrir. Entre Geoffroi

Geoffroi.— Vous pleurez de me voir ?

Lise.- (pleurant) Inepte. Pendant que j'essayais de sauver les pates, la sauce briilait,
pendant que j’essayais de sauver la sauce, c’était la viande. J’aurais dii vous inviter a
ne pas diner.

Geoffroi.— Pleurer sur un bout de viande et sur un tas de pates, est-ce que ce n’est pas
un peu trop les anoblir ?.. .. Précieuse ineptie, Lise, la noblesse se gagne par l'oisiveté.
Il prend un sac, elle prend son imper. Ils sortent.

Peu de temps apres, Geoffroi et Lise reviennent avec pommes de terre, carottes,
oignons, mangue, pommes, faux-filet. Geoffroi s’active, mettant de l'eau dans une
casserole, allumant le gaz, pelant pommes de terre et carottes, les lavant, versant un
peu d’huile dans la poéle, la aussi allumant le gaz, pelant, coupant les oignons, les
mettant a frire, a feu doux, pelant, coupant pommes et mangue, les mettant dans
deux coupelles.

Lise.— Y a-t-il une chose que vous sachez ne pas faire ?

Geoffroi.—Je suis savant en toutes chose inutiles. Plus elles sont inutiles, plus je suis
savant.

Un silence.

Un peu plus tard. Ils dinent.

Lise.— Vous m’invitez a mon propre diner. Mon hote se fait son hote.



Geoffroi.— Nous sommes dans une ruelle. Mme Geoffrin tient salon littéraire. Parlez-
moi donc de vos ces livres.
Un silence.

Lise.— Vous allez vous moquer du bas bleu.
Geoffroi.— Est-ce que vous vous moquez de la téte d’ceuf ?

Lise.— ... Il y a une étude que je place au-dessus de toute étude : c’est celle des belles
lettres.

Geoffroi.— Vous me l'avez dit. J’aimerais que vous m’en disiez plus long.

Lise.- ... .. A chaque siecle, passant a I'alambic tous ses fruits, les distillant, les
condensant, les poetes ont tiré la pure eau de vie, la fine goutte.

Silence.

Geoffroi.— Oui ?

Lise.- En tous temps, sous toutes les paralleles, les poéetes ont filtré leur époque de
toutes les particules philosophiques, morales, religieuses en suspension, pour ne
conserver que ’homme pur : la vie a vivre. C’est de cette vie a vivre dont je veux
m’instruire, pour vivre la mienne.

Geoffroi.— Belle marche, belle démarche, qui ne peut que vous conduire a belle
destination.

Un silence.

Lise.— Et vous ?

Geoffroi.— Moi ?

Lise.— Oui. Et vous ?

Geoffroi.— Moi ? Je suis passionné de cinéma... .. Comme vous avez lu tous les livres,
depuis Homere et Confucius, jai vu tous les films depuis la Sortie des Usines
Lumieére. Au cinéma, les plaines immenses, ’océan sans limite, les toits du monde, les
guerres meurtrieres, les révolutions sanglantes, on les vit a nu. De ’'homme, on a les
nuances du visage au plus pres. La vraie expression dans la vraie vie, ce sont les
silences, les cris, les pleurs, les sanglots, les bafouillis, et non les textes travaillés.
Lise.— Cest vrai.

Tard dans la soirée. Ils sont a table. Le repas est fini. Silence.
Lise.—(approchant le dos de la main du dos de la main de Geoffroi, de ce dos

touchant le dos) Apres le cher cceur, si vous permettez. (le dos de la main quitté le
dos)

Un peu plus tard. Méme silence. Geoffroi approche ses doigts de la main coté paume
de Lise, et pose ses doigts sur ses doigts.
Geoffroi.— Sans votre permission.

La vaisselle faite et rangée, Lise tend sa main et la pose, c6té paumes, sur la main
de Geoffroi, Ueffleure, la quitte.

Geoffroi, tourné vers la fenétre, vient a Lise, pose de ses levres un baiser léger sur la
joue de Lise.



Lise quittant ses livres, va a Geoffroi, et pose sur le coin des lévres de Geoffroi un
baiser léger.

Quittant les livres a son tour, Geoffroi va a Lise, et pose sur les lévres de Lise un
baiser léger.

Lise et Geoffroi, face a face, s‘approchent et posent sur leurs levres un baiser plus
long. Lise se détache de lui, a reculons ouvre la porte de sa chambre. Reculant, elle
ouvre a Geoffroi légérement les bras.

Lise.— Mon Amant a moi, apres le long combat, viens gagner le corps bestial de ta
bien aimée.

Ils la suit dans la chambre, dont ils ferment la porte.

Le matin. Lise couchée, dormant. Geoffroi, habillé rentre du dehors, portant
baguette, croissants, placant tasse, café sur un plateau, s‘approche du lit.

Geoffroi.— Princesse au bois dormant, réveillez-vous.

Lise.— (se réveillant, affolée) Debout, habillé, sorti, et moi, je paresse.

Geoffroi.— Divine variété humaine. L'un aime la fraicheur du matin, 'autre aime la
tiédeur du lit.... ... (essuyant ses yeux) Vert profond des arbres, bleu vivant du ciel,
rouge sanglant des rhododendrons, mes yeux pelés pleuraient devant ce cru.
L’embrassant, partant.

Geoffroi.— Je me ressource de toi le matin, je vis de tes ressources le jour, et je
reviens me ressourcer de toi le soir.
Il sort.

Tribunal de grande instance. Jacques Hardy attend au pied de lUescalier. Geoffroi
descend l'escalier, Hardy va a lui.

Hardy.— Je ne sais pas si vous me remettez. .. .. .. ..Vous avez jugé mon affaire ce
matin. Jacques Hardy.

Geoffroi.— Vous avez marqué ma matinée, Monsieur I’Anarchiste.

Hardy.—Au lieu de me juger de votre bureau, vous avez sauté la barre, vous vous étes
mis de mon c6té, et vous m’avez accordé un non-lieu. Je veux vous exprimer ma
gratitude.

Geoffroi.— Vous permettez que nous fassions ensemble quelques pas ?

Se promenant.

Geoffroi.— Vous ne trouvez pas, M. Hardy, qu’il n’y a aucune comparaison entre la
situation des votres d’il y a 100 ans et aujourd’hui ? Vous mangez a votre faim, vous
étes logé, chauffé, vos enfants vont a I’école. Bien siir, il y a des gens moins favorisés



que d’autres comme il est nécessaire que cela le soit, mais vous devez reconnaitre que
le pays n’est plus qu’un, qu’il n’y a plus de classes sociales.

Hardy.— (véhément) Il n’y a plus de classes sociales ? Pardi, vous avez fait mieux
encore... ...Avez-vous déja habité dans une cité, Monsieur le Juge ?Entre les tours et
les barres, noyé dans la multitude, comme sous un tas de cadavres, et essayer en vain
de lever le bras pour donner un signe de vie ?

Il s’arrétent.

Hardy.— (tendant le poing) Vous avez fait mieux que les classes sociales, vous les avez
réduites a deux : la glorieuse, la honteuse. La glorieuse, (pointant l'index sur
Geoffroi), celle de ceux qui réussissent les examens et les concours, la honteuse,
(pointant son index sur lui-méme) celle de ceux qui échouent .. .. Ceux qui
réussissent sont réputés réussir, grace a leurs aptitudes et a leur travail : les parents
n’y entrent pour rien, bien siir. Ceux qui échouent sont réputés échouer a cause de
leur sottise et leur paresse : les parents s’y entrent pour rien, non plus, bien stir. Vous
avez si bien tout manigancé, que les réussis, stirs d’eux paradent dans les beaux
quartiers, et que les échoués, honteux, vont se cacher dans leur trou.... ... Et non
seulement, vous avez fait de nous des perdants honteux, vous voudriez en plus que
nous soyons de bons perdants. .... Et quand un de ces honteux, soudain, autodidacte,
orgueilleux, se redresse, prend de haut ceux qui le prennent d’en haut, leur crache a
la face, vous lui dites : voyons, Monsieur I’Anarchiste, il n’y a plus de classes sociales.
... Je ne vous en veux pas a vous, M. le Juge, vous étes bon. Comment vous
reprocherais-je votre place, puisque c’est a cette place, que vous m’avez sauvé, et que,
vous connaissant, vous en sauverez combien d’autres ? (s‘éloignant).. Mais
comprenez qu’il y a entre nous une barriere infranchissable. Comprenez que je hais
les votres d'une haine irrémédiable... ... Vivez bien pour moi, M. le Juge.

IIs se quittent.

Hardy.- (au dos tourné de Geoffroi, brandissant le poing) Saleté de nanti. Pourri de
bourgeois.
Geoffroi avance, les yeux inondés de larmes.

Quai des Tanneurs. Banquet de traiteur. Lise et Geoffroi recevant Michel, Jérome,
Leila.

Lise.— Il était juste, que vous, qui aviez vécu les péripéties de mon intrigue, que vous
assistiez a ’heureux dénouement.

Un peu plus tard. Tous assis autour dune table basse, Geoffroi servant le
champagne. Tous levent le verre.

Leila.— Vous étes témoins que j’ai déconseillé a Lise de s’éprendre de Geoffroi. Il est
trop beau, trop bien fait, trop intelligent, pour ne vous contenter que d’'une femme.
Aux sultans comme vous, il faut des harems.



Lise.— Je 'aime au risque qu’il n’aime pas que moi. ... ... Je le connais. S’il me trompe,
il se sentira coupable. Plus il me trompera, plus il se sentira coupable. Il se sentira a la
fin si coupable, qu’il ne me trompera plus.

Jérome.- Cest alors que tu le tromperas. Avec moi

Tous rient.

Leila.— Je souhaiterais que vous ne la réserviez pas a votre seul culte, que vous
Pautorisiez a sortir dans le monde.
Geoffroi.— Aimer Lise, c’est aimer qu’elle aime ceux qui 'aiment.

Jérome.— levant la main) Je vais étre saignant. Vous étes objectivement aussi beau
que moi, mais moins frais déja. Ma trop grande jeunesse mirit déja, votre maturité
déja se débilite. (Tous rient) Je fais une guerre de siege, le temps est mon allié. A la
premiere poterne laissée ouverte par négligence, jenvahis, j'occupe. Vous étes
prévenu.

Tous rient.

Michel.— Vous m’étes chers tous les deux également et interdits également, (a Lise)
toi parce que tu es femme, vous, (a Geoffroi) parce que vous avez une femme. Aime,
toi, Geoffroi pour moi, et vous, aimez Lise pour moi.

Jérome.- Geoffroi un discours. Les autres : Geoffroi, un discours.

Lise.— On attend.

Geoffroi.-(se levant) De Lise, c’est simple, il n’y a qu'une chose a en dire, c’est : rien.
Elle ne sait rien de rien. Encore si elle économisait ses forces pour les investir dans les
études, pas du tout. Elle redouble sa 2eme année de droit, si je n’y mets pas bon
ordre, elle la triplera, la quadruplera. =~ Méme en ce pauvre bagage des femmes
d’antan, cuisine, ménage, raccommodage : elle est nulle. Il vaut mieux ne pas lui
donne a allumer le gaz, on exploserait sur la rampe de lancement. Je ne dis pas que
je ne viendrai pas a bout de son ignorance crasse, de son indolence, de sa
nonchalance. Grace a mes efforts, I'idée de retrousser un peu ses manches, au moins
d’ouvrir le premier bouton, lui répugne déja moins. ... ... Par contre, par contre (un
silence) riche, incroyablement riche, riche a profusion, riche d'une richesse
débordante, Lise 'est d’'un organe précieux, duquel le monde est incroyablement
pouilleux : .. .. du cceur. Cette richesse-la fait mon aimée exceptionnelle entre toutes.
Applaudissements vigoureux.

Michel : Lise, a toi. Leila : Lise. Jérome : Ne le loupe pas.

Lise.—(se levant) Un monstre, d'une double monstrueuse monstruosité, de savoir et
de travail, tel est mon aimé. Mon ignorance, mon indolence, humbles, muettes,
essaient de se faire oublier, lui, son savoir et son travail hurlent, criards vous
déchirent les oreilles. Il sait tout de tout, et ce qu’il ne sait pas, il travaille comme un
fou pour le savoir. Jusqu’a ce en quoi les hommes d’antan étaient nuls, en cuisine :
c’est un chef, en ménage, c’est la fée du logis. On le croit au bout de son savoir : Y
suis-je ? - Pas du tout.— M’y voila ? - Vous n’en approchez pas. Je vous laisse a
penser, s’il continuait a enfler, ce qui arriverait a la grenouille, si, grace a mes efforts,
il ne commencait pas enfin a se désintoxiquer de cette double drogue.. .. .. Par contre,
par contre (un silence), pauvre il est, mais pauvre incroyablement, pauvre d’'une
indigence affreuse, pauvre extraordinairement de cet organe précieux, dont notre
pays si dur de cceur est incroyablement pouilleux : .. .. du cceur. Il m’aime un peu,



mais il est incroyablement loin de ce qu’il devrait. Je reconnais qu’il lui est poussé sur
le caillou, un mince de tapis de mousse verte. Mais on est loin du compte.
Tous rient et applaudissent.

Geoffroi.— (levant son verre) Bref, ils se mariérent.
Un court silence.

Lise.— Ou ne se mariérent pas
Un court silence.

Geoffroi.— Ils eurent 3 enfants
Un court silence.

Lise.— Ou 2.
Un court silence.

Geoffroi.— Ou 1.
Un court silence.

Lise.— Ou zéro.
Tous riant, levant le verre.—A tous, a eux, a nous, a vous, a moi.
Jérome.— Vive les pas mariés.

Tous.— Vive les pas mariés.
Ils trinquent et boivent.


















