La revanche de la vieille fille

un - deux - trois - quatre - cinq
un
1.

La maison des Navarre. Le salon. Entre Navarre, en pantalon élimé, trop court, avec bosses aux
genoux, chemise délavée et rapiécée, portant un plateau de petit déjeuner, avec cigarettes et journal,
et de Serres, en bleu de travail usagé, portant une boite a outils et un évier double bac avec paillasse
en inox.

Navarre.- Non ! Monsieur de Serres ! A la place d’honneur! A ma place ! (il décharge de
Serres de sa boite a outils, le place a table) Je veux que vous soyez ici comme si vous étiez
moi. ..(il le sert) .. Que votre appétit daigne faire bonne figure et bon accueil a ces
humbles hotes ! Navarre sort, entrant dans son bureau, dont il ferme la porte.

De Serres.- (a part) .. Un Directeur, comme ce Navarre, que dans son empyrée, nous
imaginons, nous autres petits, adonné aux plus nobles pensées, voué aux plus nobles
activités, ne sommes-nous pas fondés, si 'occasion s’en offre, d’étudier cette sorte de
singe de pres? Je veux, par observation et expérimentation, faire une étude complete
de 'animal et de son comportement, dans son milieu. Voila pourquoi j’ai accepté de

travailler chez lui ! De Serres va, vient dans le salon, inspectant tout de prés. Entre Mme Navarre,
qui, a la vue de de Serres, s’écarte.

De Serres.- (a part) Ah.La femelle du male dominant s’offre d’elle-méme au champ
d’observation. (Il retourne s’attabler a son petit déjeuner)

Mme Navarre.- (a part) Encore lui ! Cette fois, au salon ! Quelle est encore ici ma place
? .. .. Plus je sers mon mari avec dévouement, plus il me traite en servante. En quoi ai-
je démérité? Quel étre, plus que moi, lui a obéi ? A plus fait taire sa voix pour
n’écouter que la sienne ? Comme une servante muette ne I’a plus servi en silence ?
Voila qu’achevant toutes ces avanies, me repoussant de ma place et la donnant a un
de ses ouvriers, il me chasse de chez moi .. .. Je ne veux pas croire que mon
dévouement ne sera pas, en fin de compte, dans notre lutte conjugale, le dernier
vainqueur. Ce serait trop injuste. (elle s‘avance et s’approche de de Serres) Bonjour.

De Serres.- (sans lever la téte, la bouche pleine) ‘ jour !

Mme Navarre.- Je vous demande pardon.Vous auriez vu mon mari?



De Serres. - (a part) La femme d’officier me prend pour son ordonnance. (haut, fort, vers
la porte du bureau de Navarre) Je vous demande pardon. Vous auriez vu mon mari ?

La voix de Navarre.- Qu’est-ce qu’elle me veut encore ?
De Serres.- (@ Mme Navarre d’une voix normale) Qu’est-ce qu’elle me veut encore ?
Mme Navarre.- Vous voulez bien lui dire que j’aimerais lui parler?

De Serres.- (haut, fort,vers la porte du bureau de Navarre) Vous voulez bien lui dire que
j’aimerais lui parler ?

La voix de Navarre.- Dites-lui que j’arrive.

De Serres.- (@ Mme Navarre d’une voix normale) Dites-lui que j’arrive. Entre Navarre. De
Serres, la bouche pleine, en se pliant a demi, fait mine de se lever.

Navarre.- (a de Serres, lui faisant signe de se rasseoir) Vous étes chez vous, Monsieur de
Serres. Nous sommes chez nous apreés vous. Honorez-nous. (De Serres se rasseoit)

Mme Navarre.- (entrainant Navarre de coté, et lui montrant son pantalon) Tu n’as pas honte ?
Tu as vu le pantalon que tu t’es mis ?

Navarre.- (tirant son pantalon de chaque c6té, comme une femme fait d’une jupe, hilare) Tu
préfererais mon troisieme plus vieux ? Dont la braguette cassée baille a se décrocher
la machoire ? Ou mon deuxieme, si élimé qu’on voit ma vieille chair rose au travers ?
Ou mon pantalon de mariage, autrefois gris tourterelle, aujourd’hui jaune citron?
Qu’est-ce que tu aimes de moi, ma chérie ? Mon faux-semblant ou ma vérité ? Vétant
I'usagé d’usagé, est-ce que je ne suis pas tout a fait véridique? Tel dedans, tel dehors.
Mémes plis, mémes poches dessus que dessous. Ne te plains pas, je te prie, de ce que
je sois honnéte... .. Qu’est ce que tu veux ?

Mme Navarre.- Sur une affaire privée, ne pouvons-nous parler en privé ?

De Serres.- (a part) Ca se fait-y de faire des apartés, en présence d’un héte tel qu’il

avait dit que j'étais?(reculant avec bruit sa chaise, il pousse son plateau au bout de la table, prend
le journal, et en tournant le dos aux Navarre, lit)

Navarre.- (a part a Mme Navarre) Tu vois comme tu le blesses ? Pourquoi lui faire un
mystere de tout ? Depuis qu’il est chez nous, crois-tu qu'un seul d’entre nous I'un de
nous a encore un secret pour lui ? (haut) De quoi s’agit-il ? (bas) Parle haut.

Mme Navarre.- (bas) D’Emeline !

Navarre.- (haut) D’Emeline ? (bas) Parle haut. (haut) Eh bien, quoi ?

Mme Navarre. - (bas) Tu lui as parlé ?

Navarre.- (haut) Non. Je ne lui ai pas parlé.



Mme Navarre.- (bas) Emeline est amoureuse folle d’'un accordéoniste, seéche ses cours,
rentre, comme cette nuit, a 5 heures du matin, et tu ne lui diras rien ?

Navarre.- Dans I’état de folie ou elle est, ne faudrait-il pas étre encore plus fou qu’elle,
pour la chapitrer ? Dans un brasier briilant, comme le sien, a quoi servirait un pauvre
seau de raisons ? A faire craquer le feu, crépiter et jeter des étincelles, tout au plus. Il
n’y a quun moyen d’éteindre un incendie comme le sien, c’est qu’elle I’éteigne elle-
meéeme ... .. Et si tu veux m’en croire, elle ne tardera pas a s’y employer. Qu’est-ce qui
définit le mieux une personne, sinon son gotit ? Plus le gott est siir, plus le cofit est
str, lui aussi. N’avons-nous pas été, plus souvent qu’a notre tour, admiratifs du gofit
sir et coliteux d’Emeline ? De sa faiblesse pour les maisons anciennes, les jardins
anglais ? Pour les meubles d’époque, les tableaux de maitre ? Pour les tissus de
qualité, les robes de haute couture ? Les grandes réceptions, les voyages lointains ?
Combien de temps crois-tu quun amour solitaire, pauvre, nu, désarmé, tiendra
contre la troupe nombreuse de gofits si riches, si bien vétus, si bien armés?.. .. Tu te
plains qu’elle seche ses cours ? Il est temps que je t’étrangle de tes idées recues.
Pourquoi crois-tu qu’elle s’est inscrite a la faculté de Médecine ? Pour faire des études
? Ou pour étre parmi ceux qui en font ? Quelle redoublante de premiere année, plus
qu’elle, je te prie, a noble public plus zélé, noble cour plus empressée, beau cortege
plus déclaré tant de brillants internes que de professeurs émérites ? Ne dirait-on pas
qu’apres tous ces examens et concours qu’ils ont si brillamment réussis, il leur reste le
concours supréme : celui de notre cancre ?.. .. Et moi, je te dis qu’elle sait déja ’age
auquel elle se mariera, avec qui, dans quelle robe de quel couturier, quel solitaire de
quels carats ornera son doigt, qui elle invitera pour son lunch et qui pour son repas et
dans quel grand restaurant, dans quel quartier et quelle maison pour finir elle
habitera. Je donnerai ma téte a couper qu’elle a la partition entiere dans la téte, de la
premiere note a la derniere, et qu’il n’y a plus qu’a attendre qu’elle veuille bien se
mettre au piano . .. Ce ne sont pas les frasques de la plus jeune qui me tracassent,
figure-toi, ce sont plutot celles que ne fait pas I’ainée. Cette trop sage riviere, au cours
trop tranquille, me préoccupe cent fois plus.

De Serres.- (n'arrivant plus a lire, agacé) Dans le carrefour de ma téte, leur mots qui
m’entrent par l'oreille, heurtent de plein front les mots qui m’entrent par I’oeil.
J’entends ce que je lis, je lis ce que jentends. Ca me fait dans la téte un carambolage

sans nom. Crénom !.. .. (Il met tout sur son plateau, et cigarette en bouche, va s'asseoir sur une
chaise a lautre bout du salon, pose le plateau sur les genoux )

Navarre.- (se précipitant vers de Serres) Monsieur de Serres. Ces apartés sont d’'une
goujaterie rare. Sachez une chose : nous n’avons pour vous aucun secret. Nous ne
parlions que de nos filles.

De Serres.- Je n’ai rien dit.

Navarre.- Vous nous avez fait la lecon sans la faire. Vous n’avez, silencieusement, que
changé de place. J’espere que certaine, que je ne nommerai pas, fera lecon de votre
lecon. (@ Mme Navarre, haut) .. .. Parce que Monsieur de Serres est muet, tu le crois
aveugle? Qu’il n’a pas vu que Prisca est faite comme un gymnaste?.. .(pris par la
question, bas) Tu ne peux savoir comme cela me pique au vif que cette chose a plaire,
qu’est en principe ma fille, ne plaise a aucun garcon. Ca me pique encore plus que si
c’était moi... .. Aussi, ai-je décidé que cette vieille chose neuve ne resterait pas a
s’empoussiérer sur mes étageres. Vendanges tardives, soit ! Mais c’est la derniere



limite. I1 est temps de donner du sécateur. Il y va de ’honneur d’un pere de ne pas
laisser sa fille sans mari.. .. Je crois avoir trouvé un prétendant éventuel : Maitre Cox,
notre avocat. Nous I’avons invité deux trois fois.

Mme Navarre .- Mais Maitre Cox laisse Prisca parfaitement indifférente.

Navarre.- Qu’est-ce que tu en sais ? Qui sait quoi que ce soit de Prisca ? Qui sait ou
Prisca porte réellement ses yeux, quand elle ne les porte nulle part ? Quand elle
détourne ses yeux, qui sait ou trainent ses oreilles ? Sais-tu a quoi ou a qui elle pense,
quand elle ne pense a rien ? A supposer méme qu’elle n’éprouve rien pour Maitre
Cox, ni Maitre Cox pour elle, que savons-nous, lorsqu’ils seront en présence I'un de
l’autre, si Maitre Cox ne se laissera pas aller a vérifier du coin de 'oeil, si Prisca porte
un oeil sur lui ? Qui sait si, dépité de ne trouver en elle aucune inclination pour lui, il
ne désirera pas en susciter une ? .. ..Si I'intrigue conduit a un dénouement heureux,
n’aurai-je pas servi a quelque chose ? Si elle tourne court, en quoi aurai-je nui ?.. ..
Nous saurons d’ailleurs rapidement ce qu’il en est. J’ai invité Maitre Cox a diner chez
nous ce Soir.

De Serres.- (plus qu'agacé, se levant soudain, fort) Monsieur Navarre ! Je m’en vais faire ce
pourquoi vous m’avez commandé. Je m’en vais poser cet évier.

Navarre.- (se précipitant, suppliant) Monsieur de Serres ! Ne nous punissez pas avec cette
rigueur. Accordez-vous encore un peu de bon temps.

De Serres.- Je serai de béton. Je ne me laisserai attaquer par la meche d’aucune pitié.
Navarre. - Monsieur de Serres. S’il vous plait.
De Serres.- Ma décision est irrévocable. De Serres sort, avec sa boite a outils et son évier.

Navarre.- (furieux, allant droit sur Mme Navarre) Voila de tes effets. En suant sang et eau,
je me subordonne a ce subalterne. De cette facture salée, tu ne peux pas payer ton
écot ? Ne pas désobliger de Serres, alors que je m’abaisse a nous le concilier ?

Mme Navarre.- .. ..Que vas-tu t’échiner a besogner dans la malhonnéteté, Jean-
Baptiste ?

Navarre.- Pardon? Je ne fais que me rembourser de la Ville, ce que la Ville me doit.
Toutes ces réunions le soir, hors des heures, a quoi I’adjoint nous oblige, et qui ne me
sont pas payées, je m’en rembourse par le travail, que, pendant ses heures, de Serres
me fait. Je transfére mon travail dans le sien? C’est équité et justice.

Mme Navarre.- Est-ce que tu te rends compte que ce Monsieur de Serres a barre sur
nous ? Et moi, je te dis qu’il n’a pas fini de tirer des cheques sur nous... .. Si tu cedes
devant ce Monsieur de Serres, crains le pire.

Navarre.- S’il te plait. N’avance pas ta morale d’innocente pour t’épargner de
t’humilier un peu. De Serres est pour nous économie et gain, comme est gain tout ce a
quoi je me voue. A qui va tout ceci? A toi et a nos filles... .. A toi la gloire de dépenser,
bien siir, a moi la bassesse de gagner. A dépenser, comme on a le geste large et
généreux, a gagner comme on a le geste petit et étroit. La dépense est honnéte, mais



quel gain n’est pas honteux. Je regrette, celui qui dépense avec libéralité, ne doit pas
renier celui qui, avaricieusement, a gagné. Tu as eu toujours les mains propres et
nettes dans un ménage a I’abri, I’argent immanquablement dans le tiroir du bureau.
J’entends désormais que tu ailles au charbon. Si tu me respectes, j'exige qu’a partir de
maintenant, tu respectes aussi de Serres. Je m’humilie assez devant lui, pour que tu
ne m’humilies pas en plus, en ’humiliant. Je ne te demande rien de ce que je ne me
demande a moi. Sort Mme Navarre , froissée, puis Navarre en colére, qui rentre dans son bureau.

2.

La cuisine. Table ot un petit déjeuner est prét. Prisca, coiffée a la diable, habillée a l'emporte-piéce,
fait la vaisselle.Entre Emeline, ensommeillée, en déshabillé qui va a Prisca, et l'embrasse..

Prisca.- Mon Emeline !

Emeline.- (lembrassant) Chere Prisca ! Que bonté et disgrace reposent de beauté et
cruauté ! Apres bataille amoureuse acharnée, beauté cruelle, nuit briilante, jalousie
horrible, tes sens éteints, ton apaisante laideur, ta paix reposante sont d’'un réconfort
sans égal. Quel doux abri que tes bras vigoureux, ma Prisca !

Prisca.- Oublie cette nuit, mon Emeline, ne pense pas a aujourd’hui, savoure ton
matin ! (Elle assied Emeline a la table et la sert) Entre Mme Navarre, les joues humides de larmes.

Prisca.- (allant vivement @ Mme Navarre, et essuyant ses joues) Maman ! Séche cette pluie
affreuse ! Taris la source de tes yeux ! Maman !

Mme Navarre.- Ah, mes filles ! La femme la plus modeste n’a-t-elle pas un chez elle,
ou elle est maitresse ? Votre pere a 6té a la maitresse de sa maison, sa place, et I'a
donnée a quelqu’un qui n’y avait pas sa place. Ce Monsieur de Serres n’use avec moi
que d’insolence.

Emeline.- Si, devant le subordonné, on fait le subordonné, Maman, il ne faut pas
s’étonner que le subordonné fasse le supérieur. Celui qui, avec un impoli, est poli,
n’est pas poli, il manque de bon sens.

Mme Navarre.- Votre pere m’a sommé d’avoir pour Monsieur de Serres des égards.
Quelle autre ressource ai-je que d’obéir ?

Emeline.- Tel qui pleure, tient 'autre de sa poigne de fer. Tu sais tres bien te défendre
contre papa, quand tu veux.

Mme Navarre.- Cest ce que tu crois, ma pauvre Emeline. Entre Navarre, qui voit sa
femme pleurant.

Navarre.- Je suppose que la patronne se plaint d’avoir été jetée aux lions ?.. ..
Ecoutez. La seule chose que je demande a votre mere, c’est de préter a ce de Serres
qui nous rénove notre maison, un petit peu de considération... Traiter un humble
d’égal a égal ? Vous n’y pensez pas. Je suis issue de noble famille ... .. En quel siecle se



croit-elle? Ne voit-elle pas qu’aujourd’hui, le pot au feu est général? Et, a la réflexion,
n’est-ce pas justice ? Que croit-elle qu’elle a de plus quun de Serres, a part le daim de
son manteau et le chevreau de ses escarpins ? Parce que son esprit est orné de
quelques fanfreluches littéraires, alors que celui de de Serres va tout nu les fesses a
Pair, croit-elle qu’elle vaut plus que lui ? Si 'on met en balance sur un plateau, son
bagage a elle, littéraire, artistique, futile et laid si 'on pense a I’art et aux lettres
modernes, et malfaisant en ceci qu’il se croit la précellence méme, et sur ’'autre
plateau, le riche savoir technique de de Serres, pratique et utile, qui pousse a I’action
positive, et modeste en plus, de quel c6té croyez-vous que penchera la balance ? Tu as
nécessité de lui et de ses pareils toute ta vie, mais, toi, en quoi lui sers-tu une seconde
? .... Compare, je te prie, I'activité d’un de Serres, a tes activités a toi ou, plutot, a tes
inactivités, dis-moi lequel des deux mérite des égards ?.. .. Emeline !.. Dis quelque
chose.. .. Emeline ! Je te parle.

Emeline.- Je ne prends pas parti, papa.
Navarre.- Je sais que tu penses comme moi.

Emeline.- Vous m’avez connue tous les deux, en tant que vous vous étes unis. Permets
que, désunis, je ne vous connaisse pas.

Mme Navarre.- (@ Navarre) Ainsi, je ne suis plus a c6té de toi, que celle qui vient apres
Monsieur de Serres. Que je sois ici, ou non, ou ailleurs, c’est donc pour toi la méme
chose ! .. .. Si je suis ici, comme si je n’y suis plus, ne vaut-il pas mieux que je sois
ailleurs ? Sort Mme Navarre, froissée.

Prisca.- (alarmée) Maman ! (elle sort a sa suite) Emeline fait un pas pour suivre Prisca.

Navarre.- (a Emeline) Laisse les tresser leurs pleurs ensemble. Emeline !.. .. Emeline, il
faut que je te parle... (Emeline fait la grimace) Sois sans crainte. L’huissier ne veut pas
faire des sommations, il ne veut faire qu'un simple état des lieux... ..(Emeline s’'approche
de Navarre).. .. Dieu sait, Emeline, si t’est largement ouverte, dans un beau quartier,
une boutique sélecte d’articles de premier choix ou tu n’aurais qu’a puiser. Or tu
sembles t’acharner a t’approvisionner dans Dieu sait quel bric a brac de fin fond de
cité, des pacotilles on ne peut plus ordinaires.

Emeline.- .. .. Je souffre trop pour n’étre pas a la veille de la guérison. Je sais combien
cette nécessaire amputation sera mutilation cruelle, combien longtemps la plaie me
fera souffrir, et affreusement le moignon se rappeler a moi. Mais je sais aussi que je
ne veux pas souffrir a longueur de vie d'un mal cruel dont je serais a jamais la chose
pantelante.

Navarre.- (allant a elle) Plus un mot ! Chez toi, la téte a toujours été le chef du corps.
Jamais elle n’a accepté bien longtemps qu’il se soustraie a son autorité. Celui qui
parle de son indépendance ne peut qu’il ne veuille et ne puisse a la fin 'acquérir. (il
I'accompagne jusqu’a la porte) Emeline sort. Entre Prisca, chiffon et balai a la main,
pleurant.

Navarre.- (a Prisca) Allons bon ! Quelle méchante tempéte cause un tel dégat des eaux
?



Prisca.- Méchante tempéte, tu I’as dit. Maman est partie.
Navarre.- Partie ? Comment partie ? Qu’est-ce qu’elle a dit ?
Prisca.- Elle est partie : c’est ce qu’elle a dit.

Navarre.- Sinon elle, du moins ce qu’elle a emporté a-t-il fait son commentaire ?
Qu’est-ce qu’elle a emporté? Un sac ? Une valise ?

Prisca.- Son sac a main.

Navarre.- Rien de plus ?

Prisca.- Rien de plus.

Navarre.- Qu’'un beau ciel bleu et riant soleil remplace ces nuages noirs et cette pluie
incessante, Prisca ! Ta mere n’ira pas plus loin que le centre ville.. .. Elle a, dans son
sac, un antiseptique miracle contre les blessures d’amour-propre : son porte-
monnaie. Quand elle torture son porte-monnaie, elle souffre déja moins. Ce soir, son
porte-monnaie sera exsangue et sans vie, mais sa santé, elle, sera tout a fait remise.
Elle aura acheté, en plus, des babioles, qui me mettront en rage, ce qui achevera tout
a fait sa convalescence. .. Seche tes larmes ! Je parie qu’a cette heure, elle est déja en
plein convalescence... (montrant le chiffon a poussiére et le balai) D’apres ce que je vois, ta
compagnie républicaine de sécurité va nettoyer ma zone?

Prisca.- Il le faut.

Navarre.- Passe a tabac tout ce que tu voudras, ma fille, mais veuille ne pas toucher
méme du bout de 'ongle a un seul cheveu de mes papiers. Ils sont sous ma haute
protection.

Prisca.- Je ferai attention. Je te le promets. Sortent Prisca, puis Navarre.

3.

Dans le salon. Entre Emeline, en déshabillé, pressée.

Emeline.- (appelant) Prisca !.. Prisca ! Sort Prisca du bureau de Navarre, chiffon a poussiére
en main.

Emeline.- (montrant la fenétre) C’est Ludovic. .. (Tentrainant vers la porte) Sois ma soeur
portiere.Va lui dire que mon culte n’est pas ouvert aux fideles ce matin.

Prisca.- Epargne-moi cela. Econduire un amoureux malheureux me met a la torture.

Emeline.- (agacée) Que vas-tu compatir avec quelqu'un qui ne t’est rien ? Tu ne vas
pas pleurer sur tous les chiens abandonnés de la terre.



Prisca.- Veuille que je ne pleure pas. Epargne-moi cela. On sonne. Elles ne bougent pas.
Entre Navarre.

Navarre.- (a Emeline) Ce Ludovic de Montréjean qui te cherche, est-ce que ce ne serait
pas ce fameux Ludovic de Montréjean, qui est sorti major au concours d’internat ?

Emeline.- (souriant) C'est lui.

Navarre.- Remarquée par quelqu'un d’aussi remarquable ! Tous mes compliments !..
.. Dis-moi ! Ton Ludovic de Montréjean est-il habilité a faire des ordonnances et
remplir des feuilles de maladie pour des particuliers ?

Emeline.- Il ne fait que ca.

Navarre.- Crois-tu qu’il accepterait de me rédiger une ordonnance, me prescrivant
des médicaments, pansements, antiseptiques d’'usage courant pour notre pharmacie
familiale, et remplir la feuille de maladie attenante ?

Emeline.- Tu ’honorerais ! Il ne réve que d’'une chose, c’est faire ta connaissance
l..(rappelant Navarre) .. Papa. Ne le blesse pas. Ne lui paie pas le prix de la consultation.

Navarre.- Pour qui me prends-tu ? Je lui proposerai de le payer, il refusera.
J’insisterai, il insistera de son coté. Je le mettrai finalement dans un tel embarras,
que ce sera un effet de mon infinie générosité de ne pas payer.

Emeline.- (riant) Ainsi, tout est bien. Sortent Navarre, Emeline, Prisca. Le salon. Emeline,
retenant de la main Prisca. Entre Navarre, feuille de maladie et ordonnance a la main a reculons,
devant Ludovic, habillé d'une maniére convenue..

Navarre.- (a Ludovic) Docte docteur ! Vous étes dans nos sociétés démocratiques, les
derniers hommes de qualité, ..(il fait le geste de palper de ses doigts) et de quantité.
(s’inclinant) Quel honneur ne m’a pas fait, en me traitant d’égal a égal, un tel homme
d’honneur, qui touche tant d’honoraires !

Ludovic.- (riant, @ Emeline) Je craignais du pere d’Emeline un front hautain, des yeux
absents, une bouche distante, et je découvre un homme de plain-pied, liant, plein
d’humour. Votre pere me ravit, Emeline. .. .. (@d Navarre) Enchanté d’avoir fait votre
connaissance.

Navarre.- Et moi, honoré de vous. .. Votre nez délicat préfere, je suppose, (montrant
Emeline) humer le parfum délicat de la rose, a la puanteur fétide de ma marguerite.
Ludovic rit, Navarre sort. Prisca veut sortir, mais Emeline la retient par la manche.

Ludovic.- Puisse le bel accueil du péere étre de bon augure pour I’accueil de la fille.

Emeline.- Vous savez, mon pere et moi nous avons des entrées séparées. Personne ne
m’a jamais introduit personne, je me le suis toujours introduit moi-méme.

Ludovic.- A ce que je vois donc, le pére ne m’est pas propice... .. Le ciel a la mine
basse, grise et sombre et le front nuageux.



Emeline.- C’est vrai. Je suis de mauvaise humeur. .. .. Peut-étre auriez-vous aimé que

je tire sur le fond de ma scene, une toile de fond postiche, avec un beau ciel bleu peint
?

Ludovic.- Non. Non. Je prends le temps comme il vient. Je me prends méme a aimer
son mauvais temps, tellement j’aime la région. C’est pour moi un honneur, au
contraire, de vous trouver en votre naturel... .. Aurai-je le plaisir de vous conduire a la
Fac, belle Emeline ?

Emeline.- Pas aujourd’hui. Je suis en froid avec les études. ..Vous savez ce que je vais
faire : fermer soigneusement mes volets, allumer ma lumiére, me coucher, me border,
et me raconter des histoires. .. Voulez-vous €étre assez gentil pour demander a
Véronique Graulhat de me passer ses cours ?

Ludovic.- Je n’y manquerai pas... ..(Emeline cache de sa main un baillement) .. .. Puis-je
espérer vous revoir bientot ?

Emeline.- Ludovic. Le passé et le présent ne sont-ils pas déja assez débités en
trongons ? Ne pouvez-vous laisser a I’avenir au moins les arbres sur pied ? Laissons
aux rencontres leur improvisation.

Ludovic.- Voila ce que j’aime en vous. Chaque frais présent est pour vous un
perpétuel impromptu. A chaque fois nouvelle, je trouve nouvelle Emeline .. .. (Emeline
lui faisant un salut, il recule) Emeline jamais ne me lassant, je ne lasserai pas Emeline.
Ludovic sort.

Prisca.- .. .. Aimer, étre aimée, et en méme temps, laisser vous aimer quelqu'un
d’autre que vous n’aimez pas, Emeline, n’est-ce pas d’'une cruauté inhumaine ? En
raison de cet amour que tu portes au premier et qui ne peut que te rendre sensible, ne
peux-tu pas étre assez sensible pour décourager le second, et ne pas le laisser espérer
en vain?

Emeline.- Ma pauvre Prisca ! Qu’est-ce que tu connais de I'amour? .. ..Et si celui qui
attend se plait a attendre ? Si cela rentre dans sa délectation amoureuse de se ronger
les sangs ? Il y a des tortueux ainsi faits qu’ils estiment le prix d'une faveur a la
longueur de temps qu’ils ont di 'attendre. Ludovic place son attente en espérant
qu’un jour, il touchera des dividendes amoureux. Pourquoi, le priverai-je de son
espoir ? Et moi, en me privant de I’en priver, pourquoi me priverais-je d'une poire
pour ma soif ?.. .. (faisant une révérence ironique a Prisca) Soigner tout en ne guérissant

pas, tel est 'art de la médecine, Mademoiselle I'infirmiere. Sort Emeline, puis Prisca. Un
couloir. De Serres, les mains dans les poches, regarde partout. Entre Navarre.

Navarre.- Merveilleux artisans ! Qui savez souder deux tubes de cuivre nettoyés a la
laine d’acier, les chauffant au chalumeau et présentant la baguette de soudure aux
tubes rougis, aussi bien que faire un mortier homogene, mélangeant les bonnes parts
de sable, de ciment et de chaux, et les incorporant, dans leur cratére aménagé, a I'eau
soigneusement. Vous étes nos derniers artistes... Votre amateur fervent peut-il vous
étre utile en quelque chose ?

De Serres.- (a part) Quel ane. Non, mais, quel ane. (haut, méchant) Il est neuf heures,
quoi. C’est I'heure de la pause.



Navarre.- Faites. Bien siir. Vous étes chez vous. (Il va pour sortir)

De Serres.- (haut, allant pour sortir de son cété, toujours les mains dans les poches) Qu’est-ce
que je voulais dire ?

Navarre.- (revenant vivement) Veuillez. Dites.
De Serres.-Non. Vous refuserez.

Navarre.- Vous me froissez, Monsieur de Serres. Ne vous ai-je pas donné des
acomptes de ma bonne foi et de mon dévouement ?

De Serres.- L’expérience m’a appris qu’a un supérieur, il ne faut pas se montrer trop
nu, et dire trop ce qu’on pense.

Navarre.- Sauf a moi, Monsieur de Serres. Je ne me reconnais pas dans votre portrait.
Je ne suis pas homme a vous refuser quoique ce soit.

De Serres.- (méchant) En étant d’astreinte les dimanches d’élections, je me suis
constitué un petit magot de jours de congé. Quand vous m’avez demandé de venir
chez vous, j’avais justement I'intention de tirer une unité de ma petite épargne et de la
dépenser aujourd’hui... ..N’en parlons plus.

Navarre.- Je vais vous prouver que je suis pas celui que vous craignez.Je vous paie
votre jour de congé son prix. Un dimanche compte double. Je double la mise. Taux =
2. Je vous offre deux jours de congé pour un.

De Serres.- (méchant) Aujourd’hui, en plus, je travaille chez vous.

Navarre.- Double ennui ! Double charge ! Double privation ! Je vous ai fait dépenser
votre jour chez moi. Je vous donne raison. Vous avez doublement perdu. Il est juste
que je vous dédommage 4 fois. Je vous dois 4 jours. Vous les avez.. .. Quand désirez-
vous les prendre ? Demain ? (De Serres ne répond pas) Suis-je sot ! Vous préférez les
rattacher a un samedi dimanche, pour avoir un train continu de six jours de suite de
congé. Lundi, cela vous va ?

De Serres.- C’est vous, le chef.
Navarre.- C’est moi, le chef. Je le décide. Vous les avez. Absentez-vous lundi. Vous
serez dans votre droit... .. Comme vous devez mal me juger, Monsieur de Serres. Je

fatigue votre temps de repos par le travail d’écouter mes bavardages. Sort Navarre.

De Serres.- (a part, hilare) Compressibilité. Flexibilité. A la pointe. Il sort, hilare, les mains
dans les poches, regardant partout.



Dans la cuisine. Navarre, dans la méme tenue usagée, un béret poussiéreux sur la téte, assis a une
petite table poussée contre le mur, tape a deux doigts sur une vieille machine a écrire, pendant que
Prisca repasse sur la table de cuisine.

Navarre.- .. A propos, Mademoiselle la cuisiniere ! Nous avons un invité ce soir,
Maitre Cox, mon avocat. .. .. Quelque chose va t’amuser. Au lieu de I’habituel fanfaron
qui se pavane et fait la roue, a la visite que je lui ai faite lundi dernier, j’ai vu Maitre
Cox piquer du nez, rougir de la face comme un collégien, et d’'une voix étouffée me
confier, sous le sceau du secret, que sauf a me froisser, il osait avoir un faible pour la
fille ainée d'un de ses clients. A sa figure cramoisie et a ses yeux par-dessous, j’ai
deviné qu’il s’agissait de toi .. .. Mon Dieu, jai pris la nouvelle comme n’importe
quelle nouvelle .. .. Pour ne pas t’embarrasser, je lui ai fait promettre que ce soir, il ne
t'importunerait ni de regards, ni de paroles, et ne s’adresserait a toi qu’avec la
politesse la plus conventionnelle... ..Ceci dit, mon Dieu, pourquoi pas ? C’est un parti
comme un autre. Prisca.- (les larmes lui venant aux yeux) Je m’attarde trop chez vous,
pour que tu souhaites que je m’en aille ?

Navarre.- Ah, n’inverse pas les roles, je t’en prie ! Crois-tu que nous voulions garder
notre fille pour fille de service ad perpetuum? Ta mere s’accommode de ton aide que
trop... .. J’ai le coeur attristé, Prisca, quun trésor aussi précieux que toi, n’ait été
apprécié jusqu’a présent par aucun garcon. Cela me mortifie tu ne peux savoir
combien.

Prisca.- (pleurant) Tristesse et mortification que tu peux t’épargner, parce qu’elles ne
sont pas miennes.

Navarre.- Elles sont miennes doublement, pour toi et pour moi. Je t’avouerais que la
confidence de Maitre Cox m’a un peu consolé. J’ai apprécié qu’il t’apprécie. Je
confesse que j’ai eu pour toi de la reconnaissance pour lui. .. .. Prisca ! Tu ne veux pas
fonder une famille ?

Prisca.- (les larmes aux yeux) Qu’irais-je en fonder, quand j’en ai déja une ? Qui m’a
donné le gotit exclusif de votre gotit ? Vous étes tels qu'hors de vous, il n’y a rien qui
ne soit déja en vous. Ce qui est rare, parmi les gens rares, est chez vous courant.
Qu’irais-je chercher ailleurs ?

Navarre.- Dieu sait que tu es une beau réceptacle de belles qualités, Prisca, mais tu as,
malheureusement, un défaut, qui comme un fruit pourri les gate toute la corbeille : en
tout, tu te contentes d’un rien. Ta seule ambition, c’est de ne pas en avoir...
.Infirmiére de 2ieme classe ! Tu ne brigues qu'une chose, c’est de le rester. S’il n’avait
tenu qu’a moi, je t’aurais depuis longtemps menée au concours d’infirmiere-chef,
pistolet dans les reins. Mais que peut faire un pere, dans sa profession, sinon de
laisser libre sa fille ?.. ..Par contre, ce que je ne supporte pas, c’est que, dans le service
matrimonial, tu restes une perpétuelle sursitaire. Moi vivant, aucune de mes deux
filles ne restera sur le carreau. Ni I'une ni 'autre n’iront grossir le troupeau des
laissées pour compte. Il se trouve que quelqu’un s’offre pour te faire passer de 2ieme
classe de célibataire au grade de femme mariée. Est-ce un abus de pouvoir paternel,
de te demander d’examiner au moins sa candidature ?.. .. Enfin, Prisca ! Il faut étre
réaliste. Tu fais la grimace, comme si un vaste marché s’offrait a toi. Je ne veux pas
t'offenser, mais sur ton marché a toi, c’est plut6t la pénurie. Pour ton bien, je te prie
de ne pas faire mauvais visage a celui qui se présente.. .. (Prisca pleure) Pleure, ma fille.



La pluie fait la terre plus souple et plus meuble. (au bout d'un moment agacé) S’il te plait,
prends deux pinces a linge et suspends-toi a sécher. Je ne supporte plus toute cette

humidité. Prisca s'essuie les yeux et se mouche. Navarre tape & deux doigts sur sa machine. On
sonne. Au moment ot Prisca, posant son fer, allait pour ouvrir, surgit de Serres, tout ému, qui laisse
la porte ouverte et montre du doigt quelqu’un derriere lui.

De Serres.- ..M’sieur Navarre. Il y a 1a une espéce de hobereau, qui m’a enjoint
comme a son ordonnance, de vous ’'annoncer comme un messager de Maitre Cox. Je
vous avoue que la facon qu’il a eue de me traiter en serf ne m’a pas trop plu.
Navarre.- Nous allons lui décapiter ses grands airs, Monsieur de Serres, pour lui
apprendre que nous vivons en démocratie. Voulez-vous bien introduire le ci-devant
parmi notre populace de casseroles ?

De Serres.- (par la porte) Psst ! (il indique du pouce la cuisine) Entre Henri Willingen.

Henri.- (s'arrétant sur le seuil, et découvrant qu'on Uintroduit dans la cuisine) Mille paI‘dOIlS. Je
force votre privé. Daignez accepter mes plus humbles excuses. (11 va pour sortir)

Navarre.- (rappelant Henri) Hep hep hep ! L’office est ouvert au public. Je tiens cuisine
ouverte. Henri se retourne, se dirige avec précaution entre les tables, les chaises, les casseroles le
panier a linge, découvre la tenue négligée de Navarre.

Henri.- Deux mille pardons. Je vous surprends dans votre négligé. Veuillez accepter
mes regrets les plus sinceres. (11 va pour sortir)

Navarre.- (rappelant Henri) Hep hep hep ! C’est ma tenue d’intérieur. Je suis en tenue
domestique.

Henri.- (se retournant et revenant) Si votre tenue s’invite telle quelle sans que vous ayez
le haut-le corps, il serait mal venu de ma part de m’en offusquer. .. ..Monsieur ! Avant
que ma parole ne se mette en route, elle aimerait s’assurer qu’elle se trouve dans la
bonne direction. .. ..Suis-je en présence de Monsieur Jean-Baptiste Navarre, dont
Maitre Cox s’honore et s’honoraire d’étre I'avocat ?

Navarre.- Vous I'étes. Je suis lui.

Henri.- Permettez-moi de me présenter : (s’inclinant) Henri Willingen, Alsacien.
Navarre.- Alsacien ?

Henri.- Alsacien !

Navarre.- Pourquoi Alsacien ?

Henri.- Parce que je ne suis pas Breton.

Navarre.- Pardonnez-moi ce propos hors de propos, peut-étre un peu démodé, voire
inconvenant : vous n’étes pas Francais ?

Henri.- Pourquoi ? Vous pas ?



Navarre.- Si! Si ! Enfin ! Je crois. Si! Si ! Il me semble bien qu’il y a indiqué sur ma
carte d’identité : nationalité francaise.

Henri.- Pourquoi ? Vous ne vous sentez pas Francais ?

Navarre.- Si ! Si ! Quoiqu’avec cette Europe. Enfin, si, peut-étre un peu, par la langue
du moins, quoiqu’elle ait bien dégénéré. Si ! Tout de méme assez. A tout prendre, si,
quand méme.

Henri.- Si nous sommes Francais tous les deux, pourquoi le dire ? Je précise ce qui
nous distingue et qui me situe.

Navarre.- Vous savez, moi, je ne m’épuise pas a viser longuement ce que je vais dire,
pour ne tirer que le mot juste. Je tire par rafales. Je balaie a mitraille. L’essentiel,
pour moi, est de me faire comprendre. Alors, vous savez, pour moi, les mots.Celui-ci
ou celui-la.

Henri.- (s’inclinant) Ma personne vous ayant été présentée, permettez a cette personne
de vous présenter ses civilités.

Navarre.- (a part) Qui est-ce qui a pu m’édifier une batisse pareille, avec un pareil
foisonnement baroque d’ornements ? Pendant ce temps, Henri s’est tourné vers Prisca,
attendant que Navarre la lui présente.

Navarre.- (s’en apercevant) Ma fille ainée, Prisca !

Henri.- (a part) Prisca ! Pristi, la belle piece ! Le beau cheptel, tudieu! Par Artémis, la
belle venaison ! .. .. Dommage que cette Prisca ne soit pas un Prisco ! Mes inhibitions
inhibées, ma timidité intimidée, et le pere, sans méfiance, j’aurais pu aller droit sur
elle et lui déclarer tout cru ma flamme.. .. Hélas ! Cette Prisco est une Prisca ! Il va
falloir feindre que cette fille ne m’attire pas plus que si elle était un garcon. .. (haut, a
Prisca) Laissez-moi, mademoiselle, en passant devant votre autel, plier un genou, et
faire un rapide signe de croix. (a part) J’ai annoncé ma couleur. A elle d’enchérir, si le
jeu lui dit.

Navarre.- (a part) Ne dirait-on pas que ce libertin pointe sur le gibier de ma fille, le

fusil a lunette de son regard libidineux ? Henri s’est tourné vers de Serres, attendant que
Navarre le lui présente.

Navarre.- (sen apercevant) Ah... .. Ce Monsieur est Monsieur de Serres. Monsieur de
Serres et moi, sommes tous deux employés de la Municipalité. Mais la s’arréte notre
égalité. Monsieur de Serres me domine superbement dans toutes les éminentes
branches des éminents corps du batiment. Dans tous ces domaines dominants, il me
domine sans conteste.

De Serres.-(rectifiant) Mais Monsieur Navarre me domine dans le domaine dominant
de la place et du salaire. Lui est Directeur des Jardins et des Cimetiéres, moi,
technicien d’entretien.

Navarre.- Monsieur de Serres sait bien que je n’en suis pas plus fier pour autant.



De Serres.- Monsieur Navarre sait bien que si peu fier qu’il soit, il n’en occupe pas
moins sa place, et n’en touche pas moins son salaire.

Henri.- (a Navarre) Votre accointance est familiale ?

De Serres.- Pas du tout ! Monsieur Navarre n’a avec moi que des rapports de
supérieur a subordonné.Comme Directeur a la Ville, Monsieur Navarre m’affecte a
son domicile en tant que technicien d’entretien.

Navarre.- Vous n’étes pas tres juste avec moi, Monsieur de Serres. Je vous affecte
chez moi peut-étre, mais vous oubliez quelque chose, c’est que j’ai pour vous
beaucoup d’affection.(a Henri) Je vous prie de bien vouloir traiter Monsieur de Serres
comme quelquun de ma famille.

Henri.- (tournant le dos résolument a de Serres, sans le saluer, a part) Curieuse maison. Le
domestique parle au maitre en maitre, et le maitre parle au domestique en
domestique.

Navarre.- Vous ne saluez pas Monsieur de Serres ?

Henri.- Ne venez-vous pas de dire qu’il n’est pas de vos parents ? Je n’ai pas pour
habitude, en entrant dans une boutique, de serrer la main a tout le personnel. Ils ne
seraient pas les derniers a penser que ce serait de la derniére incongruité. .. Je ne
viens pas non plus demander a Monsieur le technicien d’entretien, de changer le joint
de robinet de ma cuisine. L’entregent veut qu’on ignore ceux dont on n’a aucune
raison de faire connaissance.

Navarre.- (a part) Qui est-ce qui m’a bistourné un fil de fer tordu pareil ? (haut)
Passons. Au fait.

Henri.- J’y viens... ..D’ordre de Maitre Cox, j’ai le regret, Monsieur, de vous faire part,
qu’a son regret, I'aspect oedémateux et sanguinolent de son nez lui interdit d’honorer
votre invitation a diner ce soir... .. Comme je suis le fauteur des troubles dont son nez
souffre, je me suis offert comme son petit télégraphiste. Assuré qu’il était de ma
franchise, il a accepté mon offre d’explication. Je suis donc mandaté par lui pour vous
exposer les faits.

Navarre.- Je vous demande pardon. Est-ce que ca sera long ?

Henri.- Ca ne sera pas court.

Navarre.- Je n’ai pas trop de temps. Vous ne pouvez pas prendre une traverse ?
Henri.- Pardonnez-moi, mais je ne pourrai vous faire grace d’aucun tour ni détour. Il
vous faudra suivre la route dans son entier déroulement. Je veux que vous jugiez dans
leur nuance, de I'innocence et de la culpabilité de chacun...(prenant son élan) Il y a 6

semaines..

Navarre.- 6 semaines !



Henri.- Un commentaire ?

Navarre.- Non. Non. Par Dieu ! 6 semaines, c’est assez, je m’en voudrais de les
allonger... .. Le ciel veuille que vous ne dérouliez pas votre récit en temps réel.

Henri.- (piqué) Vous aurez droit au récit classique, c’est a dire au texte intégral. Je ne
me priverai pas, méme, si besoin est, d’ajouter, a I'imitation des chers professeurs, de
copieuses notes en bas de page.

Navarre.- Ne prenez donc pas la mouche a tout propos. Ne dirait-on que chaque mot
comporte a ’'abdomen un aiguillon qui vous pique ?.. .. Editez-moi votre pavé
puisqu’il faut en passer par la.

Henri.- Il y a six semaines.. ..(il observe Navarre un temps) ¢’était un samedi, avenue
Roosevelt. Payant mes gages a la nécessité, je faisais mes courses pour le dimanche,
lorsqu’en ce jour férié, je croise sur le trottoir, mon supérieur hiérarchique, Monsieur
de Comminges, mon directeur de recherches... .. Par un honteux réflexe, je tire les
coins de mes lévres vers les oreilles en un sourire obséquieux, pendant que mes levres
bredouillent un cauteleux : Bonjour, Monsieur le Directeur. Mal m’en prit de mon
indigne flagornerie ! Ses yeux posés droit sur les miens, mais étrangement absents,
Monsieur de Comminges est passé a coté de moi, sans plus faire attention a moi que
si j’étais un panneau stop.

Navarre.- (haussant les épaules) Et alors ?

Henri.- Comment et alors ? Je m’étais déja honteusement humilié par mon sourire et
mon bonjour, Monsieur le Directeur courtisans, il a fallu qu’en plus Monsieur de
Comminges m’humilie a son tour, en ne me rendant ni mon sourire ni mon bonjour,
et vous dites et alors ?

Navarre.- Bon. Il n’y a pas de quoi en faire une affaire.
De Serres.- Dites. Comment croyez-vous que sont faits les supérieurs ?

Henri.- (a de Serres) Mon agence de presse ne fournit pas I'information pour étre
commenté par un petit journal de province.(a Navarre) Il se trouve que Monsieur de
Comminges est mon directeur de recherches. Je pends a lui comme un fruit a son
arbre. Sans fruits, pas d’arbre. Sans chercheurs, pas de directeur de recherches. Pour
se percher ou il est perché et pour y rester perché, il faut qu’il me sente bien sous ses
pieds. Monsieur de Comminges me connait comme le loup blanc.

Navarre.- Mais .. .. C’est votre supérieur !

Henri.- Il ne m’est supérieur que de son bureau, qui est a un étage plus haut que le
mien... .. Mais de lui a moi, qu’a-t-il de plus que moi ? Croyez-vous que son cerveau
comprenne plus de neurones, ou ses neurones plus de synapses, ou que ses synapses
se communiquent plus d’informations que les miens ? A écouter ses interventions
lors de nos colloques, je pencherais pour que non. A-t-il six doigts a chaque main ?
Deux nez ? Quatre oreilles ? Je lui suis méme, du point de vue des mensurations, qui,
dans les disciplines scientifiques, sont la clé de toute évaluation, ostensiblement
supérieur : mon pied chausse du 44, le sien du 42 fillette, et je fais 1 m 80, et lui, en



montant sur ses pieds, 1 m 54, avec peine. En fait, pour nommer les choses par leur
nom : ¢’est un nabot.

Navarre.- Mais... Mais...Mais.
Henri.- Quoi mais..mais..mais ?

Navarre.- Son petit 42 fillette peut flanquer un grand coup de pied au derriere de
votre 1 m 80 et vous jeter a la porte.

Henri.- Pas du tout. Son pied ne peut rien. Mon derriere est protégé par une
convention collective.

Navarre.- Vous devriez avoir plus de bon sens, Monsieur Willingen. Je suis un
supérieur, je sais ce dont je parle. Si X subordonnés n’ont qu’un supérieur, un
supérieur a X subordonnés. Reconnaissez qu'’il est cent fois plus malcommode a un
supérieur de saluer chacun de ses 100 subordonnés, qu’a chacun de ces 100
subordonnés de saluer son unique supérieur.

Henri.- Qu’est-ce que j’y peux ? Qui lui a imposé de s'imposer ? Qu’il soit sur une
échelle a repeindre le plafond, ou a méme le sol a cirer le plancher, un homme est un
homme. Un supérieur doit a chacun de ses subordonnés le méme salut que chacun de
ses subordonnés lui doit a lui. Est-ce de ma faute s’il doit serrer tant de louches ?
C’est lui qui I'a choisi.

Navarre.- Dans la vie, il faut glisser mon ami. S’il fallait monter sur ses grands
chevaux pour tout ou rien, on ne mettrait jamais pied a terre. .. ..Pensons par devers
nous, de nos supérieurs pis que pendre, et passons notre chemin. Au premier coin,
Poubli aura effacé I'incident de nos tablettes.

Henri.- Eh bien, moi, je n’ai pas passé mon chemin.
Navarre.- Vous vous compliquez bien la vie... . Allez. Avancez.

Henri.- J’avance.. .. Sur le moment, a parler franchement, mes yeux n’en crurent pas
les siens. J’ai trouvé irréel quun supérieur ait des facons aussi inférieures. Doutant
de ce que j’avais vu, et ne voulant pas commettre d’erreur judiciaire, en attendant de
vérifier le fait, j’ai suspendu mon jugement au bénéfice du doute. ..Du méme pas que
jallais, j’ai fait demi-tour, ’ai dépassé, refait demi-tour, refait front, et, une deuxieme
fois, replongeant, j’ai refait mon plat.

Navarre.- Et alors ?
Henri.- Expérience, hélas, couronnée de succes. Mes soupgons ont été confirmés... ..
Ses yeux vides ont glissé sur moi, comme si j’étais un panneau publicitaire, et ont

poursuivi leur chemin devant eux comme si de rien n’était, et lui, derriere eux, avec.

Navarre.- Qu’alliez-vous supposer ? Il fallait vous y attendre.



Henri.- Eh bien moi, je ne 'attendais pas et je ne I’ai pas accepté... Mon sang ne fit
qu’'un tour. M’éperonnant, me cravachant, je bondis. En 4 coups de mes 4 fers, je me
retrouve nez a nez avec lui! “Monsieur ! Je suis Henri Willingen, un de vos
chercheurs. A moins d’étre votre jumeau ou votre sosie, vous étes Monsieur de
Comminges, mon directeur de recherches. J’ai eu 'honneur de vous saluer tout a
I’heure, devant le bar des Américains. Il m’a semblé que vous n’avez pas répondu a
mon salut. “Lui, hélas, derechef, glisse ses yeux aveugles sur mon néant, prend des
yeux et des jambes la tangeante, sans plus se frapper que si j’étais un poteau
télégraphique... . Je bouillonnais a gros bouillons. Plein de fureur, je me tamponne a
lui, lui met mon visage en gros plan sur 'objectif. Je lui envahis tout ’écran
panoramique. Il ne voit plus que moi. Je lui demande si, a présent que je suis zoomé,
il me reconnait. Mais lui, a nouveau, comme si je n’avais pas plus d’existence qu’un
feu rouge, décroche son oeil de ma photo, veut prendre le large. Ivre de rage, fou de
fureur, je 'agrippe a ses hauts bords de tous mes grappins, le secoue comme un
prunier, le met en demeure de me présenter, sur le champ, ses salutations et ses
excuses. Mais lui, une troisieme fois, sans un mot, leve le menton et déporte la téte
sur la droite, en faisant une affreuse grimace dégotitée, comme s’il soustrayait son nez
a ma puanteur. Aussit6t, sa muflerie déchaina la mienne. Je I’éclaboussai d’insultes,
I’agonis d’anathémes, I’étranglai d’invectives, le fustigeai de noms d’oiseau, de fruits
secs, d’agriculteur. La foule commenca a envahir autour de nous le parterre, le
balcon, la premiére galerie, la deuxiéme. Le malheur a voulu, qu’interrompant le
spectacle, deux gardiens de ’'ordre aient voulu rétablir I’ordre, et aient séparé 'insulté
de I'insulteur. Tel fut I'incident primitif, tel qu’il s’est déroulé de point en point.

Navarre.- Mon Dieu. Une petite ronce vous égratigne, et toute la forét retentit de vos
cris.. Pourquoi vouloir faire a tout prix d’'un rond un carré ? Cela rentre dans les
prérogatives d'un supérieur d’étre malpoli envers ses inférieurs.C’est méme a cela que
I'on reconnait un supérieur. Sinon, quel avantage et quel plaisir y a-t-il a I'étre ?.. ..
Croyez-vous d’ailleurs que votre houspillade aura rabaissé votre supérieur d’'un pouce
? Au contraire. C’est vous, déja bas, qui serez rabaissé plus bas encore. Laissez donc
vos supérieurs sur leur nuage de réve, et contentez-vous de votre positif ici-bas.
Croyez-moi. Vous y trouverez suffisamment a faire.

Henri.- Vous vous en contentez peut-€étre, mais pas moi.Que voulez-vous, je suis
maniaque. J’aime bien voir tout monde autour de moi, a méme hauteur. Je suis
comme ca.

De Serres.- Je parie qu’il vous a eu au tournant.

Henri.- Non. Monsieur le chauffeur-mécanicien ! Il ne m’a pas eu au tournant. (a part)

Ce masseur-kinesithérapeute est en train de me gonfler sérieusement le biceps droit.
Navarre s’étire bras et jambes, et baille largement et avec bruit.

Henri.- (piqué) Je vois que la fatigue vous gagne. Je vous laisse recouvrer vos forces.
Permettez que je me retire, le temps de votre sieste.

Navarre.- Il ne vous arrive jamais, Monsieur Willingen, de vous mettre a la position
repos ?.. .. Relachez votre cravate et vos bretelles, nous sommes entre nous, que
diable... .. Allez-y. Passez devant. Je vous suis.



Henri.- Je fais le black out. Je passe devant... ..Confiant que la correction donnée
avait redressé la difformité de ses manieres, j’attends de la part de Monsieur de
Comminges une lettre d’excuses. J’attends une semaine, deux semaines

De Serres.- Trois semaines, quatre semaines, trois mois, six mois

Henri.- (a de Serres) Je prie Mademoiselle la secrétaire sténo-dactylo de rectifier son
agenda : je n’ai pas attendu 6 mois, j’ai attendu 6 semaines. (a Navarre) 6 semaines
plus tard, a ma stupéfaction, je recois bien une lettre, mais recommandée, et non pas
de mon insulteur, mais du tribunal, qui me cite a comparaitre comme prévenu
d’injures et voies de fait, sur la voix publique, a 'encontre du sieur de Comminges,
directeur de recherches de son état. Quel poids coq dispute un match avec un poids
mi-lourd ? Il est stir d’aller au tapis au premier round. Il faut rester dans sa catégorie,
que voulez-vous.

De Serres.- C’était le retour du baton.

Henri.- (a de Serres) Non, Monsieur le Guignol, ce n’était pas le retour du baton. (a part)
Ce garcon de bain commence a m’exciter furieusement le jumeau interne droit.

De Serres.- Vous disiez a I'instant qu’il vous assignait devant les tribunaux.

Henri.- (a de Serres) Je signale a Monsieur le greffier stagiaire qu’il n’a pas encore la

minute de tout le proces. Mon histoire n’est pas encore arrivée au mot fin. A la
stupéfaction d’Henri, Navarre se cure la narine droite délicatement avec son auriculaire droit,
longuement.

Navarre.- Allez. Allez. Marchez. Marchez.

Henri.- Je vous surprends au milieu de vos soins de propreté. Permettez que je
m’éclipse le temps que vous terminiez votre toilette.

Navarre.- (tout en continuant) Savez-vous que vous commencez a m’agacer a lever sans
cesse votre petit doigt, comme une précieuse. Et si jaime que ma cheminée tire bien
?.. .. Reconnaissez-vous donc, avec simplicité, pour ce que vous étes, une vulgaire
machine comme les autres, qu’il faut soumettre régulierement a des travaux
d’entretien. Pourquoi cette fausse prétention de ne pas s’avouer tributaire de ses
organes ?

Henri.- Est-il si indipensable de vivre toujours tout devant tout le monde ?

Navarre.- Est-il si nécessaire de ne jamais rien vivre devant personne ? Est-ce que ce
n’est pas bien de I’hypocrisie ?.. Ecoutez. Nous n’allons pas discuter du sexe des
anges, Nous Serons encore ce soir, a chanter complies... .. Je suis derriéere vous a
klaxonner comme un sourd, et vous n’avancez pas. Vous ne voyez pas que vous
bouchonnez ? Démarrez, mon vieux. Démarrez.

Henri.- Je démarre. Je mets la premiere.. ..Je résume le numéro précédent. Monsieur
de Comminges portant plainte contre moi, le tribunal me cite a comparaitre... ..Dans
mon ignorance des procédures, je consulte, au tribunal, le tableau des avocats. Dans
mon ignorance des avocats, devant le tableau, je ferme les yeux, mets le feu a mon



doigt, qui s’autopropulse, et, téte chercheuse, touche un objectif. J'ouvre l'oeil, prends
le flash : c’était Maitre Cox.

Navarre. - Enfin.

Henri.- Comment enfin ?
Navarre.- Nous arrivons.

Henri.- Comment nous arrivons ?

Navarre.- Ecoutez. Prenez-le comme vous voudrez. Mais a présent que le train est en
gare, veuillez descendre du wagon, et ne pas oublier les bagages, s’il vous plait.

Henri.- Je descends et n’oublie pas les bagages... .. A Maitre Cox, je me fie en aveugle,
comme en aveugle, je m’étais fié a mon doigt.. ..Je prends 'interurbain, je saute les
petites bourgades. Notre affaire arrive devant le juge. Nous entrons dans son bureau.
Maitre Cox rend la parole, et fait ce pour quoi je le paie, il plaide. Ses hors d’oeuvre ne
donnent pas matiere a critique : il expose les faits passablement. Mais quand il s’en
vient au plat de résistance, par contre, j’ai vite déchanté, parce qu’il a servi ma téte en
téte de veau vinaigrette.

Navarre.- (riant) Il s’est moqué de vous, et vous n’avez pas aimé ?
Henri.- Je n’ai pas aimé du tout.
De Serres.- Moi, la téte de veau vinaigrette, j’aime.

Henri.- (piqué, a de Serres) Messieurs les techniciens d’entretien sont priés de se
contenter du steak-frites de la cantine municipale... ..(a Navarre) J’accélere, débraie,
passe en deuxieme. Maitre Cox, me montrant du plat de sa main, dit au juge : “A quel
age Monsieur le juge, le législateur a-t-il fixé la responsabilité pénale ? 18 ans. Je vous
prie d’examiner avec attention le prévenu. Mon client présente, certes, tous les
caracteres sexuels de la maturité requis : mue de la voix, stabilisation de la taille et du
poids, pilosité sur le menton et sur les joues : tel qu’il parait, I’ensemble en impose et
fait impression, je ne le conteste pas. .. Et, pourtant, monsieur le juge, quelle erreur
plus humaine que se fier en ses seuls sens ? L’ame, que I'on ne voit pas, de ce Goliath,
que I'on ne voit que trop, ne s’est malheureusement pas développée comme le corps.
Alage méme ou I’ame titubante du garconnet nécessitait de la double béquille de son
pere et de sa mere, pour assurer ses premiers pas, juste a cet age-la, l'une des deux
cannes est venue soudain a lui manquer. Henri Willingen n’avait pas achevé la gieme
année de sa vie, que son pere achevait la derniére année de la sienne. Subitement,
Monsieur le juge, d’'un jour a 'autre, une des deux béquilles s’en vint a choir a celui
qui n’était encore qu'un infirme. Et voila, d’'un jour a I'autre, notre jeune ame
boiteuse, pleine de rancoeur et de haine contre la moitié manquante de son appareil
orthopédique... ..” Et patati, patata ! Roulez, watman ! Le train en provenance de
Vienne entre en gare, éloignez-vous des bords du quai, s’il vous plait. Voila ce maitre
coq de Maitre Cox nous servant de cette affreuse nouvelle cuisine aux petits légumes
psychologiques... .. “Par transfert projectif, Monsieur le juge, pour ces jeunes
handicapés, tout homme de pouvoir devient substitut du pere absent. Monsieur de
Comminges, supérieur hiérarchique d’Henri Willingen, I’a ignoré dans la rue, comme



son pere I'ignora lors de ses 9 ans ? En ne le reconnaissant pas, il a payé pour le pere
que le prévenu ne connaissait plus.” .. .. Je ne racle pas I’assiette. Je renvoie les
rogatons a la cuisine. Passons au dessert ! .. .. “Le plaignant, monsieur le juge, se
plaint d’injures et de voies de fait ? Se plaint est bien grand mot. Monsieur de
Comminges peut-il faire état d’'une seule griffure dont le prévenu aurait sur sa peau
signé son acte ? La seule chose que I'inculpé ait un peu dégonflé a son supérieur
hiérarchique, c’est sa bouffissure.Etait-ce un acte si nuisible que de faire faire un petit
régime a ses adiposités ? Concluons, monsieur le juge. Le prévenu étant, comme nous
l’avons démontré, un mineur affectif, il est a 'age ou joue la présomption de non-
discernement et ne saurait étre tenu pour reponsable de ses actes. Il y a donc lieu de
prononcer un non-lieu... ..La seule chose que vous pourriez a la rigueur, prescrire,
c’est un traitement psychologique. Pourtant, a votre place, Monsieur le juge, je n’en
ferais rien. Ne voyez-vous assez, par les rues et les places, toutes ces foules
silencieuses ? Trop de crainte, trop de honte, trop d’autocensure bride trop de monde.
La société n’est plus qu'une classe muette, rangée deux par deux, apres la sonnerie, et
qui monte, les bras croisés, sous l’oeil sévere de la maitresse. Que représente, pour
une telle société bridée, un Henri Willingen ? Un bouc émissaire, un abces de fixation
! C’est le tempérament a I’emporte-piece, comme peu de femmes et d’hommes osent
encore |’étre. On le pique, pan, il envoie une gifle. On le dégoupille, on n’a pas le
temps de compter jusqu’a 4, il explose. Et vous voudriez censurer un tel sociodrame
vivant ? De cet autocuiseur sous pression qu’est la société, vous voudriez 6ter I'une
des rares soupapes ? Des étres soupe-au-lait comme Henri Willingen ne sont-ils pas
notre dernier théatre libre?” .. .. Et roulez, tambours. Du clown a I’équilibriste, on a
eu droit a toute la parade du cirque. .. J’étais rouge de colere, vert de rage. Il avait a
peine commencé a m’éclabousser de cette boue infecte, que j’ai bondi : “Monsieur le
Juge. Mon défenseur prétend me blanchir d’'une accusation qui me souille, et il
déverse sur moi des tombereaux d’ordures. Je le déboute de ma défense. Je récuse
Maitre Cox pour mon avocat. - Si le prévenu dit encore un seul mot, m’a répondu le
juge, c’est moi qui dirai le dernier et conclurai.” Le juge hilare irradiait comme un
tournesol, ses yeux étaient pendus aux levres de Maitre Cox, comme s’il buvait du
petit lait... ..Je bouillais dans mon autoclave. Ma température atteignait des sommets.

Navarre.- Je donne ma téte a couper que le juge a tranché contre vous.
Henri.- Vous avez perdu votre téte. J’ai été acquitté.

De Serres.- Mais c’est injuste.

Henri.- Comment c’est injuste ?

De Serres.- C’est vous le subalterne.

Henri.- J’étais la veuve et 'orphelin. C’est moi que la loi devait protéger. (a part) Ce
maraicher commence a me courir sérieusement sur le haricot.

Navarre.- Monsieur de Serres dit vrai. C’est injuste. Vous n’avez pas été acquitté par
la force de votre droit. Vous avez été acquitté grace aux subterfuges de votre avocat.
Votre avocat avait fait habile diversion. Vous devez a Maitre Cox une fiere chandelle.

Henri.- Comment je dois a Maitre Cox une fiere chandelle ? Voila un bonimenteur,
qui fait le commerce de sa langue, qui est pourtant la seule chose gratuite du monde,



que je paie cher de mes deniers pour qu’il défende mon honneur, et qui me crayonne
le portrait au crayon gras, et m’expose a la risée du juge, ce qui m’humilie on ne peut
plus, et je devrais lui avoir de la reconnaissance ? Justice ne m’ayant pas été faite, je
n’ai plus songé au contraire qu’a me faire justice moi-méme... ..Passons au café et au
pousse-café. Le juge m’acquitte, 'avocat se dérobe par une porte dérobée. Je passe le
Tribunal au peigne fin pour débusquer ce pou, il s’en est fallu d’'un cheveu que je
Pattrape. Je vais a son étude voisine, je le fais demander. Il arrive, la bouche en
couronne de lauriers, roule les tambours, embouche les trompettes : “ Avouez que
nous revenons de loin. Vous avez vu comme je I’ai pris a revers ? Le rire est le
meilleur ami de I'inculpé. C’est le parfait traitre du barreau. Il a raison des causes les
plus justes.” Cette impudence éhontée m’a fait exploser. “Vous m’avez cloué au pilori
! Vous avez fait rire le juge a mes dépens ! Vous avez gagné mon affaire, mais vous
avez perdu mon honneur !” Je lui lance les piécettes que je lui devais la figure. “Et
maintenant ! En garde ! Rendez-moi raison de vos délires ! L’épée, le revolver, le
poignard sont des armes de lache et d’assassin. Place au noble art! A I’arme native !
Aux poings ! En garde !”

Navarre.- Vous avez boxé votre avocat ?
De Serres.- Qui vous avait fait acquitter ?

Henri.- Qui m’avait fustigé de son sanglant persiflage. Lui, en tous cas, je ne ’ai pas
acquitté... .. Quand il me voit en équilibre sur mon assiette, la gauche en avant, la
droite en retrait, il tend ses deux mains comme deux passoires a thé, recule, perd
I’équilibre, se rattrape, se replie en désordre, dans sa retraite grimpe a reculons sur sa
chaise, a reculons sur son bureau. Je le saisis aux jambes, le descend de force sur le
ring. “Défends-toi, pleutre ! Appelle tes troupes de réserve a la rescousse !” Pour le
mettre en jambes et en poings, je 'amuse de petites calottes, le brocarde de petites
pitchenettes, le nasarde de petits emplatres. Mes accrochages le piquent, lui
chatouillent le courage. Il s’enhardit, s’essaie en petites reconnaissances, tente de
petites incursions dans mon espace national, pour finir lance un raid et me frappe au
coeur de mes oeuvres vives, id est me tape en plein dans le tarin. Vexé on ne peut plus
de cette privauté, la facherie décuplant ma force, pour faire symétrie, en retour de son
coup nasal, je lui blasonne son blair a lui. Soit que j’eusse mal évalué la distance,
parce que son nez était plus long que je pensais, soit que mon réflexe fit trop vif
parce que ma vexation était trop prononcée, I'impact de mon poing sur son nez ne fut
pas I’exact pendant du sien sur le mien. Mais un poil de nez plus fort. Il y eut, a mon
regret, emboutissement du nez tarbouif... .. Illico, 'accidenté, déclenchant sa siréne,
porte sa main a son capot. Je remarquai avec désolation, que, par-dessous sa
calendre, le radiateur pissait le sang. Délicatement, de deux doigts prudents, il tata
son appendice, pour voir si le fruit était mir et a point. Force fut de faire le constat : a
la suite du choc, le nez avait changé de direction. Il n’indiquant plus le Sud, mais
votre Sud-Ouest. C’était devenu un cepe violet, ol ne manquaient plus que les
mouches. Une betterave rouge cuite. Un rable de liévre aubergine, marinant dans son
Chateauneuf-du-Pape, avec son clou de girofle, sa branche de thym, ses petits
oignons... .. Frappe, sans conteste, totalement disproportionnée avec les installations
portuaires. Mon sang de secouriste ne fit qu'un tour. En un instant, je me changeai en
ambulance, dans le brancard de mes bras je portai Maitre Cox encoxé de son étude
chez son médecin, de son médecin dans ma voiture hippomobile a I’h6pital, le confiai
au médecin de service, me rongeai les sangs dans le couloir. Lorsqu’a la sortie des
ateliers, hélas, je récupérai 'appareil réparé, il avait le cockpit tout blanc. Loin devant



ses premieres lignes, il avait un bunker peint a la chaux. Avec cet échafaudage devant
sa facade, j’en convins avec lui, il ne pouvait guere se rendre a votre diner. Ou, si j’ai
bien compris, il aurait aimé ne pas paraitre trop a son désavantage. En fait, soyons
franc, il était insortable. .. Cela se passait hier soir. Son nez ne sera pas sur pied avant
15 jours. .. Vous téléphoner ? Vous le lui interdisiez. Vous étes sur une ligne rouge.
Vous écrire? Dire en 3 mots I'indicible et le ridicule ? Son faux nez sentait le faux
prétexte a plein nez. Je lui ai donc proposé de me porter moi-méme comme piece a
conviction. Je saurais, lui ai-je dit, montrer a Monsieur Navarre le corps du délit. (il
met son poing sous le nez de Navarre) Voyez et croyez.

Navarre.- Je crois. Je crois. .. .. N'empéche. Quel feuilleton. Vous étes un Alexandre
Dumas. C’est une histoire invraisemblable. ..

Henri.- Je vous ai transmis le message de Maitre Cox. Dois-je lui porter une réponse ?

Navarre.- (le calmant de la main).. Permettez que mon esprit s’accoutumant peu a peu a
cette histoire insolite, recouvre lentement ses esprits. .. Par Labiche ! Quel vaudeville
.. ..Que voulez-vous que je lui réponde ? Mm? Est-ce que j’y peux quelque chose s’il
s’est fait bouffer le nez ? Est-ce de ma faute, s’il s’est mis dans la téte de faire acquitter
un Ostrogoth comme vous ? Si j’avais été a sa place, je vous garantis, j’aurais prété
main forte a I’avocat de I'autre partie, et je vous aurais fait condamner bel et bien.
Votre ingratitude ne I’a que justement puni. .. .. (son regard s'arréte sur Prisca) Je ne peux
pourtant pas faire ’économie d’'une lettre compatissante. Si je ne ressens rien pour
Maitre Cox, il faut que je ressente quelque chose tout de méme. .. .. Veuillez prendre
quelque peu patience ! Rien n’est plus inhumain que feindre de 'humanité. Il n’y a
pas pire supplice que d’affecter de I’affection. Il est vraisemblable que je mette un

certain temps pour écrire cette lettre... La barbe ! Dieu ! Que cela me rase ! Sort
Navarre.

De Serres.- Vous ne savez pas encore que la seule chose a nous permise quand notre
supérieur nous botte le train, c’est dire oui, amen, c’est bien, ca me plait, merci,
encore ?

Henri.- Permettez a un particulier de contredire la sagesse populaire. Un supérieur
est subordonné aux mémes regles de politesse que son subordonné.

De Serres.- Au fou ! Vous étes bon a enfermer !.. ..Combien d’années comptez- vous
survivre avec des principes pareils ?

Henri.- (piqué, explosant) Mademoiselle la soubrette. Je vous somme d’aller revétir
votre tablier a festons, et d’aller a I'office remplir des devoirs de votre office.

De Serres.- (interdit, bouche bée, puis) .. Bon ! D’accord. Sort de Serres.

Henri.- (s'approchant de Prisca) Sans doute, Mademoiselle, n’éprouvez-vous a mon
égard que de la rancoeur. Apparemment la visite de Maitre Cox vous visait.

Prisca.- Oui et non. Elle ne me visait qu’autant qu’elle visait mon pere !

Henri.- Pour vous parler franchement, vous me rassurez. Je ne voyais pas, ce qui,
dans ce vautour déplumé au bec crochu, pouvait fasciner une blanche et innocente



agnelle. Quels sont les talents de Maitre Cox ? Médire et persifler. Louer et
complimenter est d'une ame noble et fiere, railler et dénigrer est dun esprit envieux
et jaloux. Maitre Cox a I’exact talent pour briller en société. Votre personne détonne
avec la sienne. Vous me rassérénez....(saluant Prisca) J’ose former le voeu,
Mademoiselle, que mon passage dans votre maison ne laissera pas derriere moi des
traces trop boueuses.

Prisca.- Tranquillisez-vous. De vous il ne reste aucune trace. Vous étes ici comme si
vous n’étiez jamais passé. Sort Prisca avec son panier a linge repassé.

Henri.- (a part) Cest sec... .. Voila un bon petit seau d’eau froide qui m’a tout a fait
noyé mon petit début de feu... .. Espoir ailé envole-toi! J’aurais peut-étre été heureux,
mais elle ne sera pas malheureuse. Je resterai veuf, mais elle ne sera pas ma veuve.. ..
Ou est le pere ? Dans quel égoit se cache ce rat ? S’il croit que pour moi le temps
compte pour du beurre, il se trompe. Je refuse de laisser débiter le mien en tranches

au gré de cet épicier. (il va pour sortir) Entre Ernest, cherchant, une églantine a la main, dont il a
honte, et qu'il essaie de dissimuler derriere lui.

Henri.- Monsieur Ernest. Vous vous morfondez a m’attendre. Veuillez m’excuser.
J’avais cru que je ne ferais qu’aller et venir.De traitresses chicanes ont allongé mon
chemin.

Ernest.- Je ne vous voyais pas. Je me demandais si quelque sorciere ne vous avait pas
dissipé en fumée. Mais vous étes la. Je vais reprendre ma faction.(Henri, se penchant,
regarde l'églantine) Je n’ai pas I’air un peu cornichon, hein ? Une fleur dans la main
d’'un homme, ca fait un peu bicyclette... ..C’est pour ma mere, que voulez-vous ! Je lui
offre un de ces bouts de chiffon, elle a le nez qui coule et I'oeil qui se noie... ..Soyez
certain que si je ne I’avais pas eu gratis, ce lambeau ne ferait personne se gausser de
moi.

Henri.- Elle fleurissait entre les pavés ? Vous I’avez cueillie sur le trottoir ?

Ernest.- Sur I’espece de mer démontée, qui figure le jardin devant la maison, il y a un
pauvre rosier perdu , qui sombre et fait naufrage. J’ai sauvé un des membres de
I’équipage.

Henri.- Dans le jardin de cette maison ?

Ernest.- Jardin, c’est un bien grand nom.

Henri.- Ne me dites pas, Monsieur Ernest, que vous avez maraudé une rose dans le
jardin de Monsieur Navarre.

Ernest.- Maraudé est un bien vilain mot. Ces roses étaient vilainement déflorées par
la méchanceté de la saison. Leurs coroles gisaient a terre, comme blancs jupons. J’ai
sauvé celle-1a du déshonneur.

Henri.- Ne me dites pas, Monsieur Ernest, que vous avez soustrait du patrimoine du
propriétaire de cette maison, un de ses biens propres



. Ernest.- A voir comme il délaisse cette friche, Monsieur Henri, je dirais qu’il compte
cette broussaille non parmi ses biens, mais parmi ses maux.

Henri.- La propriété, Monsieur Ernest, est chose sacrée et inviolable. Porter atteinte a
la propriété, méme inculte, de quelqu'un, méme inculte, c’est porter atteinte a sa
propre personne.

Ernest.- Ah ?

Henri.- Oui.

Ernest.- J’ai donc mal fait ?

Henri.- Vous n’avez pas bien agi.

Ernest.- La honte m’engloutit, Monsieur Henri. Je suis a cent pieds sous terre. Je suis
dans le 36iéme dessous.

Henri.- (au bout d'un moment) Remontez maintenant, Monsieur Ernest.
Ernest.- Je m’apercois que j'étais monté tout a I’envers, Monsieur Henri.

Henri.- Vous démontant piece a piece, vous voudrez bien vous mettre en mesure de
vous remonter a I’endroit, Monsieur Ernest. ..Offrez votre rose a Madame votre mere,
Monsieur Ernest. Vous I’'avez payée au prix fort.

Ernest.- Je vous rends graces, Monsieur Henri.

Henri.- (regardant vers la porte du bureau de Navarre) Ce colon nous prend-il pour son
boy, a qui il dit : attends ! et il attend ? Proclamons notre indépendance. Conquérons

notre liberté, Monsieur Ernest ! Ils sortent, Ernest écartant de lui la rose, qu'il tient d’une main
dégoiitée.

deux

1.

Le méme lieu. Entre Navarre, séchant au vent ledersa lettre.

Navarre.- (a part) Quel travail de forcat, que faire pousser sur le caillou aride d'un
coeur, la tendre herbe verte du sentiment. D’un coeur sec, ne sourdent que stériles
idées recues, qui, a leur tour, ne trahissent que trop sa sécheresse. Qu'est-ce que
j'éprouve pour Maitre Cox ? Rien du tout. Bien que j'aie sué sang et eau, j'ai peur que
ma lettre le trahisse. Pour placer une fille implacable, voila les croix ot on se crucifie.
.. Bah. J’ai fait ce que j’ai pu. .. (regardant de tous les cétés) Allons bon. Le courrier est



parti sans son courrier. J’en serai quitte pour ’expédier par la poste. Retour de la ville,
entre Mme Navarre, en manteau et en sac.

Navarre.- .. .. Les flots se sont apaisés ? La mer est redevenue calme?

Mme Navarre.- Sois heureux que je n’aime qu’une chose, c’est que regnent entre nous
la paix et 'entente. Je te demande pardon pour ma scéne de tout a ’heure.

Navarre.- Comment exiger d'une femme qu’elle se contréle comme un homme ?.. ..Je
te pardonne bien volontiers. .. ..Aveu pour aveu, j’avoue que, depuis ton départ, il me
manquait vaguement quelque chose quelque part. (il montre vaguement l'appartement)..
..A propos, ce Maitre Cox, ce prétendant prévu pour Prisca, ne viendra pas diner ce
soir.

Mme Navarre.- Tu m’as finalement écoutée ? Tu t’es ravisé?

Navarre.- Je n’ai pas abandonné d’intervenir. Chaque pensée nouvelle apporte au
contraire nouvel étai a mon projet. Ce n’est pas moi, qui ai décommandé Maitre Cox,
c’est son nez.

Mme Navarre.- Son nez ?

Navarre.-(se tenant le nez) Tels sont les risques du métier d’avocat : ceux qu’ils
défendent, apres leur défense, ’attaquent. Parce que Maitre Cox lui avait gagné son
proces en faisant de lui la risée du juge, son client, de son poing, a fait mordre au nez
de Maitre Cox la poussiere. Depuis, Maitre Cox porte son nez en écharpe. Son nez ne
sera pas visible avant 15 jours... .. Le fauteur du coup est venu en personne excuser sa
victime.C’est une espece d’anarchiste du nom de Henri Willingen

Mme Navarre.- Henri Willingen ?

Navarre.- Oui.

Mme Navarre.- L’Alsacien ?

Navarre.- Tu le connais ?

Mme Navarre.- Si c’est lui, il a été mon locataire dans ma maison de la rue du May... ..
Que voila un homme charmant. Un étre rare qui vous fait rare. Quand il vous a en
face de lui, il est si plein de vous, qu’il s’en oublie lui-méme. Lorsqu’il vous parle, il
semble que vous étes pour lui le seul étre qui existe au monde, et pourtant, vous
n’étes que son propriétaire... ..Nous parlions de Prisca. Réverie extravagante. Je lui
aurais bien vu un mari comme lui.

Navarre.- Quoi ?.. .. L’homme des bois n’est pas marié ?

Mme Navarre.- Quand il était mon locataire, 8 ma connaissance, il était célibataire.

Navarre.- Ca a une situation sur la branche d’un arbre quelconque, un chimpanzé
pareil ?



Mme Navarre.- Si je me souviens bien, il était chargé de recherche au CNRS, a
I’époque. .. ..A quoi bon cette folle fiction ?

Navarre.- Chargé de recherche ! Fonctionnaire ! Le parti des partis!.. .. Si j’avais su !
Mme Navarre.- Si tu avais su ?

Navarre.- Lorsqu’il était 1a, plus d’'une fois, de sa butte, il a dirigé sa lorgnette sur les
forces de ta fille, évaluant les flancs, les ailes, les avants, les arriéres, comme s’il se
demandait s’il allait faire donner ses troupes.... ... Si j’avais su, je lui aurais ouvert la
voie. On sonne. Au moment ot tous deux, d'un méme pas, allaient ouvrir, entre de Serres, ému,
montrant derriere lui, a travers la porte ouverte, quelqu’un.

De Serres.- M’sieur Navarre ! Le hobereau nous avait pourtant fait espérer qu’il nous
avait délivrés de sa superbe.

Navarre.- (ravi) Quand on parle du loup.

De Serres.- Il y a du neuf. La gentilhommiere arbore devant elle une somptueuse
pergola fleurie.

Navarre.- (ravi) Qu’est-ce qu’a encore inventé ’excentrique ?.. ..Faites-le entrer,

Monsieur de Serres. Parait de Serres, puis une immense gerbe de roses roses dans ses bras,
Henri. Henri va droit a de Serres, de sa gerbe le pousse vers la porte, de Serres sort.

Henri.- (se tournant vers Navarre) Dieu sait, Monsieur, que, lors de ma derniere
apparition sur votre scene, vous ne m’avez guere applaudi. Vous m’avez méme
tellement jeté de tomates, que j’étais résolu a ne plus jamais m’exhiber devant vous. ..
.. Néanmoins. Alors que, cOté cour, je jouais devant vous cette scéne lamentable, mon
laborantin, Monsieur Ernest, jouait, c6té jardin, une piécette en un acte non moins
lamentable. Pendant que ma langue, ici méme, tricotait la petite laine de mon
aventure, lui, m’attendant dehors, pour se désennuyer, tricotait des jambes sur le
trottoir. Il remarque, dans la friche devant votre maison, d'un rosier a I’abandon une
rose délaissée. “Pauvre fleurette abandonnée ! Tu te fanes sur pied, sans que pere ni
mere ne se soucie de toi. Si les tiens te dédaignent, pauvre rose, I’étranger te
recueillera.” La-dessus, a I’aide de son couteau de poche, il taille net la svelte taille de
la rose, et vous la ravit, sans autre forme de proces.. .. Je suis venu rembourser
I'emprunt de Monsieur Ernest.(il met de force la gerbe dans les bras de Navarre, bien ennuyé)

Navarre.- (agacé, allant partout, et ne sachant ot poser ce bouquet, bougonnant) Que voulez-
vous que je fasse de ce fagot ?.. .. Ce fatras est un nid a poussiere et a araignées
rouges... .. Dans deux jours, tout sera défleuri, I’eau aura croupi dans le vase. ..
Qu’avons-nous besoin d’un jardin dans la maison, quand nous avons déja un jardin
dans le jardin ?

Mme Navarre.- (se découvrant a Henri, et prenant la gerbe, qu’elle pose sur la table, et dispose
dans un vase, faisant une courte révérence) Votre message fleuri nous enchante comme
nous enchante le messager fleuriste, Monsieur Willingen.

Henri.- Madame Navarre.



Mme Navarre.- Oui.

Henri.- La similitude de patronyme et d’adresse n’avait pas échappé a mon esprit,
mais trop de trop fortes dissemblances I’avaient poussé a ne pas la retenir... ..
Comment aurais-je pu imaginer que Monsieur Navarre et vous, habitiez le méme
domicile ?

Navarre.- (riant jusqu’aux oreilles) Je vais vous méduser plus encore, Monsieur
Willingen. Madame Navarre et moi sommes plus proches et plus parents que
n’importe quel proche et de n’importe quel parent, puisque nous sommes mari et
femme... ..Je vois que votre stupéfaction confine a la consternation. Désolé de vous
désoler.

Henri.- (¢ Mme Navarre) Mon admiration pour votre abnégation, Madame, est sans
limite. Sachez que je voue a votre renoncement au monde un culte sans bornes. (a
Navarre) Sans doute, Monsieur, ne cessez-vous de rendre grace au ciel pour la
providentielle bonne fortune qui vous a imparti Madame Navarre pour épouse.

Navarre.- (riant jusqu’aux oreilles) Comme je ne cesse de plaindre ma femme de
I'incroyable malchance qui lui a adjugé pour époux un tel mari.

Henri.- Je n’oserai pas vous contredire. Je ne me permettrai pas de ne m’opposer a
votre profession de foi.

Navarre.- (a part) Avec quelle délectation infinie, j’infligerais a ce mécréant les
supplices les plus raffinés, s’il se laissait faire.

Henri.- (reculant, et se tournant vers Mme Navarre) Madame ! Vous avez été le beau coin

bleu d’un ciel par ailleurs lourdement chargé. Je vous en ai un grand merci. (il va pour
sortir)

Navarre.- (tirant la manche de Mme Navarre) Mathilde ! Le parti de ta fille part. Si tu veux
qu’il court apres elle, cours apres lui.

Mme Navarre.- (bas @ Navarre) C’est toi qui prétends en faire ton prétendant. Je ne
prétends rien.

Navarre.- (courant aprés Henri) Monsieur, un mot ! Un seul !

Henri.- (se tournant) Un seul ? Un ?

Navarre.- Un ! Un seul !

Henri.- A une condition.Que vous le choisissiez avec soin, que vous n’en preniez pas,
comme a votre habitude, un que tout le monde aura palpé de tous ses doigts et flairé
de toutes ses narines. J’aimerais ne pas regretter d’étre revenu sur mes pas.
Navarre.- Un mot ! Un seul ! Choisi ! Réparation.. .. Réparation et dédommagement.
.. .. Bien que ce soit pour rattraper une double faute votre, la premiere de la chataigne

par vous sur le nez de Maitre Cox assénée, la seconde, de la rose par votre laborantin
a mon jardin arrachée, que vous avez dépensé tant de précieuses minutes de votre



précieuse journée, je vous offre de vous en rembourser une partie. .. .. Je vous invite a
diner avec nous aux lieu et place de Maitre Cox.

Henri.- (piqué) J’assurerai, a votre table, de Maitre Cox, I'intérim ?

Navarre.- Nous avions prévu pour Maitre Cox une part. Sans Maitre Cox, cette part
serait perdue. Avec vous, elle servira.

Henri.- (piqué) Vous m’offrez d’étre, a vos surplus, un débouché ?

Navarre.- Nous avons I’habitude, dans notre famille, que rien ne se perde. Vous voyez
que nous serons entre nous... ..Pour achever de vous mettre a ’aise, ce sont des restes
d’hier. Vous pourrez le vérifier de vos yeux : le liévre tombe en charpie, les pommes
de terre sont de la farine, la salade est cuite, les hors d’oeuvres de tomates et de
concombres nagent dans leur jus. Quant au Bordeaux, ce n’est pas une mauvaise
année, mais il est débouché de dimanche. Vous voyez, nous ne faisons pas de frais. Le
diner sera familier et familial.

Henri.- Croyez bien que je serais extrémement flatté de rallier votre antique
civilisation, mais, je regrette, une moderne poé€lée forestiere m’attend au frais dans
mon congélateur.

Navarre.- Allons ! Ne faites pas de manieres.
Henri.- Désolé. Je ne peux.

Navarre.- (piqué a son tour) Peut-étre aurais-je dii vous envoyer une invitation sur
papier Japon Impérial, imprimée en nobles italiques, trois semaines a I'avance, avec
un talon pour la réponse ?

Henri.- Il ne s’agit pas de ca.

Navarres.- A moins que j’eusse dii vous offrir le repas gastronomique, avec
champagne en apéritif, trois entrées, deux poissons, trois viandes, plateau de
fromages, dessert, glace, café, pousse-café, Chateau-Yquem 90 pour le poisson,
Chateau Petrus 90 pour les viandes, Cotes du Rhone 89 pour les fromages, aux Armes
du Duc de Gascogne ?

Henri.- J’aurais moins encore accepté.

Navarre.- Dois- je en conclure que vous étes un homme, qui bondit au plafond pour
une piqlre d’épingle ? Qui monte sur ses grands chevaux pour un mot de travers ?
Qui pour le chiffon rouge agité d’'un mot malheureux, comme un taureau bravo,
charge, cornes acérées en avant ? En un mot comme en mille, dois-je vous prendre
pour un homme susceptible ?

Henri.-(allant droit sur Navarre) Rentrez ce mot dans la gorge ou je vous casse les dents.

Navarre.- (défiant Henri, pointant son index sur lui) Prouvez-le, que vous n’étes pas
susceptible. Prouvez-le.



Henri.- Je le prouve. (faisant sur lui un effort terrible) J’accepte 'invitation. (a part,
s’écartant, décollant ses vétements) Je n’ai plus rien de sec. Je ruisselle de la nuque aux
talons.

Navarre.- Je le savais. .. .. Si, du bout des doigts délicatement, on écarte la bogue
épineuse, on trouve la douce chataigne farineuse.Je savais que vous étiez un homme
débonnaire. (Il lui donne des petites tapes dans le dos)

Henri.- (s’écartant, se raidissant) Je vous en prie. Nous n’avons pas été dans la méme
campagne ensemble.

Navarre.- Calme ! Ne montrez donc pas les crocs ! La ! Doucement! Calme ! .. .(allant a
Mme Navarre, se retournant, @ Henri) On ne bouge pas ! (tournant le dos a Henrt, a loreille de
Mme Navarre) A toi de jouer, Mathilde. Pétris-moi cette dure terre glaise de tes douces
mains tiedes longuement, fais m’en un boudin bien tendreet bien mou, qui s’enroule
bien autour du doigt.

Henri.- (a part, piqué) Ces conjurés montent contre moi une cabale.(allant a eux, les
saluant) Au pas feutré dont marche votre aparté, jentends qu’il craint de se faire
entendre de tiers. Permettez que le tiers s’exclue de lui-méme. (11 va pour sortir)

Navarre.- (piqué, a son tour, fort) Mes propos ne vous étaient pas destinés, figurez-vous.
C’était une circulaire intérieure. C’est un document secret-défense. Si vous aviez
entendu ce que je disais a ma femme, je vous connais, votre sang n’aurait fait quun
tour.Croyez-vous que j'aie envie de mettre le feu aux poudres ?

Henri.- (a part) C’est désinvolte, mais que répondre a cela ?

Navarre.- Je vois a vos cheveux que je vous horripile. J’espére que, vous peignant
dans le sens du poil, ma femme saura vous faire la raie. Sort Navarre.

Henri.- (¢ Mme Navarre) A la réflexion, Madame, permettez que je ne prolonge pas

mon séjour dans votre contrée. Je ne supporte pas son anarchie constitutionnelle. 11
salue Mme Navarre, et recule d'un pas, pour sortir.

Mme Navarre.- Vous ne souffrez pas mon mari, a ce que je vois.

Henri.- Pour parler franchement, docteur, je vous avoue qu’au contact de certain
agent pathogene, mon organisme développe certains symptomes morbides
irrépressibles, que 'on nomme communément allergie, et qu’en cet instant, je sens
que le seuil de tolérance est dépassé.

Mme Navarre.- Et pourtant, votre attaque contre mon mari a porté. S’il est un étre,
depuis les 30 années que je connais mon mari, qui a jamais ébranlé ce roc, c’est vous.

Henri.- Il n’a pas bougé d’'un pouce. C’est un massif hercynien primaire. Tel je I'ai
trouvé, tel je I'ai quitté, tel je I'ai quitté, tel je le retrouve.

Mme Navarre.- Vous le voyez du dehors, je le vois du dedans. Vos coups de bélier ont
ébranlé la porte. .. ..Monsieur Willingen, laisserez-vous la mauvaise éducation
maitresse du terrain ? Battrez-vous en retraite devant les mauvaises manieres ? Ne



trouvez-vous pas qu'un tel manque de savoir-vivre mériterait de trouver quelqu’un a
qui lui parler? .. ..Ne peut avoir raison un jour de la coriacité de mon mari quun
caractere comme le votre.

Henri.- Caractére ? Mauvais caractére, Madame. Chose non louable. Voila ou le bat
me blesse. Je suis trop d’'un seul tenant, trop d’un seul bloc, d’'une piece. Chose qui
fait mon désespoir.

Mme Navarre.- Quand la force de caractere, cette assise ferme et solide, est la qualité
la plus précieuse d'un homme ? Quand une fille et une mere ne peuvent que réver
d’avoir un homme d’une telle qualité, pour mari, et pour gendre ?

Henri.- Voeu pieux d’'une meére pour sa fille, non de la fille pour elle-méme !

Mme Navarre.- Voeu de ma fille pour elle-méme ! Je pratique ma fille, je vous
pratique. Je ne m’avance pas. Je n’affirme que ce dont je suis sfir.

Henri.- Votre fille réverait d’avoir un solitaire comme moi pour mari ?
Mme Navarre.- Ma fille réverait d’avoir un solitaire comme vous pour mari.

Henri.- Pardonnez-moi ! Mais tout a ’heure, malgré ma présence réelle, elle
paraissait entrée en religion dans le monastére de 'ordre du repassage. Elle semblait
en adoration perpétuelle devant Messieurs les Pantalons de Monsieur son pere.

Mme Navarre.- Vous étes-vous signalé a elle ? Lui avez-vous fait la cour ?

Henri.- Me signaler a elle, de but en blanc ? Pour qu’une telle tentative tourne a votre
mortelle confusion ? Comment aurais-je 0sé?

Mme Navarre.- Vous auriez préféré que ce soit elle qui vous fasse des avances ? Si
exigeant pour vous, comme pouvez-vous exiger qu’elle soit moins exigeante pour elle
? Entre deux étres qui ne se connaissent pas, ne faut-il pas que I'un d’eux se décide a
tendre la main en premier, pour que I'autre la serre ? Qui voulez-vous que ce soit
sinon vous ? ..Vous allez me dire : de quoi vous mélez-vous? Marieuse, vous faites un
joli métier. Je vous répondrai : lorsque les fils et les filles choisissent eux-mémes
leurs compagnes et compagnons, choisissent-ils tellement a bon escient ? Les parents
ne connaissent-ils pas leurs enfants a la vérité mieux qu’eux-mémes, puisqu’ils savent
d’eux jusqu’aux choses sur lesquelles leurs enfants ferment les yeux et veulent ignorer
? Et, partant, ne sont-ils pas cent fois plus a méme de mieux les choisir qu’eux ? Des
lors, n’ai-je pas raison de faire la marieuse ? Sort Mme Navarre.

Henri.- (a part) A mon age ? 36 ans ? Nouveau Mathusalem ? Vieil étudiant, qui tant
de concours a passé et toujours, en parfait cancre, échoué, je m’assiérai de nouveau
sur les bancs de 1’école? (voyant Prisca) La revenante. Mon coeur. Pas de panique. Entre
Prisca, avec un plateau portant de la vaisselle, et mettant la table. (a Prisca) Pardonnez-moi
d’interrompre votre service, Mademoiselle. J’ai le regret de vous informer d’'une
nouvelle navrante : Monsieur votre pere m’a invité a diner, a la place de Maitre Cox.
Que la personne massacreuse prenne la place a votre table de la personne massacrée
doit vous offusquer on ne peut plus.



Prisca.- Il est vrai que vous ne I’avez pas frappé d’un petit coup.
Henri.- Cette mauvaise impression a fait sur vous mauvaise impression, je le savais.
Prisca.- Mais vous avez tout fait pourqu’il soit au plus vite soigné.

Henri.- Je 'ai mené a réparation aussitot. Il a été mis sur le marbre sur le champ. Son
nez sera sur pied dans 15 jours. Et il sera comme flambant neuf. Maitre Cox profite de
sa réfection pour corriger sa forme native. Il n’a jamais été aussi beau qu’il sera.

Prisca.- Apres avoir fait pour le pire, vous avez fait pour le moins mal.

Henri.- Telle est en effet la conclusion que 'on peut tirer de 'affaire... Comme,
cependant, monsieur votre pere m’a forcé la main, et que je veux tout sauf m’imposer,
je vous prierais d’avoir 'obligeance de faire part a Monsieur votre pere que je décline
son invitation,Mademoiselle. (1l va pour sortir)

Prisca.- La compagnie des miens vous rebute tellement ?

Henri.- Dans le désert aride de votre famille, j’ai eu grand plaisir a faire halte au frais
ombrage de Madame votre mere.

Prisca.- Vous trouvez la compagnie de mon pere désobligeante ?

Henri.- Est-ce de la faute des terres seches et incultes, si la vie y est peu engageante et
inhospitaliére ? Je suppose que Monsieur votre pere n’y est pour rien.

Prisca.- .. ..Emeline, ma soeur, vous déplait ?

Henri.-Je vous demande pardon. Il ne me semble pas connaitre Madeumoiselle votre
soeur.

Prisca.- Je m’en doutais. Si vous 'aviez vue, sa vue vous aurait jeté si bien au bas de
votre cheval, qu’a I'instant, elle vous aurait converti a elle. Vous seriez son plus
fervent prosélyte.

Henri.- (a part) Que se passe-t-il ? M’applique-t-elle un méchant vésicatoire du c6té de
sa soeur, pour me décongestionner les organes de son coté ?(haut) Heureux que vous
aimiez tellement les votres. Il n’y a, cependant, qu'une personne qui est touchée par
mon affaire, c¢’est vous. Monsieur votre pere m’a invité dans votre ignorance,
j’aimerais savoir s’il m’a invité dans votre désaccord.

Prisca.-Excusez-moi ? Me voyez-vous désavouer mon pere?

Henri.- La, vous vous retranchez derriéere votre pere.

Prisca.- Au lieu de faire des tours et des détours, dites-moi ce que vous attendez de
moi. Henri.- Si vous ne me dites pas en toutes lettres que vous ne me voyez pas d’'un

mauvais oeil a votre table, a votre absence de réponse répondra mon absence a votre
table.



Prisca.- Et qu’est-ce qui ferait selon vous que je verrais un inconnu comme vous, d’un
bon ou d’'un mauvais oeil, en supposant que vous vous connaissiez si peu que ce soit ?

Henri.- Rien. Absolument rien. J’en conviens. Au contraire. Je vous mettrais plutot
en garde contre moi. Je vous conseillerais de me fuir comme la peste. Vous avez
raison.

Prisca.- Alors, de quoi, vous plaignez-vous ? (parait Emeline) Regardez ! Le soleil
étincelant de 'aurore parait, et il éclipse toutes les mille étoiles du ciel nocturne... ..
N’est-ce pas qu’elle est belle ?

Henri.- Ouais.
Prisca.- Comment ouais ?
Henri.- Elle n’est pas mal.

Prisca.- Votre parcimonie de gotit vous trahit mieux que tout. Vous avez si peur de ne
pas lui plaire, que vous faites le dégotité par avance. Attendez d’étre seul avec elle.
Comme la limaille, subissant la loi de I’attraction, elle vous orientera dans le sens qui

lui plaira. Vous verrez. Sa beauté operera son miracle habituel. Sort Prisca. Entre
Emeline.

Emeline.- (voyant Henri) C’est vous le redresseur de torts ? C’est vous qui usez
d’arguments massues si persuasifs ?

Henri.- (les yeux fixés sur la porte, par laquelle est sortie Prisca) A ma grande confusion. Je
suis d’un caractere irascible. J’en ai contrition vive et sincere.

Emeline.- Vous en avez contrition ? Les plus orgueilleux de nos jeunes gens, sans
fausse honte aucune, courbant la téte, tendant une humble main, rivalisent a
demander humblement ’aumone d’une place, d’'une protection, d’'un appui, et vous,
vous vous dressez de toute votre hauteur, et vous en rougissez ? Pour une fois que se
présente un homme digne de ce nom, vous n’allez pas le désavouer.

Henri.- Un homme digne de ce nom ? Vous vous égarez. Rien n’est plus humiliant
que de sortir de ses gonds pour un rien. A quoi distingue-t-on un homme ? Au fait
qu’il se maitrise. L’homme d’honneur laisse les chiens de sa rage a la porte, entre, et
de sa parole contenue, sagement, expose ses raisons.

Emeline.- N’exaltez pas, je vous prie, ce qui fait la faiblesse de la femme. Parole est
faiblesse de femme, poing est force d’homme. La parole est bavardage sans fin, c’est
le poing qui ponctue le point final.

Henri.- Permettez. Vous opposez a vous-méme votre propre démenti. Avec des
paroles, vous défendez les poings. Vous partagez mon opinion, en fait.

Emeline.- (a part) Ses yeux sont toujours a me fuir et filer vers la porte. Ils ont da
glisser sur ma beauté d’un oeil bien distrait. .. .. Je sais ce que je vais faire. Je vais
passer et repasser devant lui. Elle passe et repasse devant Henri.



Henri.- (a part) Qu’a cette vaillante démarcheuse de grande surface a aller et venir en
m’offrant ses cubes de fromage embrochés offerts sur une assiette de carton ?

Emeline.- (a part) Ces yeux aveugles savent-ils la béatitude que leur aveuglement leur
fait manquer ? (haut) Vous étes ici, mais vous avez les yeux ailleurs et I’esprit perdu
dans ses pensées.

Henri.- Pas du tout. J’ai les yeux et les esprits tout a fait ici.

Emeline.- (a part) Il dit, et toujours ses yeux fuient les trésors qu’ils ont sous eux.
(haut) Vous ne m’avez pas regardée une seule fois.

Henri.- (regardant vers la porte) Vous vous trompez. de voir, c’est ce que j’ai le plus
détaillé.

Emeline.- Nous allons savoir si vous dites vrai. Vous teniez ma soeur Prisca tout a
I’heure sous votre regard, a présent moi. Collationnez, je vous prie les deux visages, et
dites-moi si vous nous trouvez quelque ressemblance.

Henri.- (regardant vers la porte) Aucune. Vous ne vous ressemblez en rien.

Emeline.- Votre oeil ne m’a pas méme effleurée. .. .. Contrairement a ce que vous
dites, deux soeurs, fussent-elles le plus dissemblables possible, ont toujours un ou
deux traits semblables... .. Si vous m’observez bien, vous trouverez que j’ai raison.

Henri.- (ses yeux se posent un court instant sur Emeline, et reviennent a la porte aussitét) Vous
n’avez absolument rien de commun. Vous étes le jour et la nuit.

Emeline.- (a part) Quelle est cette anomalie ?.. .. Cette chose serait possible que nous
ayons méme sens, mais non méme sens du beau? (haut).. .. A vous voir épier la porte,
on croirait que vous attendez quelqu’un.

Henri.- Dissipez un doute mortel qui me ronge le coeur. Maitre Cox a-t-il pris une
option sur Mademoiselle votre soeur, et Mademoiselle votre soeur s’est-elle réservée
alui?

Emeline.- Maitre Cox ? Vous révez ? Ma soeur ? Quel homme opterait pour une
pareille configuration ? Ce qui s’est passé, c’est que mon pere a soudoyé Maitre Cox,
moyennant quelques dessous de table.

Henri.- Je sais que vous dites vrai. Votre cri part trop du coeur. Votre soeur est donc
libre. Vous ne pouviez m’annoncer meilleure nouvelle. Un instant, Emeline observe Henri.

Emeline.- Vous n’auriez pas un probleme d’yeux, jamais détecté ? .. ..Portez-vous des
lunettes pour lire et voir de pres, et les 0tez-vous quand vous sortez et rendez-vous
visite aux gens ?

Henri.- Mes yeux se conduisent tres bien. Ils ont 10 sur 10.



Emeline.- A moins que vous ayez le penchant charitable ? Peut-étre avez-vous de
I'inclination pour elle, par pitié pour ses difformités?

Henri.- Je vous ferai une confession sincere, mon pere. Ce qui me pousse vers elle,
c’est un pur mouvement de pure bestialité. Navré de m’écraser au bas de mon autel.

Emeline.- (s’écartant, a part) A moins que cet étre étrange ait le gotit biscornu a la mode

moderne, et voie des beautés baroques ot nous voyons de franches laideurs ? (parait
Prisca, avec un deuxiéme plateau de vaisselle pour la table ; Henri, troublé, a la téte tournée vers
Prisca, mais les yeux a ses pieds)

Emeline.- (a part) C’est bien le cheval de trait qui désarconne notre chevalier... Ainsi,
pour quelqu’un, je ne suis pas la plus belle. Je suis on ne peut plus mortifiée. Sort
Emeline.

Prisca.- (voyant qu’Henri tient les yeux baissés) Vos yeux sont encore éblouis. N’est-ce pas
que notre astre du jour en notre ciel étincelle ?

Henri.- (avec une grimace dégotitée, et en levant les épaules) Elle n’est pas laide.
Prisca.- Ah. Ne le bredouillez pas, je vous prie, d'une fausse bouche dégotitée.

Henri.- Il y a quelque chose, je reconnais. Si votre soeur relachait ses machoires trop
serrées, offrait son profil gauche, levait son menton trop mou, et a condition que les
spots I’éclairent d’en bas et qu’elle garde la pose, cela ferait une photo passable.

Prisca.- Un tel portrait dégotité ne trahit que votre dépit. On ne devine que trop bien
ce qui s’est passé. Elle vous a plu on ne peut plus, vous lui avez plu on ne peut moins,
ce qui vous déplait on ne peut plus.

Henri.- Conclure du peu de gotit un exces de goit, c’est un contre-sens caractérisé.
Vous faites erreur. Votre analyse est inexacte... .. Pardonnez-moi. Donnant donnant.
Me permettez-vous ce que vous vous étes autorisé ? Vous m’avez dit ce vers quoi vous
portait votre gotit. Me laisserez-vous vous dire ce vers quoi se porte le mien ?

Prisca.- Savez-vous que c’est une chose dont je ne suis absolument pas curieuse ?

Henri.- Je vous demande pardon. Vous me pronez le culte d'une personne en
surnombre dans notre affaire. Je vous ai écouté chanter ses hymnes avec beaucoup de
bénignité. Je ne vous demande qu’une chose, c’est de faire preuve de la méme
tolérance et de me laisser dire un mot de ma religion a moi. Vous n’allez pas donner
dans I’habituel travers de laisser la place aux seuls nationaux de votre famille et
aucune a I’émigré qui attend devant la porte.

Prisca.- Je ne devine que trop a votre air, que ce doit étre une chose extrémement
déplaisante. Qui peut désirer apprendre des horreurs? Si vous voulez me faire plaisir,
vous m’épargnerez ce pensum.

Henri.- Au regret. Tout ce que je peux, c’est le réduire au plus court. J’ai subi de vous
cent lignes sur votre soeur, je vous tiendrai quitte d'un mot.Convenez que la balance



vous favorise, et que I’échange est a mon détriment. Prisca, les sourcils froncés, va a la
porte, met la main sur la poignée, n’écoutant plus que d’une oreille.

Prisca.-Faites vite. J’ai a faire.. .. Ce poil a gratter, vous me le mettez dans le cou,
qu’on en finisse ?

Henri.- Je vous le mets dans le cou.. .. Si votre gotit , Mademoiselle, s’incline d’un fort
penchant pour votre soeur, mon gotit a moi s’incline d’un fort penchant, de mon c6té,
pour la soeur de votre soeur.

Prisca.- Que me chantez-vous la ? Ma soeur n’a pas de soeur.

Henri.- Madame votre mere n’aurait-elle quune fille ?

Prisca.- A part moi, oui, ma mere n’a qu'une fille. Ma soeur n’a pas de soeur.

Henri.- Et si je parlais de celle qu’elle a ?

Prisca.- De celle qu’elle a ?

Henri.- De celle qui me parle ?

Prisca.- De moi ?

Henri.- De vous.

Prisca.- Vous étes en train de me dire, si je vous entends

Henri.- Que c’est pour vous que j’ai cette inclination dont je parle.

Prisca.- (riant d’un rire grincant) La blague n’est pas bonne. Rions. Riez. Cela devrait étre
drole. Cest drdle... .. Qu’est-ce qui vous inspire de pareilles histoires macabres ? Vous
en avez une autre comme ca ? A la vérité, ce n’est méme pas drole.

Henri.- Je jure sur ma téte que je suis sérieux.

Prisca.- Il jure. Rions. Riez. C’est drole, mais un peu méchant. Finissons-en. S’il vous
plait, n’en rajoutez pas. La raillerie est finalement inepte.

Henri.- Faire rire est le dernier de mes talents. Je n’ai jamais fait rire que malgré moi,
par mon ridicule.

Prisca.- Si vous étes sérieux, alors c’est pire que tout. Vous étes un malade. Vous avez
le gotit corrompu et dépravé. Votre esprit a un vice de conformation. Vous étes un
malade mental chronique. Le juge avait raison. Vous avez un besoin urgent d’'un
traitement psychologique .. ..Comment pouvez-vous dire des horreurs pareilles? Vous
n’avez pas honte ? J’en rougis pour vous. Sort Prisca.

Henri.- (a part) Comment dégotiter mieux quelqu’un qu’en lui disant que son gofit

vous dégotite? Il ne me reste plus qu’a fuir loin de celle a qui je répugne a ce point. (il
va pour sortir) Entre Mme Navarre, qui se presse apres lui.



Mme Navarre.- Monsieur Willingen. Ou allez-vous ?
Henri.- Je fuis qui me fuit, Madame.

Mme Navarre.- Attendez. Que lui avez-vous dit ? Ou qu’avez-vous manqué a lui dire ?
Racontez-moi.

Henri.- Mademoiselle votre fille m’a loué sa soeur, que je n’ai pas louée de mon coté.
Cela lui a déplu on ne peut plus que sa soeur m’ait déplu. Et ce qui a achevé de lui
déplaire, c’est lorsque je lui ai dit que c’était elle qui me plaisait. Avouez que le monde
est sens dessus dessous.

Mme Navarre.- Vous découvrez Prisca, Monsieur Willingen. Telle est Prisca. Ce par
quoi Prisca veut plaire tout d’abord, c’est par Emeline, par son pere, par sa mere. 1éere
lecon : conquérez Emeline, son pere, sa mere, et vous conquerrez Prisca.

Henri.- Je devrais passer la visite de la famille, pour que la fille me déclare apte a son
service ? En notre siecle ? A notre époque ?

Mme Navarre.- Que croyez-vous donc ? Que parce que nous sommes a I’ere moderne,
homme et femme naissent du ventre de leur meére, habillés, chaussés, la serviette sous
le bras ? Au contraire. Plus ’humanité se libere et s’affranchit, plus longtemps
I'enfant s’assujettit et s'inféode a sa famille. Ils ont 30 ans, on les trouve encore chez
pere et mere.

Henri.- Mais combien, a 30 ans, avancent leur pere, mere, soeur, frere, comme
composantes de leur personne ? Cette sorte de fille aimante était pour moi une espece
disparue.

Mme Navarre.- Comment existerait-elle pour vous ? Vous autres, jeunes gens, vous
étes toujours a chiner par les rues et les places. Ces perles et ces bijoux précieux de
filles aimantes se serrent précieusement dans le trésor caché des familles. Comment
sauriez-vous seulement qu’elles existent ?..(elle prend le bras d’Henri et le raméne vers le
centre du salon) Que votre retraite batte en retraite, Monsieur Willingen. Je vais appeler
a la rescousse et jeter dans la bataille les troupes de réserve. Quelqu’un que vous
connaissez vous est acquis. Ne bougez de 1a. Sort Mme Navarre. Entre de Serres.

De Serres.- Eh ben vous ! .. .. Vous soulevez du monde. Vous mobilisez les
populations. .. Dans la cuisine, c’est le branle-bas de combat. On fourbit ses pistolets,
on aiguise ses couteaux.

Henri.- (piqué) Soldat ! Votre détachement dans la région a pris fin. Je vous somme de
regagner votre corps.

De Serres.- Vous me renvoyez ? Quand j'espionne pour vous dans cette maison de
traitres ? Que je vous dévoile le complot qui se trame contre vous ? Que je vous
rapporte que vous étes le benét dont tout le monde se joue ?

Henri.- Quoi ? Ils me tirent dans le dos ?



De Serres.- Ils se sont partagé la tache. Les uns sont a I'affiit dans le fourré, les autres
font la traque et vous rabattent. Ca, ils veulent vous cuire en civet. .. Vous pensez. Un
jobard pour I'article hors d’age. Chargé de recherche. Fonctionnaire. Vieux comme
vous étes, vous étes au moins au 7ieme ou au 8ieme échelon. La valeur-refuge. ..
..L’avocat ? Fini, I’avocat. Sa cote est trop liée au marché. On vend de ’avocat. On
place tout sur le chargé de recherche. Les Fonds d’Etat, il n’y a plus que ca...
..(montrant Navarre qui entre) Taiaut au au. Sort de Serres. Entre Navarre.

Henri.- (a part) L’épicier vient écouler ses yaourts périmés. Approche, mon petit
coquelet, je vais te donner de quoi picorer.

Navarre.- (s‘approchant d’Henri) Eh bien. L’Alsacien ? Dites. Et si, d’en haut a droite de
la France ou vous étes, a en bas a gauche ou je suis, on se lancait un cordage et
rapprochait nos provinces ? .. .. Alors? Mon vieux. Que semble a I’Alsace, le Midi-
Pyrénées ? En toute sincérité.

Henri.- Cela me contrarierait que ma franchise vous contrarie.

Navarre.- (a part) Ca promet d’étre hard. Il va vous m’enlever Prisca en moins de
deux. (haut) Allez ! J’ai tellement rougi sous notre soleil que je suis bronzé.

Henri.- Est-ce que je ne vous choque pas trop, si je vous dis que je pense que le Midi
Toulousain est plus une région rurale qu’industrielle ?

Navarre.- (a part) Au lieu d’aller a grandes enjambées et gros sabots, il s’en vient en
tutu, sur la pointe des chaussons, a petits pas croisés.Quel est ce nouveau programme
? (haut) Sans rire ? C’est ce que vous pensez?

Henri.- Je le pense. Votre terre est la plus jolie collection de jardins que j’aie jamais
vue. .. .. Chose qui met un baume a notre lancinante nostalgie, vous semez encore du
blé.

Navarre.- Renseignez-moi. L’agriculture entre dans le champ de vos recherches ?
Henri.- Dans le champ, je suppose, de tout citoyen, qui cultive 'amour de son pays..
..Pour nous éloigner de la vieille figure fanée du passé, et nous rapprocher de la jeune
et fraiche figure du présent..

Navarre.- (a part) Il accoste Prisca. (haut) Oui ?

Henri.- Il est un fait malheureusement incontestable, c’est que les hauts plants de
mais, leurs épis d’or au coté, envahissent de plus en plus la campagne de leurs
troupes serrées et menacantes.

Navarre.- (a part) Des champs a la ferme, de la ferme au village, du village a la ville, de
la ville a 1a maison, on n’est pas pres d’arriver. (haut) Sans doute, les agriculteurs,

aujourd’hui, font-ils aujourd’hui plus de blé avec le mais qu’avec le blé.

Henri.- Mais ne nous attardons pas au mais !



Navarre.- (a part) Oui. Rentrons a la ferme. (haut) Je vous suis comme votre ombre.

Henri.- Les agriculteurs se hasardent a semer le vert soja en buisson, et le haut
tournesol a la téte pensive.

Navarre.- L’Alsacien est plus averti de la géographie du Midi-Pyrénées que le Gascon.

Henri.- L’Alsace est soeur jumelle de la Gascogne. Ce sont deux régions soeurs. Qui
connait I'une connait 'autre... .. Mais quittons les champs de soja et de tournesol.

Navarre.- (a part) Oui. Et rentrons en ville. (haut) Je vous suis, roue dans roue.
Henri.- Certaines tétes briilées, prenant leur courage a deux mains, ont osé..
Navarre.- (a part) Tétes briilées. Il parle de lui. (haut) Ont osé ? Osez oser.

Henri.- Se lancer dans la graine de semence. La fortune sourit a ces audacieux : cela
leur sourit.

Navarre.- (a part) Je dois m’étre trompé de salle. Ce n’était pas a ce genre de
conférences que je m’étais inscrit.(haut) Pardonnez-moi si de vos champs, je passe
directement a ma cuisine. Il faut que je vois ou en est le repas. Sort Navarre.

Henri.- (a part) Et du chasseur. (montrant Prisca qui entre) A présent, de 'appat. Entre
Prisca avec les hors d’oeuvres, la salade, les eaux, les vins.

Henri.- Veuillez, Mademoiselle, alléger votre table et votre service d'une assiette, d'un
verre et d’'un couvert. Je ne dinerai pas avec vous.

Prisca.- Vous partez de nouveau ? C’est une idée fixe ?

Henri.- C’est une décision miirement réfléchie. .. .. En post-scriptum a ma présente
lettre de démission, je tiens a corriger une demi-contre-vérité. Qui dit chargé de
recherches, dit certes fonctionnaire. Mais ceux qui vous ont instruite, vous ont mal
renseignée : je ne suis pas fonctionnaire a plein temps, je suis sous contrat d’'un an
renouvelable.

Prisca.- C’est de votre choix, je suppose.

Henri.- Il ne faut pas non plus prendre pour argent comptant, les faux bruits que ’on
répand, a savoir quun chargé de recherches fait des choux gras. Un chargé de
recherches plafonne a I'indice 495 .

Prisca.- Pardonnez-moi, mais qui vous demande cela ?

Henri.- Je tenais simplement a corriger la fiche signalétique qui circule dans vos
services.

Prisca.- Que me racontez-vous la ? Rien ne circule de vous ici. On ne connait de vous
qu’'une vague forme a travers un verre dépoli de salle d’attente. Il a fallu que vous
vous éclairiez vous-méme avec votre lampe de poche, pour qu’'on commence a



distinguer, dans ’obscurité, une espece de contour... .. D’ailleurs, qui voudrait savoir
quelque chose de vous, et pourquoi?

Henri.- Pour rien. Personne. Je délire... .. Je vous crois. C’est moi que je ne crois plus.
Votre accent certifie votre sincérité. J’ai honte de m’étre avili a ajouter foi a la racaille.
Dans I'immonde porcherie, a c6té des porcs répugnants il y a une Peau d’Ane,
blanche et nette, attentive a sa toilette... ..A mes faux portrait et précautions
diplomatiques, permettez, m’éclairant de ma lampe de poche en plein, que je
substitue vraie figure et franche déclaration... .. Je me présente: Henri Willingen. Age
: vieux. Pour ce que je suis et j’ai, je n’ai et ne suis rien de plus que ce que je suis et j’ai
devant vous. Tout ce que j’ai et suis, je I’ai et le suis sur moi. Je ne veux bercer
personne d’aucun espoir trompeur, ni le menacer d’aucune amere déception. Sur ces
deux batons de misere, présomptueuse pancarte : déclaration. Tel qu’il se dit, le vieux
briscard, blanchi sous le harnais, se lancerait bien a I’assaut de votre jeune redoute, si
du moins votre jeune redoute avait en elle quelque traitre pour lui préter main forte a
I'intérieur. Réponse ?.. .. (Prisca ne dit rien) .. .. Au lieu de dire non, vous vous taisez.
C’est témoigner d’une sensibilité a laquelle je suis sensible, Dieu sait... .. Minute de
silence. Honorez nos morts. Requiescat in pace. Que 'ordonnateur des pompes
funebres forme le convoi funebre... ..Mademoiselle. (I s’incline et va pour sortir)

Prisca.- Savez-vous que vous m’agacez ?

Henri.- (a part) Bonheur immense. Je ne lui fais pas rien.

Prisca.- Pour que dans cinq minutes vous refrappiez a notre porte? Avec vous, on ne
sait jamais a quoi s’en tenir. Vous partez? Vous revenez. Vous revenez ? Vous
repartez. Vous ne pouvez rester deux minutes quelque part sans bouger. On dirait que
vous ne pouvez pas vivre sans coup de théatre. On ne dit rien? Vous vous piquez.On
dit un rien ? Vous vous piquez aussi. Décidez-vous une fois pour toutes.Est-ce que je
laisse ou est-ce que j'0te votre assiette?

Henri.-Comprenez. J’aurais assez de bravoure pour braver la désinvolture de
Monsieur votre pere, mais je n’en aurais pas assez pour affronter I’hostilité de

Mademoiselle sa fille, car, manifestement, vous €tes contre moi.

Prisca.- Je vous trouve bien suffisant de penser que je puisse étre pour ou contre
vous.

Henri.-Comment ? Vous n’étes pas contre moi ?

Prisca- Aussi peu contre que pour, je vous le certifie.

Henri.- Les deux plateaux sont en parfait équilibre ? Vous m’en assurez ?
Prisca.- L’aiguille est sur le parfait zéro, je vous le garantis.

Henri.-.. .. Est-il tellement inimaginable que la balance s’incline un jour en ma faveur
?

Prisca.- Comment voulez-vous que qui que ce soit vous pese ou vous évalue ? L’oeil
n’a pas le temps de vous fixer une seule minute. Si un oeil voulait se donner la tache



de vous photographier, et a condition qu’il se déclenche le millieme de seconde de
votre passage, qu’est-ce qu’il prendrait de vous ? Votre bouggé... .. Quelque chose
tombe d’un étage, passe devant votre fenétre, avez-vous le temps de voir ce que c’est ?
Pas méme la forme ou la couleur. Vous savez simplement que quelque chose est
passé. Il faut attendre que ca s’écrase sur le sol, pour que vous sachiez enfin ce que
c’est. .. .. Je ne sais méme pas si votre nez est droit.

Henri.- Il 'est. Il est.

Prisca.- Mais est-ce que je sais, si, tout a 'heure, quand vous prendrez la tangeante, si
votre nez prendra pas la tangeante de la tangeante ?

Henri.- Je vous donne ma parole, que mon nez filera droit. J’y veillerai
personnellement. .. Entendu. Compris. Note est prise. J’allume mon clignotant, me
gare le long du trottoir, coupe le contact, mets la marche arriere, tire le frein a main,
et ne bouge plus. .. .. J’ai votre nom, votre profession. Je sais ou vous habitez, dans
quel hopital vous travaillez. Je me planterai au sortir de vos sorties et de vos entrées,
comme un arbre, déploierai en silence ma frondaison, et patienterai que vous vouliez
bien vous arréter a mon ombre... ..Ma statue de bronze de gloire éteinte, perchoir
fleuri par les pigeons, attendra, impassible, par vent, pluie, neige, que vous vouliez
bien vous approcher d’elle et lire sa plaque. C’est une proposition honnéte qui ne vous
engage a rien.. .. Je dépose a vos pieds mes humbles espoirs. Sort Henri, puis Prisca.

trois

1.

La maison des Navarre. Le salon. Entre Emeline, tournant le dos, et Ludovic.

Ludovic.- .. ..Ne m’ignore plus, Emeline ! Rappelle-moi de ton exil d’aupres de toi !
Redonne-moi place a ton coté ! Redonne-moi existence!

Emeline.- (lui tournant le dos) Qui s’est banni lui-méme de moi ? Qui a abdiqué lui-
méme de sa place a mon coté ?

Ludovic.- Moi ! Moi ! .. ..Mais je fais amende honorable. Je me convertis a toi ! Je
m’inscris a ton parti ! Je prends fait et cause pour toi ! J’épouse tes theses !.. ..Quelle
mere investit dans la jeunesse de son fils, pour que, dans sa vieillesse, la jeunesse de
son fils lui apporte une nouvelle jeunesse ? Ayant vécu une premiere vie comme mere
de son fils, en veut-elle vivre une deuxiéeme comme sa femme? En vie et en activité est
une génération, en vie et en activité est une autre génération... .. Cette mere, qui
demande a son fils des comptes de son placement en études, n’est plus une mere,
mais une préteuse sur gages. En tant que préteuse sur gages, je ne veux plus faire
affaire avec elle. . .De ma vie, je ne franchirai plus le seuil de sa boutique d’usuriere,
j'en fais le serment.



Emeline.- .. ..(déniant de la téte) On croit son mari semblable a un papier sensible
vierge, mais trempé dans le bain révélateur du mariage, 'image latente de la mere se
développe bient6t, et apparait, fixée a jamais. Un fils, si longtemps mélé et emmélé de
toutes ses branches et de toutes ses racines a sa mere, comme toi, le jour ou il s’en
arrache, ne peut qu’il n’emporte avec lui de ses branches et de ses racines. .. Un
cordon ombilical te rattachera a jamais a ta mere.

Ludovic.- Je I'ai coupé ! Je m’en suis détaché ! Mets-moi a I’épreuve ! Mets-moi a
I’essai ! Le potier, en montant la fraiche et humide argile, s’il fait la paroi trop fragile
et qu’elle s’affaisse, n’écrase-t-il pas sa glaise en tas, ne remet-il pas tout en boule, et
ne monte-t-il pas une nouvelle paroi ? Laisse-moi une derniere chance. .. ..Travailler
et gagner, n'importe qui le peut, il suffit d’étre béte de somme. Mais dépenser. Et
dépenser bien. Faire des dépenses de gofit, et avoir le gotit des dépenses de gofit.
N’est-ce pas le comble que se combler de travail et d’argent, et ne pas savoir quoi faire
de son travail et de son argent ?.. .. Sauve-moi de mon rien, Emeline. A quoi sert un
riche gisement de travail et d’argent, si I’on n’en extrait pas ’or de I’art? Que de la
masse informe de mes gains, la beauté naisse entre les doigts fins de ton gott.Donne,
par pitié, un sens a ce travail insensé et a ces gains absurdes. ..Tu as rendez-vous avec
Parchitecte dans 1 heure. Va. Il t’attend. Mais que ce soit lui qui t'obéisse. Trop
d’architectes, ayant foi en certains dogmes comme en des vérités indiscutables,
concoivent, pour les autres, des demeures qu’ils n’habiteraient pas eux-mémes.
Renverse la pratique. Qu’il se plie a la loi de ton gofit, et non toi aux regles de sa

doctrine. Va. (il lui offre les clés de sa voiture) Sois bonne. Fais moi bon a quelque chose.
Entre Navarre, en vieux béret poussiéreux, vieux pantalon, vieille chemise rapiécée, vieilles
pantoufles trouées avec 4 Monde tout neufs, qu’il tient précieusement sous le bras.Il observe un
instant Emeline et Ludovic, puis, quand ils se tournent vers lui, il montre, de la téte, a Emeline, la
cuisine.

Navarre.- (a Emeline) Alors ?.. ..Que t‘en semble ?.. .. S’en serait-on jamais douté ?.. ..
Sage, sérieuse, raisonnable, Dieu sait.

Emeline.- Plus bas, Papa.

Navarre.- (Iui faisant signe qu’elle n’a pas a craindre qu’on les écoute) Pendant que la fille fait
la mise en plis a sa mere, la mere paie la fille en recettes de cuisine. Elles fonctionnent
en circuit fermé. .. .. Tu te souviens du hobereau ? Si chatouilleux sur le chapitre de
I’honneur? Ver solitaire accroché par sa ventouse dans I'arriere-gorge, se nourrissant
de ce dont elle se nourrit, il prolifere, il s’allonge en elle. Un parasite éhonté, voila ce
qu’il est devenu... ..Dans votre équipe a deux, c’est toujours toi qui donnais les
consignes, les mots d’ordre. Toute parole tombée de ta bouche était, pour Prisca,
parole d’Evangile.

Emeline.-Sauf qu’il ne fallait pas que je m’avise de m’immiscer dans ses affaires
personnelles. Je pouvais chez elle entrer partout, sauf dans son cabinet secret. Elle
ouvrait largement son logis, mais au seuil de sa chambre, c’était un cerbere féroce. Je
ne me risquerai pas a lui dire quoi que ce soit. (elle va pour sortir)

Ludovic.- (insistant pour ses clés de voiture) Notre vieille caisse pourrie est juste adaptée
aux visites a faire aux malades. Prends la neuve. (Emeline prend les clés de mauvaise grace)
.. Ce n’est pas parce que ma nuit est astreinte que la tienne doit I’étre aussi. Dispose
de ta nuit. Sort Emeline. Silence.



Navarre.- Gendre docteur ? Vous faites les 3 huit ? (Ludovic fait oui en souriant) Au tarif
dimanche et jours fériés avec déplacement ? La lettre K au carré du carré ?.. .. Dites
donc, schlang. C’est le jackpot. . .. Le tiroir-caisse doit sonner plus souvent qu’a son
tour.

Ludovic.- (souriant) Assez. Oui.

Navarre.- Savez-vous, Ludovic, que vous étes mon image, point par point ? Gommez
de moi ce qui avec I’age s’est ajouté, ajoutez-moi ce qui, avec 'age, s’est gommé, et
vous m’étes. Je me retrouve en vous. Jusqu’a nos femmes qui se ressemblent. Aussi
futiles toutes les deux que tous les deux nous sommes utiles... .. Que seraient, je vous
prie, ces deux belles fleurs odorantes, qui font le charme et la beauté de notre jardin,
sans notre sale glebe grasse, grouillante de vers, qui nourrit leurs racines dans
I'obscurité de la terre ? Hein ?..(I1 s’assied puis s'allonge sur le transat) .. Excusez-moi. Tous
les matins, mon journal (il montre ses 4 Monde tout neufs) me donne rendez-vous, et ca

fait 4 matins que je lui fais faux bond. Il faut que je rattrape mon retard. (1l s’assied, puis
s’allonge sur le transat)

Ludovic.- Ma famille ne m’étant plus alliée, me permettez-vous d’attendre, au milieu
de ma famille d’alliance, mon heure de garde?

Navarre.- A condition que vous ne parliez, ni soupiriez, ni souffliez, ni bougiez, ni
vous rappeliez a moi d’aucune maniére, je ne trouve rien a redire a votre présence.

Ludovic.- Laissez-moi a moi, au contraire, je vous le demande. Je suis a moi-méme
un compagnon inconnu. Comme je serai astreint sans doute a me fréquenter de plus
en plus, il faut bien que moi et moi fassions connaissance... .. Le vrai monde de
chacun, d’ailleurs, n’est-ce pas soi ? Notre premier monde, notre dernier, et celui
d’entre les deux ? L’extérieur, je pense, n’est la que pour meubler un peu.

Navarre.- Je suis tout a fait de votre avis. Navarre dispose les Monde sur ses genoux dans
Lordre de leur parution. Ludovic prend une chaise, et pose les pieds de devant de la
chaise sur le tapis.

Navarre.- Malheureux ! Vos pieds !.. .. (Ludovic regarde ses pieds) Pas vos pieds ! Ceux
qui assurent I'intérim des votres. Pensez que sur ces 4 talons-aiguilles sont répartis
vos.. ?

Ludovic.- 68 kilos

Navarre.- Vous étes un gringalet. Mais, avouez, 68 kilos, comme charge, ce n’est pas
rien... ..Réfléchissez. 68 par 2, 34, 34 par 2, 17. 17 kilos par talon. Calculez par mmz2 ?
Transformez la masse en force. Imaginez une téte de clou frappée avec force par une
masse, sur 15 ou 20 fils noués de mon vieux Chiraz. Imaginez les dégats.

Ludovic.- Oh ! Pardon. Ou avais-je la téte. Ludovic éte vivement la chaise du tapis et la pose
sur le plancher nu. Navarre déplie le premier journal et commence a le lire.

Navarre.- (tout en lisant) Permettez que je ne vous préte pas non plus un journal.
J’aime, quand je lis mes journaux, qu’ils aient été intouchés. J’aime en avoir la
primeur. Je me berce de la flatteuse illusion, qu’ils se donnent a moi en premier.



Ludovic.- Je ne suis pas autre.
Navarre.- Quand ils seront déflorés, vous pourrez les besogner tout votre sotil.

Ludovic.- Non. Non. Je vous en prie. Silence. Pendant que Navarre lit, il remue ses orteils par
la crevure de ses pantoufles.

Navarre.- Je sais parfaitement que certaines deux extrémités miennes ne respectent
pas I'alignement des autres et sortent du rang. Mais vous ne pouvez savoir comme ces
pantoufles me sont chéres, méme si leur amitié n’est plus de la derniere fraicheur. Il
n’y a rien, dans ma vie, qui m’ait été plus soumis, et bien que je les aie tant fait
souffrir, qui m’ait témoigné plus douce reconnaissance. Je les ai maltraitées et
brutalisées on ne peut plus, avec quelle affection et quelle tendresse, néanmoins, de
leur douce empeigne, elles m’étreignent et m’embrassent. Vous ne pouvez savoir le
réconfort qu’elles m’apportent.

Ludovic.- Méme a moi, elles me sont devenues amies. Je les regarde avec affection.

Navarre.- N’est-ce pas ? .. . On se met martel en téte pour trouver des sujets de
conversation, et, voyez, (montrant ses orteils de son journal) il s’en trouve sous vos pas.

Ludovic.- Vos pantoufles ont été la voie royale. Silence. Navarre lit le journal. Entre de
Serres, porteur de deux rouleaux de laine de verre..

Navarre.- (Tournant la téte, Navarre apercoit de Serres. A la hate, il pose ses journaux et se léve)
Monsieur de Serres! Que ma pensée se rappelle a la votre m’honore ! (Les présentant l'un
a lautre) Monsieur de Serres. Une homme a toutes mains. Et comme il a des mains
d’or, en valeur c’est 'homme le plus riche de la terre. Ludovic, un médecin, mon
gendre.

Ludovic.- (allant a de Serres et lui serrant la main) Ma droite, si gauche, s’honore de serrer
une droite si adroite.

De Serres.- Mrh ! OQuah !

Navarre.- (montrant le visage courroucé de de Serres) Le front est chargé de nuages noirs, la
voix gronde, les yeux lancent des éclairs. Il y a de 'orage dans ’air. Que se passe-t-il ?

De Serres.- Je bous. Je bouillonne. Si vous saviez. Monsieur Seysse, notre nouveau
chef d’atelier, nous chauffe a grand feu.

Navarre.- Monsieur Seysse est un petit chef, Monsieur de Serres. Pour n'importe quel
poids, il se trouve toujours un levier. Racontez-moi.

De Serres.-Imaginez-vous que Monsieur Seysse s’est mis dans la téte de nous faire
travailler pour notre salaire. Vous rendez-vous compte ?.. .. Le premier arrété qu’il a
pris, ¢’a été de suspendre tous nos arréts de travail. Pause créeme-croissants de 9
heures ? Halte-apéro de 11 heures de 11 heures ? Arrét café de 14 heures ? A ces
pause, halte, arrét, il a mis arrét, halte, pause. Toutes ces pauvres douceurs de nos
rudes journées ? Sucrées. Une femme qui ayant horreur de voir son mari ne rien faire,
sans cesse 'emploie et 'occupe flit-ce a des riens, attentive a ne jamais le laisser



prendre du bon temps, voila ce qu’est devenu Monsieur Seysse. Il nous veut tellement
sans cesse occupés, qu’il est préoccupé, quand il nous voit inoccupés.

Navarre.- Encore un qui vous fait suer le burnous, parce qu’il est monté en grade, et
qu’il se croit hors du rang. Eh bien. Il se trompe. Je m’en vais lui faire faire ses
classes. S’il déborde d’énergie, je m’en vais la lui tarir. Je m’en vais le dégotter de
vous dégofiter.... ..Des demain, j’aurai converti cet incroyant. Dés demain, il vous fera
ses dévotions, Monsieur de Serres. C’est comme si ¢’était fait.

De Serres.- Qui vivra verra.
Navarre.- Vous vivrez et vous verrez.
De Serres.- (allant pour sortir, et s‘arrétant) Qu’est-ce que je voulais dire ?

Navarre.- Dites. Veuillez... .. Sollicitez-vous mon aide ? Vous me comblez... .. Rendez-
moi service : laissez-moi vous rendre service.

De Serres.- (poursuivant son chemin) Tout compte fait, vous ne pourrez rien.

Navarre.- Savez-vous que j’ai le bras plus long que vous pensez ? (de Serres s'arréte) Si je
ne peux rien, que vous cotite-t-il de le dire ?

De Serres.- (se tournant a demi et poursuivant son chemin, grondant) Un lavabo tout neuf,
figurez-vous, devait remplacer le lavabo encore en excellent état du cabinet de
toilettes des Adjoints du niveau 1.

Navarre.- (hochant la téte) Un lavabo tout neuf devait remplacer un lavabo en excellent
état. Qui a pris la décision ?

De Serres.- Monsieur Seysse, justement. A part qu’il est un peu déverni, le lavabo en
place n’a pas un pet.

Navarre.- Il faudrait voir a remplacer un lavabo en excellent état, fut-ce au cabinet de
toilettes des Adjoints. Autour des Adjoints se presse toute une cour servile, préte a
toutes les bassesses pour bien se placer. Ce lavabo neuf qui devait remplacer un
lavabo en excellent état est une marque parfaite de la flagornerie qui regne a la Ville.
Nous ne réformerons pas le lavabo en excellent état, Monsieur de Serres, nous
réformerons le lavabo neuf. Il faudrait voir a étre économe des biens communaux...
..Par hasard, nous rendriez-vous service ? Auriez-vous un usage pour ce lavabo neuf
inutile ?

De Serres.- J’aurais peut-étre un emploi.
Navarre.- Un, deux, trois, adjugé. Il est a vous... .. Grace a vous, une chose toute
neuve, achetée pour rien, trouve un emploi. Vous donnez la une excellente lecon de

civisme.

De Serres.- (se tournant, et poursuivant son chemin, quoiqu’a petits pas) Et puis, non. J’y
renonce.



Navarre.- Que se passe-t-il ? Monsieur de Serres.

De Serres.- (toujours tourné, marchant) Le transport occasionnerait plus de dégats que le
lavabo rendrait de services.

Navarre.- Croyez-vous qu’il soit de moi de faire les choses a moitié? Que vaut une
aide si elle n’est pas totale? (de Serres sest arrété) Quelle est la difficulté ?

De Serres.- (arrété, tourné a demi, grondant) Le coffre de ma voiture n’est pas de plain-
pied. Et puis la plaque d’isorel du fond ne supporterait pas le poids du lavabo. Je ne
vais tout de méme pas détériorer un mien bien privé pour un bien public de la Ville.

Navarre.- Je fais votre souci mien. J’adopte votre préoccupation. Il n’est pas de
maison sérieuse, qui n’assure aussi la livraison. Le service fait partie du service... .. Je
vous affecte pour le transport de ce lavabo une fourgonnette, et requiers de I’aide
pour vous aider a le charger. Cela va de soi. Vous pensez bien .. .. Et méme, Monsieur
de Serre. Il y a urgence. Accomplissez cette tache tout de suite.

De Serres.- C’est vous qui commandez.

Navarre.- C’est moi qui commande. Je vous donne ordre, Monsieur de Serres, toutes
affaires cessantes, d’aller livrer cet appareil a qui de droit... .. Rendez-vous dans une
demi-heure a mon bureau. Je vous donnerai un bon signé et contresigné, avec fausse

indication de destination tout ce qu’il y a de plus réguliere.. .. Allez. Je vous suis . Sort
de Serres, hilare.

Navarre.- (a Ludovic) Il me roule dans la farine, devez-vous penser. Et si le naif n’était
pas celui qu’'on pensait ? Plus je lui demande, plus je lui donne, avez-vous remarqué ?
e qu’il ne sait pas c’est que ma magnanimité est profonde comme la mer. Avec son

C il t ‘est té est profond 1 A
petit seau, il essaie de me vider. Il s’épuisera, avant qu’il m’épuise. Entre Prisca.

Prisca.- Je m’en vais, papa.

Navarre.- (a Ludovic) Discernant avec sagacité d’apres le ton de sa voix, que le beau-
pere désire s’entretenir avec sa fille ainée en particulier, le gendre s’éclipse avec une
discrétion appréciée. Restez donc un peu. Au regret. J’ai a faire. Je me plie a vous.Au
revoir.

Ludovic.- (riant) Au revoir. Sort Ludovic.

Navarre.- Prisca ! De ma lancette, j'inciserai droit ’abces... ..Comment as-tu pu,
Prisca ? T offrir a la premiere dent venue, quitte a ce qu’il te repose dans le panier,
avec la trace des dents bien visible et I’entame brunie ? Quelle bouche nouvelle crois-
tu y portera la dent ? Ne s’en écartera-t-elle pas, au contraire, avec dégotit ?.. .. Les
facons dont les fiancés en usent I'un vis a vis de 'autre, ne leur en disent-ils pas assez
comment ils en useront quand ils seront mariés ? Si au lieu de vivre en conditions
réelles, tu t’étais essayée en simulation, en te prétant en image, est-ce que tu ne te
serais pas préservée en réalité ? Pourquoi ne pas t’étre bornée a des fiancailles ?



Prisca.- Aimer, est-ce se donner pour de faux, feindre, se contrefaire ? L’amour ne se
donne-t-il pas le premier jour tel qu’il sera le deuxieéme et le dernier ? Les fiancailles
ne sont de I'amour que la comédie. Pour 'amour, ne faut-il pas risquer ’amour ?

Navarre.- Ton point de vue serait honnéte, Prisca, si celui de I'autre partie I’était
aussi... .. La ou la fille est honnéte, stricte, scrupuleuse, tient ce qu’elle dit, le garcon,
lui, ne cherche qu’a marauder et brigander, et filer, le forfait accompli.. .. La jolie
serviette blanche, brodée de jolies initiales entrelacées est joliment pliée a coté de
lassiette : arrive le soulard, qui bafre et se goinfre tant qu’il peut, s’essuie a pleine
bouche, et jette la serviette souillée sur la table. Tu aurais dii laisser ceci aux petites
jeunes filles des basses classes, Prisca... .. Si une partie du corps s’infecte, n’est-ce pas
tout le corps qui a la fievre ? Si la gangréne ronge un membre, pour qu’elle ne menace
pas le corps, ne faut-il pas couper le membre ? .. .. Si dans le mois qui vient, certaine
fille ne légitime pas publiquement par un mariage civil et religieux cet honteux
concubinage qu’elle cache sous le manteau, sache-le, je ne reconnaitrai plus cette fille
pour ma fille !

Prisca.- Vous étes ma patrie bien-aimée, et tu m’exilerais de vous ? Je serais a deux
pas de vous, et je vivrais comme une émigrée sur une terre étrangere ? Tu ferais de
moi une orpheline de parents vivants ?

Navarre.- C’est toi qui te dévéts de mes principes, et qui menes une vie indécente. En
quoi es-tu encore la fille de ton pere ?

Prisca.- Papa.

Navarre.- Redeviens ma petite fille bien aimée et je redeviendrai ton pere aimant. Sort
Navarre, puis Prisca, pleurant.

2.

Le 3 piéces de Prisca. Prisca assise, pleurant. Entre du dehors, Henr1.

Henri.- .. ..Heureux paternel, capable, par sa seule absence, de faire pleuvoir tant de
douce pluie.. ..Pour rivaliser avec lui, devrais-je prendre exemple sur son exemple,
étre absent a mon tour, et arriver plus tard ?

Prisca.- Essaie un peu d’arriver plus tard. Tu sais ou tu me trouveras ? Au lit.
Henri.- Ah. Que jaimerais. Accueilli a bras ouverts. Je serais partant.

Prisca.- Sauf que je serais dans d’autres doux bras : ceux de Morphée.

Henri.- Qu’avec douceur, du doux pays des songes je te ferai passer au doux pays du

Tendre. Des bras de Morphée tendrement dans les miens. D un réve révé a un réve
éveillé. Ce sera le nouvel Adam et la nouvelle Eve dans le nouveau Paradis.



Prisca.- Essaie un peu de me réveiller. Je te mettrai aux arréts de 30 jours sur le divan
du salon.

Henri.- Si tu fais cela, je déserterai a jamais ton lit. Lorsque tu voudras me retrouver,
il te faudra me rejoindre dans mon maquis.

Prisca.- Heureux étes-vous, vous, forces brutales, qui pouvez donner de la voix et
taper du poing sur la table.

Henri.- Plaignez-vous, vous, qui pouvez dissoudre de votre douce eau, les roches les
plus dures. Pour quelques femmes corrigées a grand renfort de pleurs, combien
d’hommes en silence séquestrés et embastillés.

Prisca.- Protestez contre vos barreaux dorés, pauvres roitelets.

Henri.- (venant a elle et lui baisant la main) Déplorez vos victorieuses faiblesses, pauvres
servantes-maitresses.

Quelques instants plus tard. Prisca et Henri debout.Henri, va a un placard, voit ce qu’il y a, louvre
grand.

Henri.- (sortant les vieux habits, ensemble aubergine, redingote violette, tailleur kaki, cape prune
de Prisca) Soldat ! Qu’est-ce que c’est que ces tenues de la derniere guerre ? Ne vous
avais-je pas dit d’écouler vos effets aux stocks américains ?

Prisca.- Ces habits m’habillent, mon cher mari.

Henri.- T’affublent et te fagotent, ma chere femme.

Prisca.- M’habillaient, quand j’ai eu ’heur de te plaire.

Henri.- Tu m’as plu malgré tes frusques, qu’en pensée, mille pardons, je t’avais
impudiquement 6tés. .. ..Tout ca te va, en réalité comme I’as de pique. Ce sont des
horreurs épouvantables. Une beauté qui s’enlaidit offense ses proches. Tu es priée de
ne plus outrager le pauvre monde. Si tu ne renvoies pas tes troupes dans leurs foyers
dans les huit jours, ma commission décrétera leur réforme définitive.

Prisca.- Essaie un peu pour voir.

Henri.- Jessaierai et tu verras. ..(Il lui tire ses cheveux raides) Fin de semaine, de méme,
ces bouts de ficelle seront changées en aimables volutes, sous la baguette d’un artiste
capillaire.

Prisca.- Ces bouts de ficelle resteront telles que les a fabriqués le Créateur.

Henri.- Ne peut-on enluminer la création d’'un peu d’art fabriqué par ’'homme ? Cette
oeuvre divine d’un visage, ne peut-on I’honorer d'un hommage humain ?



Prisca.- Dépenser un cofliteux argent en bouclettes et en frisettes est une insulte aux
déshérités. Ce que je donne au pouilleux, je ne le lui 6terai pas pour le donner a une
coiffeuse... ..Je m’offre telle que ma mere m’a faite.

Henri.- En cuisine, offres-tu aussi tes 1égumes tels que la terre les a faits, terreux,
véreux, crus ? N’as-tu pas a honneur de faire de ta cuisine un art ? Mais, lorsqu’il
s’agit d’assouvir notre faim de beauté, autrement nécessaire, tu ne léverais pas le petit
doigt ?.. .. Il faut que tu apprennes a surmonter ton égoisme monstrueux, et avec
civilité respecter autrui. Tu ne peux plus lui infliger un tel spectacle négligé et
relaché... .. J’ai dit que tu iras chez le coiffeur et tu iras chez le coiffeur. Je ne te le
répeterai pas deux fois.

Quelques instants plus tard, Henri, Prisca tout deux assis, Henri lisant, Prisca consultant le Vidal et
prenant des notes.. Prisca.- ( apreés un instant) Comme je comprends que tu t’attardes a ton
centre. J’ai pu le constater a midi. T’y retient la plus jolie vue du monde.

Henri.- C’est un trou a rats. C’est I’environnement le plus hideux qui soit. On y a vue
que sur du béton et de I'asphalte.

Prisca.- Je n’ai pourtant pas eu la berlue. J’y ai vu, a midi, le plus merveilleux des
paysages polaires : visage blanc comme neige, cheveux d’argent comme givre, yeux
bleus comme glace. J’en ai eu les yeux saisis rien qu’a le voir.

Henri.- (riant) Tu parles d’Albane.

Prisca.- Elle s’appelle Albane ? Enchantée. Moi, c’est Prisca.

Henri.- Un visage enfariné comme Baptiste, devrais-tu dire. Elle a le visage plus
criblé de crevasses que I'astre de la nuit. Si on lui raclait la farine, ce serait une vraie

rape a fromage !

Prisca.- Tu as beau tendre un filet de camouflage. Je I’ai tres bien vue. Son visage est
une dangereuse artillerie qui doit mettre a mal bien des positions adverses.

Henri.- A ton gofit a toi. Et si ce qui est beau a tes yeux, était laid aux miens ?
Prisca.- Et par quelle magie, un étre serait-il autre de tes yeux aux miens? Henri.- Te
plait-il ce qui me plait? Me plait-il ce qui te plait ? Heureux pour notre descendance
que nous ayons des gotts différents... ..Sois sans crainte, Albane me ressemble bien
trop pour me plaire... ..Avais-tu d’ailleurs tellement de crainte que ca ?

Prisca.- (souriant) Si j’en avais un peu trop, il m’en reste maintenant juste assez. Un peu
plus tard. Prisca dépose son Vidal. Henrti se léve.

Henri.- Tu t’es levée tot. Tu dois étre épuisée.
Prisca.- Non. Toi. Tes nuits sont trop courtes. Tu dois avoir hate de prendre du repos.

Henri.- Tu ne m’inclines pas spécialement au sommeil.



Prisca.- Serais-je fatiguée, ta veille me tiendrait plutot en éveil.

Henri.- .. ..Te sentirais-tu par hasard, en veine d’'un débat contradictoire ?
Prisca.- .. ..Si tu argumentes, comment ne te donnerai-je pas la réplique ?
Henri.- Ainsi, tu serais disposée a faire valoir tes apercus ?

Prisca.- Pas moins que tu I’es a exposer tes démonstrations. Se léve en souriant Prisca, qui
sort, puis derriere elle sort Henr1.

Un autre soir. Méme lieu. Prisca, bellement coiffée, mais toujours vétue a la diable attend a la
fenétre, se retire. Entre du dehors Henri.

Henri.- (s’asseyant, pleurant) Fat. Avantageux. Bouffi. Gras d’une graisse vantarde... ..
Une pointe d’épingle, et du ballon enflé, il ne reste plus qu'un chiffon de caoutchouc
qui pend... .. Ne me fais plus ’'honneur de m’attendre. C’est un honneur indu... .. Que
suis-je pour te mériter ? Je suis indigne de toi.. .. Aime n’importe qui. Il sera plus
digne de toi que moi.

Prisca.- Qu’est-ce qui se passe, Henri ?.. Henri.

Henri.- (pleurant, passant son mouchoir sur les yeux) J’ai passé mon travail au banc d’essai.
L’échec est total. Tout est a recommencer a zéro.

Prisca.- (allant a lui) .. ..Heureuse mauvaise nouvelle, mon chéri ! Heureuse défaite qui
te fait désarmé ! Heureuse mauvaise froide saison, qui te serre contre moi ! Heureuse
blessure qui te fait si sensible ! Blessé a coté de blessée et demie, nous voila d’égal a
égall.. .. Je sais hélas que cet heureux échec n’aura quun temps. Que bientot nouvelle
ardeur et nouvel allant t’éloigneront vers de nouveaux travaux.

Henri.- (se mettant a genoux devant Prisca, prenant ses mains et les mettant contre ses joues) Que
de douce douceur. Que de bonne bonté. (Prisca reléve Henri et l'embrasse, Henri s'essuie les

yeux) Je vide les arcons, et tu me remets en selle : quel ami en ferait autant ? (Prisca lui
baise la main)

Quelques instants plus tard. Henri ouvre grand le placard, découvre les vieux habits de Prisca.
Henri.- Ne t’avais-je pas accordé le dernier sursis ? Tu récidives? .. .. Excuse-moi, le
sursis tombe. (il cherche de grands ciseaux, sort une jupe-culotte aubergine) Désolé. L'idée
m’en déchire.

Prisca.- (criant) Henri ! Non !

Henri.- (la singeant) Prisca ! Si!

Prisca.- (essayant de le lui arracher) Pas mon ensemble aubergine ! C’est le premier habit
que je me suis acheté.



Henri.- Le premier. Il y a longtemps. (1l le découpe et le déchire, puis sort une redingote
violette) Que je regrette. Cela me fend le coeur.

Prisca.- (essayant de la lui arracher) Pas ma redingote violette ! La mode est en train d’en
revenir.

Henri.- J’en doute. Je ne pense pas qu’elle y ait jamais été. (I la découpe et la déchire, puis
prend un tailleur kaki) Ca me désole. Ca me détruit le moral.

Prisca.- (essayant de le lui arracher) Pas mon tailleur kaki ! C’est un cadeau de Maman,
pour mon anniversaire.

Henri.- Un vieil anniversaire. Il y en a eu pas mal de jeunes depuis. (il le découpe et le
déchire, puis sort une cape prune) Au désespoir. Ca me I'esprit en capilotade.

Prisca.- (essayant de la lui arracher) Henri ! Je I’avais achetée en solde ! Elle était neuve !
C’était une affaire ! Je ne I’ai jamais portée !

Henri.- Neuve, achetée en solde, et jamais portée ? Etait-ce une si bonne affaire ? (il la
découpe et la déchire, et fourre le tout au fond du placard)

Prisca.- (pleurant de rage) J’avais choisi tous ces habits. Tu fais fi de mon choix.
Henri.-Eux, t’avaient-ils choisie ? Les avais-tu consultés, eux? N’aurais-tu pas pu leur
demander leur avis ? Toi, tu pouvais te permettre de les ignorer, tu n’abaissais pas les
yeux sur eux. Mais, eux, ne pouvaient faire I'impasse sur toi, il t’exhibaient. ..Je veux
qu’a la fin de la semaine, une belle garde-robe présente au monde ses compliments.

Prisca.- On en reparlera.

Henri.- C'est tout dit.

Quelques instants plus tard. Prisca, lisant, Henri, recousant un bouton a son imper, tous deux assis.

Henri.- Ce matin, mes yeux ont-ils bien vu ? Cet homme qui t’accompagnait, m’a paru
rose porcelet, bedonnant. L’est-il vraiment, ou me suis-je trompé ?

Prisca.- (riant) Tu veux parler de Jeannot ?

Henri.- Qu’il s’appelle Jeannot, Pierrot, Jacquot, Charlot, cela m’est assez indifférent,
ce n’est pas tellement au nom que j’en ai. Je voulais simplement te faire remarquer,
que si tu as du gotit pour lui, ce gofit ne me semble pas tres str.

Prisca.- C’est Jeannot Chapelain. Un camarade.

Henri.- Ecoute. Qu’il soit chapelain, aumonier aux armées, archiprétre, doyen, curé,

bedeau, sacristain ou catéchiste, ce n’est pas chez moi une préoccupation majeure. Je
trouve simplement qu’avec lui, tu es mal ficelée. Je te le signale en passant.



Prisca.- Jeannot Chapelain est un interne de notre service.

Henri.- Ecoute. Qu’il soit interne, pensionnaire, demi-pen-sionnaire, externe, externe
surveillé, externe libre, qu’il ait ou non un correspondant pour le sortir le dimanche,
ca ne me cause pas un tel souci. Simplement, avec lui, je te trouve mal fagotée. Je
tenais a te le dire.

Prisca.- Nous nous sommes retrouvés devant la porte. C’est un pur hasard si nous
sommes sortis ensemble.

Henri.- De loin, d’ou je vous ai vus, vous m’avez paru assez intimes. Lui promenait
son ventre, en pleine nef, comme un saint sacrement, et toi tu courais, sur les bas-
cotés, dans les galeries latérales, tendais la téte vers lui, et, hilare riais comme une
baleine. Tu étais rouge écrevisse. Tu flambais.

Prisca.- Tu ne sais pas qui est Jeannot Chapelain ? Jeannot Chapelain est le clown de
service. C’est le pince-sans rire de la clinique. Quand il allume sa meche, c’est partout,
des salves de fous-rires, des explosions d’hilarité. Le personnel se tient les cotes, les
malades se plient en deux. C’est I’Auguste de I’hopital.

Henri.- Je ne dis plus rien. Pardonne mes soupcons injurieux. Un amour qui suspecte

est suspect. Désormais, je serai lucide. Je t’aimerai en aveugle. Quelques instants plus
tard. Henri, ayant fini sa couture reste assis, Prisca se léve.

Prisca.- As-tu prévu quelque chose pour ta soirée ? Henri.- Ma soirée est a toi. Ta
soirée est ma soirée.

Prisca.- Qu’est-ce que tu aimerais ? Qu’on bavarde ? Qu’on se taise?

Henri.- Je veux ce que tu veux. Je choisis ce que tu choisis.

Prisca.- ..Je trouverais le silence une assez belle occupation.

Henri.- Pour I'expliquer, peut-étre faudrait-il le rompre ?

Prisca.- Un silence rompu est-il encore le silence ?

Henri.- Si de ton silence tu me renvoies au mien, je n’en sais guere plus.

Prisca.- Mais si de ton silence, tu me renvoies au mien, voila le mien tout embarrassé.

Henri.- .. .. Si je comprends, tu te vouerais volontiers a un silence nu ? Prisca.- Si tu

étais enclin a te mesurer avec certaines réalités muettes. Henri se léve, sourit, sort, puis
Prisca.

Meéme lieu, un autre jour. Henri guette a la fenétre, nerveux. Entre du dehors Prisca, bellement
coiffée, bellement vétue.



Prisca.- .. .. Signe de la santé¢ la plus excellente. Je ne me suis jamais mieux portée...
..(Henri la regarde, incompréhensif) Nous ne sommes plus seuls. Il y a du monde qui vient.

Henri.- Non ?
Prisca.- Si.

Henri.- Aie. Outche. .. .. Ca ne pouvait arriver qu’a moi. C’est bien ma chance... .. Tu
ne crois pas qu’il aurait pu prendre un numéro et attendre dans la file ?

Prisca.- C’est nous qui avons lancé I’ invitation, Henri.

Henri.- Fallait-il a tout prix qu’il devance I'appel ? Ne pouvait-il pas demander un
sursis et continuer ses études ? .. .. S’il avait eu tant soit peu de bonnes manieres, il
aurait pu se faire désirer. S’introduire sans crier gare dénote un manque total de
savoir-vivre.

Prisca.- Nous ne lui avions pas fermé la porte, que je sache.

Henri.- Une chose est de faire le généreux, et une chose est de mettre la main a la
poche... .. Flite alors. Le fléau d’Egypte. Si tu refuses de laisser partir mon peuple,
pharaon, j’infesterai de grenouilles ton territoire. Tu auras de la grenouille partout,
dans les jambes, sur la téte, sur les épaules, dans les bras. Sur le parquet, la chaise, la
baignoire, le lit, debout, assis couché, a une, deux, trois, quatre pattes, hurlant de tous
ses poings, bavant de toutes ses gencives, le jour, la nuit, le matin, I’apres-midi, 20
ans 30 ans 40 ans. De 20, 30, 40 ans, nous ne serons plus ni toi a moi, ni moi a toi,
mais nous a lui et lui a nous. ..Il n’aura pas le temps de me soumettre, je te garantis.

Prisca.- Ne m’alarme pas, Henri.

Henri.- Je ferai ma soumission avant. Ils virent I’enfant avec sa meére, et se
prosternant a genoux I’adorerent... ..Poussez-vous, les anciens ! Faites place ! Nous
arrivons ! Un age passe, un age arrive! Fin du 3iéme acte, début du gieme !.. .. N’'6te
pas ton manteau, Prisca, nous allons chez ton pére lui demander la seule chose de toi
que je n’ai pas.

Prisca.- Quoi donc ?

Henri.- Ta douce main, Prisca.

Prisca.- Tu ne la lui demanderas pas, Henri.

Henri.- Le couple qu’a uni la nature, ne veux-tu pas que Dieu et la loi I'unissent a leur
tour ?

Prisca.- Tourner en dure astreinte et loi de fer et joug pesant, ce qui est doux
consentement et gentille complaisance ? Se marier pour divorcer dans 3 mois, c’est a
cela que tu aspires ?



Henri.- Tu veux faire de ce petit un enfant de la balle ? Un coucheur de belle étoile ?
Un jouet de circonstances ? Tu veux qu’il reconnaisse un de ses parents avec géne, et
avec honte nie 'autre? Du petit de deux vagabonds, tu veux en faire un troisieme?.. ..
Pourquoi, Prisca, ne pas faire reconnaissance publique de ce fruit de deux amours
privés ? Le petit est notre oeuvre commune : refuses-tu de la signer avec moi? .. .. Ne
veux-tu pas greffer notre rameau sur la souche, afin qu’il continue ’arbre ? Notre
descendance assurée, ne veux-tu pas que nous nous assurions a présent de
I’ascendance, afin que soit assurée la suite des générations ?.. .. Prisca. Reconnaissons
que nous ne sommes qu'un chainon d’une chaine ! Humilions-nous devant

I’ascendant, comme nous nous humilions devant le descendant ! Henri va vers la porte,
se retourne, puis Prisca le suit.

quatre

1.

Salon des Navarre. Plein été. Entrent Navarre en short, maillot de corps et nu-pieds, et Henr1.
Navarre.- Vous agitez le drapeau blanc. Vous venez parlementer.

Henri.- (stupéfait de la tenue de Navarre, a part) Je me fais annoncer. J’arrive en grand
uniforme, décorations en barrette, galons sur I’épaule. Et lui, en tenue d’Adam,
arbore ses simples breloques naturelles. Quelle n’aurait pas été sa mise, si j'étais venu
a l'improviste.

Navarre.- (s'asseyant sur le transat) Votre bouche béante et vos yeux ronds trahissent
que ma tenue vous offusque. Figurez-vous que je m’en soucie comme de ma premiere
chemise. C’est moi qui souffre de cette chaleur étouffante, pas un autre. Je lutte
contre ce fléau de la canicule en usant d’armes adéquates, c’est a dire en n’offrant a la
chaleur aucun traitre dans mon camp. Que ceux qui ne sont pas contents de ma
stratégie me proposent un autre plan de bataille... ..(s'allongeant) Vous, qui étes un tel
amoureux de la vérité, vous devriez étre ravi de mon naturel. Par mon témoignage je
témoigne hautement de 'oeuvre de Dame Nature. Je proclame haut et fort comme
elle me fait.(riant jusquaux oreilles) 69 ans, tel est "homme. Avouez que ce n’est pas
spécialement ragotitant. Si vous voulez a tout prix un responsable, il faut vous
adresser (montrant du pouce le plafond) aux instances supérieures. Moi, je ne suis qu’aux
ordres. Je ne suis fautif de ce que je suis en rien... .. C’est dire si je me soucie,
Monsieur Willingen, si votre grand-mere fait du vélo. .. .. Je vous écoute.

Henri.- (a part) Il me laisse debout, comme une lampe a pied. S’il croit qu’il n’aura
plus qu’a se renverser en arriére et tirer le cordonnet, pour faire la lumiere, il se
trompe... (il prend une chaise, et surveillé sous le bras par Navarre, lapproche du transat, s’assied,
patiente un moment) .. Monsieur Navarre.



Navarre.- Monsieur Willingen.

Henri.- Vous prenant pour modéele, je n’habillerai pas ma question d’un costume des
grands jours, mais la vétirai simplement d’un petit short anglais de verbe et d'un
maillot de corps de complément.

Navarre.- (a part) J’ai comme I'impression, quoiqu’assez floue, qu’il se moque de moi,
avec son short anglais de verbe et son maillot de corps de complément.

Henri.- (s’élancant) Monsieur. En deux mots comme en mille, j’ai ’honneur de vous
demander la main de votre fille Prisca.

Navarre.- Enfin. Ce n’est pas trop tot.
Henri.- Comment ? Ce n’est pas trop t6t ?

Navarre.- Vous avez déja pris la suite et la fin, c’est bien le moment de demander le
début.

Henri.- Je vous demande pardon. La suite et la fin ne vous appartenaient pas.
Navarre.- (a part) Il réplique sec. Je me connais, je ne trouverai pas la réplique avant
demain. (haut) Je vous dame le pion. J’6te a ma réponse méme son maillot et son
short, et vous la donne toute nue!.. .. C’est : oui.

Henri.- Quoi, c’est oui ?

Navarre.- Oui, quoi : Je vous la donne.

Henri.- Tout de go ? Quelqu’un entre dans votre magasin, vous demande votre fille,
vous la sortez de sous le comptoir, et, splatch, elle est a lui. Vendue emportée... .. On
pourrait croire qu'un pere aimé de sa fille comme vous, ne se la serait laissé arracher
qu’a grand peine, mais pas du tout. (il se léve) Mon petit paquet sous le bras, Monsieur
I’épicier, je vous souhaite le bonjour. (il va pour sortir)

Navarre.- Hep hep hep !

Henri.- Quoi hep hep hep ?

Navarre.- Il n’y a rien de fait. (il lui indique la chaise)

Henri.- (revenant s’asseoir) Vous revenez sur votre oui ?

Navarre.- Grands dieux, non. Méme avec son ticket de caisse, je ne la reprendrai pas.
Donné, c’est donné, ventre boutonné. Mais je refuse de faire I’affaire en topant la

main, comme lorsqu’on vend une vache. J’entends que nous donnions a notre
marché, la bonne et due forme d’'un contrat.



Henri.- Un contrat ? Pas de contrat. C’est bon pour ces friponnes d’assurances, avec
leurs clauses en petits caracteres, de nullité, de déchéance et d’exclusion. Pas pour un
mariage.

Navarre.- Vous ne voulez pas de dot ?

Henri.- Une dot en plus de Prisca ? Vous la considérez comme un abonnement
difficile a placer, pour que vous offriez un réveil en plus ? Rougissez de vous.

Navarre.- (tout heureux) Par Saint Antoine, savez-vous ? Vous me renversez la vapeur.
Je vous imaginais chicaneur, coupeur de cheveux en 4, chercheur de poux dans les
tétes, prét a me saisir I’huissier, m’introduire une procédure, me saisir mes biens, et
m’envoyer en maison de retraite. Et je vous découvre le coeur généreux, I’ame

magnifique. Ah. Vous me plaisez. Vous étes un primitif comme on n’en fait plus. (17 lui
donne une claque sur la cuisse)

Henri.- (a part) Ce joueur de pelote lance bien haut sa balle. Il me faut au plus vite lui
rabaisser la trajectoire. (haut) Et vous, savez-vous, vous ne faites vraiment pas de

manieéres. (il léve la main pour frapper Navarre sur la cuisse, voit qu’elle est nue, cherche U'épaule
pour le frapper, voit qu’elle est nue ausst, se résout pour finir a toucher la bretelle du maillot de deux

doigts, puis se léve) J’ai ce que je voulais. Adieu.(il va pour sortir)

Navarre.- Hep hep hep !.. .. Que vous soyez large sur vos droits vous honore, mais
vous n’aurez pas moins a honneur d’étre aussi strict sur les droits de Prisca.

Henri.- Certainement. (11 revient s’asseoir)

Navarre.- Savez-vous que nous ne connaissons rien de vous ? Poilu comme vous étes,
vous n’étes pourtant pas né nu de 'onde, comme Vénus. Vous n’étes pas né de
personne. Sur vos photos de famille, il y a des gens autour de vous.

Henri.- Certainement. De mon coté, il y a un pére, une mere, deux soeurs, un frere.
Mon grand-pere, mon pére et moi sommes Alsaciens... .. Mon arriére-grand-pere
était allemand. Vous alliez dire?

Navarre.- Rien.

Henri.- Quand je vous ai dit que mon arriére-grand-pere était allemand, vous étes
resté un instant bouche bée.

Navarre.- De quoi aurais-je béé la bouche, je vous prie ?
Henri.- De ce que mon arriere-grand-pere fit allemand.

Navarre.- Figurez-vous que je m’en fiche comme de I’an 40. J’ai béé la bouche de ce
que vous souligniez la nationalité de votre arriere-grand-pére d’un gros trait au
crayon rouge... .. Est-ce que je vous jette au nez que 'arriere-arriere-grand-pere de
ma femme était polonais ? Dans la potée, qui va clabauder qu’au plat de cotes de
mouton, on ajoute de I'épaule de veau, ou du lard de cochon, ou du poireau ou du
navet ? Quand un de nos premiers ministres nous a débuché des noires foréts de la
Silésie orientale, et un autre déboulé des hauts plateaux arides de I’Anatolie



occidentale, pourquoi vitupererais contre un contribuable, qui a passé le Rhin ? Avez-
vous la téte en forme de casque a pointe ? Jujotez-vous les ch?. .. Ce qui m’intéresse
dans les articles, ce n’est pas leur origine, c’est leur qualité et leur prix. En population
aussi, Monsieur Willingen, nous vivons en économie de marché... .. Ce chapitre fini,
passons au suivant. Navarre entend une mouche, la cherche des yeux, des yeux Uattrape, des yeux

ne la quitte plus. Je vous suis. Précédez-moi. Allez. Allez. La mouche s’est posée sur la lampe.
Sans la quitter des yeux, Navarre saisit, en aveugle, sous le transat une tapette, se léve du transat,
grimpe sur un tabouret.

Henri.- (a part) France, mere des arts. Patrie du bon gofit. Capitale de I’élégance.
Navarre tape la mouche d’un coup sec, descend de l'escabeau, ramasse la mouche avec la tapette, la
Jjette dans la corbeille, repose la tapette sous le transat, et se rallonge sur le transat.

Henri.- (a part) Apres de tels hauts faits, il n’y a plus qu’a se retirer dans son village
natal et écrire ses mémoires. (se levant) Monsieur. J’ai I’honneur de vous informer,

qu’apres des minutes aussi bien remplies, je fais valoir mes droits a la retraite. (il va
pour sortir, mais Navarre le retient par le pantalon)

Navarre.- C’est la mouche qui vous fait prendre la mouche ?.. ..Aussi qu’aviez-vous a
vous taire ? J’étais tout yeux a la mouche, mais a vous j’étais tout oreilles. Et elles
avaient beau se tendre, vous ne leur donniez rien a entendre. .. .. Allez-y. Je suis tout
ouies. .. .. Vos péeres ont été et n’ont plus été, ce qui est de leur nature mortelle.
Passons a ce qui subsiste, qui est immortel, le patrimoine. .. Asseyez-vous...Alors, que
vous a laissé votre pere ?

Henri.- D’'un mot : rien.
Navarre.- Comment rien ? De nos jours ?
Henri.- Pas méme la terre d’'un pot de fleurs. Mon pére n’est pas trépassé.

Navarre.- Ah. Dommage. Que je regrette. Croyez que je compatis. Toutes mes
condoléances... .. Notez. Vous n’y perdez rien. Votre héritage est, somme toute, placé.
C’est en somme une assurance-vie. Et qui sait, peut-étre y gagnerez-vous ? Ironie
cruelle de la vie, la pierre sera peut-étre au plus haut, lorsque votre pere sera au plus
bas ?.. .. Que voulez-vous que je vous dise ? Ce qui est est. De toute facon, un héritage
n’est qu'une rallonge. Quelle est la vraie richesse d'un homme ? Son emploi et son
salaire. Mes renseignements généraux m’ont rapporté que vous étes chargé de
recherche?

Henri.- Ils ne vous ont pas trompé.

Navarre.- Et donc, fonctionnaire... .. Ah ! Fonctionnaire. De ’entrée a la sortie, tout le
trajet d’'un coup d’oeil. On peut méme calculer la moyenne horaire. Un futur qui a un
futur assuré, voila ce qui comble un pere.

Henri.- Pardonnez-moi. Vos renseignements généraux ont eu la fourchette un peu
large. Les chargés de recherche comme moi, ne sont que des fonctionnaires
d’emprunt, parce qu’ils sont contrat d'un an renouvelable.



Navarre.- Allons bon. Que voulez-vous. Nous nous en contenterons, au moins,
pendant un an... .. Je suppose que votre salaire est convenable.

Henri.- Est-ce une question comptable ?

Navarre.- Si vous voulez.

Henri.- A cette question comptable, dois-je répondre par des chiffres ?
Navarre.- Si vous voulez bien.

Henri.- Sachez, Monsieur, que je suis au 6ieme echelon de I’échelle D1 du groupe 1 de
la fonction publique, que mon indice nouveau majoré est de 359 depuis 13 mois et 17
jours. Si j'avais fait connaissance de Mademoiselle votre fille, il y a 13 mois et 18
jours, je n’aurais été qu’au 5ieme échelon de la méme échelle du méme groupe, et
mon indice nouveau majoré n’aurait été que de 350. Par contre, si j’avais fait la
connaissance de votre fille dans 16 mois et 13 jours, et si j’avais passé, a cette date, a
I’ancienneté, j’aurais été déja au 7ieme échelon et mon indice majoré aurait été de
373.

Navarre.- Qu’avez-vous a me faire monter et descendre vos échelons a toute vitesse,
comme une grenouille dans son bocal? Vous me donnez le tournis.

Henri.- Vous souhaitiez que je vous fasse visiter ma situation. Je vous I’ai fait visiter
de la cave au grenier.

avarre.- On ne peut pas dire que vous ne ’avez pas fait dans la transparence. C’est
vrai... .. Passons a vos appartements. Savez-vous qu’on ne connait méme pas votre
état-civil ? Vous nous tombez comme un parachutiste, et on ignore tout des armées
que vous amenez par derriere.

Henri.- Votre sollicitude paternelle est 1égitime. Veuillez procéder a I'interrogatoire.

Navarre.- J’ai tout un formulaire de questions qui s’enchainent les unes aux autres,
comme des chainons a une chaine... .. Tout d’abord. Tout d’abord, étes-vous ou avez-
vous été déja marié ? Si oui, combien de fois ? Avez-vous divorcé ? Si oui, combien de
fois? Avez-vous des enfants ? Si oui, a combien d’unités se monte leur piaillante petite
troupe ? Si oui a la premiere question et oui a la derniére, payez-vous des pensions
alimentaires? Si oui, de combien et a qui ?.. .. Autre chose. Payez-vous des traites ? Si
oui, de quel montant et de quelle durée? Avez-vous des dettes ? Si oui, de quel
montant, et a quelle échéance ?.. D’autre part. Avez-vous un casier judiciaire ? Si oui,
vous voudrez bien m’en fournir un extrait. .. .. Enfin, jouez-vous ? Si oui, pour
combien ?.. .. Tels sont les légitimes renseignements que tout pere responsable
aimerait connaitre de son futur gendre.

Henri.- Je répondrai dans I'ordre, point par point... .. Si j’ai ou ai eu des femmes ?
Elles n’ont, hélas, toutes été que de passage : a peine ont-elles eu le temps de défaire
leurs bagages, ce qui fait qu’elles n’ont méme pas eu le temps de mettre leur nom sur
la sonnette. .. Sij’ai des enfants ? Pour étre franc, je I'ignore. Ce dont je suis siir, c’est
que je n’ai jamais rien fait qui fasse que je n’en ai pas fait. Sur le demi-milliard de
vaillants petits vibrions, qui a chaque assaut, attaquaient les redoutes, il n’est pas



impossible qu’il y en ait eu I'un ou 'autre assez vif et gaillard, pour y pénétrer par une
poterne basse. Mais s’il I'a fait, il ne me ’a pas dit, et je n’en ai rien su. Comprenez
qu’il est difficile de reconnaitre quelqu’un qu’on ne connait pas... .. Sij’ai des traites,
des dettes ? Aucune. .. .. Mon casier judiciaire est vierge, mon permis a tous ses
points.

Navarre.- (ironique) Vous n’avez jamais commis d’infraction au code de la route ?
Henri.- Jamais.

Navarre.- (rieur) Ne me dites pas que vous ne savez pas, sur votre trajet, dans quel
chemin creux les gendarmes posent leur radar !

Henri.- Si. Je le sais.

Navarre.- Ne me dites pas que, lorsqu’il est siir de ne pas étre pris, votre pied ne se
laisse pas aller.

Henri.- Le code de la route oblige tous les usagers a respecter tous les panneaux. Il n’y
a d’exception que pour les véhicules prioritaires.

Navarre.- Ne me récitez pas votre code de la route. Nous savons tous cela. (clignant de
loeil) Mon fils. Déchargez votre conscience de vos peccadilles. Le secret de la
confession vous couvre. Combien de fois, mon fils ?

Henri.- Méme pour flatter vos défaillances, je ne travestirai pas la vérité. Je prends
les articles du code la route pour articles de foi. C’est sur d’autres fronts que se porte
ma rébellion.

Navarre.- Savez-vous que vous n’étes pas drole ? On ne doit pas rire tous les jours
avec vous.

Henri.- Si les contraventions au code de la route vous font rire, vos sujets de rire me
paraissent curieusement cantonnés... .. Permettez. J’allume mon clignotant, déboite,
poursuis ma route... .. Si je joue? Je joue et j’ai joué au : ping-pong, pétanque, échecs,
scrabble, moulin, dames, petits chevaux, alma, bataille navale, morpion, bridge, rami,
crapette, barbu, huit américain, bataille, belotte, tarot: a ce dernier jeu, avec mes
collegues, nous jouons une fois par semaine, a un centime le point, et nous versons
nos gains dans une cagnotte.

Navarre.- Parlons a présent de votre apport a la communauté conjugale.. ..Vous n’étes
pas une Pierre Qui Roule, mon gendre. Vous étes immobilisé a une place. Vous devez
avoir amassé de la mousse. .. ..Ne me dites pas, qu’en bon petit écureuil, pendant la
jolie saison de votre célibat, vous n’avez pas amassé dans les trous des troncs d’arbres
et de roches, des graines, des fruits, des champignons, des insectes. Vous avez bien
souscrit un plan d’épargne logement queconque.

Henri.- Vous voulez la liste de mes biens ?

Navarre.- Si ca ne vous dérange pas trop.



Henri.- Si. Ca me dérange trop. Mais ¢ca me dérange beaucoup moins, quand je pense
aux yeux que vous ferez, lorsqu’ils auront sous eux la liste. Or ¢a donc ! Immeubles
par moi possédés, dont je suis diment propriétaire et dont juse, jouis et dispose, en
terres et en batiments, c’est a dire du terrain a batir, du parpaing, du moellon, de la
brique, du béton, soit neuf soit vieux. Etat : néant.(riant jusqu’aux oreilles) Désolé ! Ravi !
Je n’ai pas un caillou.. ..Meubles ! Du plus grand au plus petit et du dehors au dedans,
j’ai : item, une 2 CV de 15 ans d’age, devenue avec le temps voiture a pédales, parce
que, le plancher effrité par la rouille, ayant cédé, si les pieds veulent se poser par
terre, ils doivent pédaler sur I’asphalte ; item, une table en panneaux de particules
décor charme, plus quatre chaises en pin teinté hétre articles 1er prix ; item deux
couverts et deux casseroles en inox, tout a fait émouvantes, parce que toutes
cabossées et entartrées ; item, trois draps, dont deux titulaires et un remplacant ;
item, du linge de corps, de la chemise, du pantalon, du linge de toilette, en double
exemplaire, chacun effectuant son service a mi-temps ; item, une cravate, une, de
couleur noire, multicarte, valable pour baptémes, mariages, enterrements, demandes
en mariage, visites a I'inspecteur des impots, présentement en service ; item un pull-
over de laine épais, tricoté par ma tante Marie-Thérese, tout a fait touchant parce que
dans un état de démaillage avancé ; item, un sommier a ressort, un matelas de crin de
180, plus une couette garnie de mousse de polyuréthane, articles de braderie ; item,
une boite métallique a outils, rouillée dans le fond, garnie d’'un assortiment d’outils
d’usage courant, de la clé de 12 a la scie égoine de 51 ; item, enfin, oeuvre d’art, qui
m’est plus précieuse que la prunelle de mes yeux, un tableau a I’huile “les marguerites
fanées”, peinte par mon cousin le peintre. .. Tel est mon apport complet en meubles et
immeubles a la communauté conjugale... .. Quant a mes revenus, ils consistent, et
c’est 1a ma gloire et mon soutien, en mon seul salaire, qui décompte fait des
cotisations Sécurité Sociale, Mutuelle, CSG, se monte ou descend, selon que I'on se
place de mon point ou du votre, a 8 243 francs.

Navarre.- Vous dites le peu pour taire le beaucoup. Qui aujourd’hui n’a pas de titres
en dépot dans une banque ?

Henri.- Des titres ? J’ai ! J’ai ! (1l sort son portefeuille, l'ouvre) Trois titres au porteur : id
est trois timbres-postes auto-collants, de valeur chacun 3 francs. Je vous informe que
je compte prendre quelques risques et investir sous peu dans un nouveau carnet.

Navarre.- Et en especes ? Vous ne parlez pas des espéeces. Qui n’a pas dans une de ses
chaussettes son petit bas de laine ?

Henri.- En especes ? Monsieur le guichetier ! Au centime pres. (I sort son porte-monnaie)
Pour finir la semaine, il me reste, en billets 250, en pieces 294 francs et 40 centimes.
Pour finir le mois, (il sort son chéquier) , décompte fait de la note d’électricité qui sera
prélevée le 25, il me reste 470 francs 81 centimes. Je n’ai rien ni sur un compte de
dépot, ni sous le matelas, ni dans une boite en fer-blanc, ni dans un tiroir, ni dans un
gant de toilette... Ai-je bien compté vos petits sous sur vos petits doigts? .. .. N'avez-
vous pas honte de fouiller les fonds de poches de vos prétendants ? Au lieu de baisser
les yeux si bas, ne pouvez-vous les lever et regarder un peu plus haut ?

Navarre.- Quel compte de mes comptes me comptez-vous ? De quel droit jugez-vous
de ce dont je veux juger de vous, pour ma fille?



Henri.- Si j’étais 'auteur d’une telle oeuvre d’art que votre fille, et qu’il était question
de la confier a quelqu’un, je ne palperais pas le portefeuille, yausculterais la poitrine,
dessous... .. A votre place, je rougirais d’adjuger ma fille au mieux disant, comme un
commissaire-priseur.

Navarre.- Je mesure, figurez-vous, mon gendre a I’étalon que je me suis choisi. Il est
du devoir d'un pere de s’assurer que sa fille ne traine pas derriére elle un traine-
misere.

Henri.- Il est du devoir d’'un pere de ne s’assurer que d’'une chose, c’est que d’honneur
son gendre ne soit pas démuni.

Navarre.- (bouillant, se retenant) Ecoutez, mon petit pére. Je suis réputé, a la Ville, pour
avoir la suspension la plus souple, capable d’amortir les nids de poule les plus
acariatres. Mais votre chemin a vous est si peu carrossable que vous finirez par me
casser les amortisseurs... .. Le coeur de ma fille loge au plus secret de ses appartement
privés. Je ne suis pas un huissier de ministere ni un répondeur téléphonique pour
filtrer ses entrées. Elle accueille qui lui plait. Les revenus de mon gendre, par contre,
releve des communs, et je prétends y avoir acces.

Henri.- Je bénis le ciel que vous ne soyez pas a ma place et moi a la votre. A entendre
vos préoccupations, je me rongerais les sangs a I'idée de vous donner ma chair et mon
sang. .. .. (se dominant) Vous pouvez étre heureux, cher Monsieur, que je sois décidé a
avaler de vous, quoiqu’en m’aidant d’un verre d’eau, les navets les plus amers. Vous
avez de la chance que pour votre fille, je sois prét a tout vous céder, et tout vous
concéder.

Navarre.- Que chantez-vous la ? Que me cédez-vous et que me concédez-vous ?

Henri.- (ne se dominant plus) Comment ? Depuis une heure, sur votre table de
dissection, vous me disséquez vivant, vous séparez méthodiquement, d'un scalpel
inhumain toutes les parties de mon anatomie, me disjoignez morceau apres morceau,
m’étudiez en coupes a votre microscope, et je devrais étre ravi, comme si vous
m’asseyiez a droite du Pere, parmi les choeurs des séraphins, des chérubins et des
trones ?.. .. Vous hésitez a me donner votre fille, parce que je suis sous contrat d'un an
renouvelable, et que je ne suis qu’au 6ieme échelon de I’échelle D1 du 1er groupe, et je
devrais étre au 7ieme ciel que Monsieur le Directeur des Jardins et des Cimetiéres,
daigne de son balcon de 'Hotel de Ville, abaisser un regard condescendant sur mon
pékin dans la foule ?

Navarre.- (piqué a son tour) Soyez certain, Monsieur, que si vous étiez démuni de tout
moyen d’existence, je ne vous donnerais pas Prisca.

Henri.- Quelle hauteur de vue ! Quelle élévation de pensée ! Voila I’étalon dont vous
mesurez '’homme ? Il gagne ? Il a un emploi ? Le voila du limon de la terre, faconné
d’une forme. Gagne-t-il bien? A-t-il un bon emploi ? Une haleine s’insuffle dans ses
narines. Gagne-t-il trés bien ? A-t-il un trés bon emploi ? Il se leve et il marche... ..Du
jour au lendemain, je serais privé de ma place? Aussi sec, il me priverait de sa fille. Si,
non de mon fait, mais du fait du budget, j’étais mis a pied ? Illico, il me mettrait a
pied de Prisca. Telle est la loi de fer du libéralisme paternel.



Navarre.-(ne se dominant plus) Mais c’est le feu de I’enfer que cet homme-la
l..(bouillant, se retenant) ..Ecoutez, mon vieux !.. .. J’ai travaillé toute ma vie a me
refroidir et me congeler le sang, que par nature j’ai bouillant, et voila que, diable en
personne, vous me chauffez la casserole a grand feu. .. (se dominant) Ecoutez, mon
vieux. Le souci d’'un pere est sa fille. Est-ce que vous en convenez?

Henri.- A son age ?

Navarre.- Il fallait que ca vienne. Son age. Vous allez me signaler son age comme un
vice caché... .. S’il vous plait, excusez-moi. Mais son age était visible de loin. Vous avez
parfaitement pu le constater quand vous en avez pris possession. Et apparemment
vous n’avez pas considéré ma fille comme impropre a I'usage. .. .. Un pere qui a pour
fille une Prisca a pour premier devoir de défendre sa fille contre sa propre infinie
bonté. Elle est toujours préte a se perdre pour sauver les voyageurs perdus. Si son
pere ne la protege pas d’elle-méme, qui le fera ?

Henri.- Si j’avais comme vous le souci de ma fille, vous savez ce que je ferais ? Je lui
choisirais pour mari un directeur quelconque, obéissant et soumis, qui, grace a ses
flatteries et ses courbettes, a eu toutes ses promotions au grand choix, et culmine a 40
ans au 11ieme échelon hors classe. C’est a lui que je donnerais la préférence.

Navarre.-(ne se dominant plus) Qui vous parle d'un directeur au 11iéme échelon hors
classe ? Vous croyez que ca se trouve sous le pas d'un cheval ? Je prends ce qui s’offre,
figurez-vous, méme si c’est un rossard... (bouillant, se retenant) ..Savez-vous, mon petit
vieux, que toute ma vie, je me suis discipliné a m’assouplir ’échine, courber la téte,
fléchir le genou, m’aplatir, ramper, et qu’avec vous, je me redresse, me hausse du col,
releve le front, monte sur les talons! Jusqu’a ma voix ! Je I’étouffais, elle n’était plus
que marmottement laudateur, murmure approbateur, silence révérencieux. Vous me
la haussez ! Vous me 'enflez ! Vous me la gonflez! Je crie, je tempéte, je tonitrue ! Je
me conduis exactement comme je vous reprochais de vous conduire ! Je fais le
Monsieur qui prend la mouche ! Vous étes un poison, Monsieur ! Je transpire votre
sueur empoisonnée par tous mes pores ! Vous me rendez malade !. .. (se dominant) ..
Permettez que j'6te ma casserole de votre feu un instant, je crains d’attacher et de
briiler. Navarre s’écarte et va plus loin, pour retoruver un peu de calme.

Henri.- (a part) Pour Prisca, controle ! Pour Prisca, maitrise de soi ! (se dominant avec
peine, il va a Navarre) Monsieur ! Voyez ! Quoiqu’avec une peine incommensurable je
me domine. (il avance plus loin) .. Je signe tout. Quel régime matrimonial a votre
préférence ? Régime communautaire? Communauté universelle, communauté de
meubles et d’acquéts, communauté réduite aux acquéts ? Ou régime séparatiste ?

Votre choix sera le mien. Navarre regarde Henri d'un oeil soupconneux.A la porte, soudain, sont
frappés de forts coups redoublés.

Navarre.- (explosant) Quel satané diable torture une porte innocente? Entre de Serres,
timide et craintif, portant une gouttiére de 25 en PVC de 2m.

Navarre.- (tout doux) Monsieur de Serres. Mille pardons. Je croyais que c¢’était
quelqu’un d’autre. Heureuse surprise, c’était vous. A la place du visage sévere de la
surveillante en chef, apparait I’aimable figure d'un camarade... .. Cher monsieur de

Serres. Avez vous pu reconstituer vos forces épuisées ? De Serres fait la grimace, ouvre la
bouche, souffle par a coups.



Navarre.- Le vin n’était pas bon ?

De Serres.- (soufflant) Rah. Pour un peu, j’aurais manqué I’évier. .. .. Bouchonné.
Navarre.- Vous avez joué de malchance. La semaine derniere, nous avons bu une
bouteille de la méme cuvée. Il était passable... ..Mon paté de campagne au moins a

trouvé grace a vos yeux ?

De Serres.- (entrouvrant la bouche) Raw. Je 'avais a peine en bouche que je Iai laissé
tomber dans I'assiette... .. Moisi.

Navarre.- Ils auront de mes nouvelles : je I'ai recu il y a trois jours. .. ..(allant pour sortir)
Je m’en vais , de ce pas, me racheter d’'une bouteille de derriere les fagots, et d'un
bocal de foie gras du Périgord.

De Serres.- (ouvrant la bouche) Vous voulez que je vous serve mon déjeuner de midi a
I’envers, avec assiette, verre, couvert et serviette?.. .. Pouah.

Navarre.- Retournez chez vous retrouver vos forces perdues, Monsieur de Serres.
Cette journée gachée par ma faute, chez moi, comptera pour quatre.

De Serres.- Je m’en vais, au contraire, travailler chez vous d’arrache-pied. Qu'est-ce
que vous vous imaginez?

Navarre.- Monsieur de Serres. Vous vous faites du mal et vous me faites du mal.

De Serres.- Il faudrait voir a voir. Il faut savoir ce qu’on fait... ..(il va pour sortir, mais
ralentit son pas) Qu’est-ce que je voulais dire ?

Navarre.- (désolé, plein d’espoir) Monsieur de Serres.

De Serres.-(s’‘arrétant) Je 'avais sur la langue. Ca m’a glissé. (continuant d’aller pour sortir)
Navarre.- (courant Larréter) Cherchez, Monsieur de Serres. Ca ne peut étre loin... .. De
quoi, de qui s’agit-il ? De quelque chose qui équipe une piece de votre logement? De
quelque chose qui équipe le coin d’'une piece de votre logement ? S’agit-il de vous, de
quelqu’un des votres ?

De Serres.- Ca y est. Mon neveu. Le fils de ma soeur.

Navarre.- Votre neveu. Tenez le bien. Ne le laissez pas échapper. En quoi puis-je étre
utile a votre cher neveu ?

De Serres.- Et puis non. Ce n’est que mon neveu. (Il continue d’aller)
Navarre.- (le retenant) Comment : que ? Qu’il s’en félicite ! Etre le fils de sa meére, et sa
mere la soeur de monsieur de Serres. Qu’il s’en enorgueillisse !.. .. Que lui est-il

advenu a votre bien-aimé neveu ?

De Serres.- Rien, justement. Son patron I’a mis a pied.



Navarre.- Son patron s’est accordé la licence de le licencier. Il a 0sé commettre ce
forfait... .. Et de quel prétexte fallacieux a-t-il couvert cette turpitude ?

De Serres.- D’un faux fuyant artificieux. Il a allégué cette pauvre chose, que mon
neveu n’arrivait pas a ’heure.

Navarre.- Pour un peu de temps perdu, il lui a fait perdre sa place? Bourreau de
patron !

De Serres.- Et mon neveu n’était en rien fautif ! C’est I’étre le mieux intentionné du
monde. Il n’a qu'un handicap, c’est qu’il n’est pas du matin. A minuit, il réveillé
comme nous a midi. A 1 heure du matin, il déploie une énergie d’enfer. Mais a 6
heures du matin, sans qu’il y puisse rien, la lassitude saisit ses jambes, ses paupieres
s’alourdissent, il pique du nez. .. .. Et, pourtant, ce n’est pas faute d’essayer de
renverser la vapeur. Chaque nuit, pour couper a ses forces ’herbe sous le pied, il se
dépense dans les plus violents exercices de contraction, d’extension, de flexion, de
marche, de course, de saut. Chaque nuit, il pratique le sport le plus complet qui soit :
la danse. Des 9 heures, le soir, il est en boite... ..Mais qui penserait les forces d'un
jeune homme inépuisables ? Plus il se dépense, plus il tient bon. On dirait que ses
exercices physiques ont valeur d’entrainement. Si bien que plus ca va, moins ¢a va... ..
Croyez-vous que son patron lui en ait tenu compte ? "Vous venez en retard ? Venez
donc en retard tout a fait, mon jeune ami. Vous venez chaque jour apres I’entrée ?
Arrivez donc apres la sortie.”.. .. Et allez donc.

Navarre.- Patrons dénaturés ! Ils voudraient tous que les jeunes soient, jeunes,
comme eux sont, vieux. Durs, froids, acharnés au travail et au gain... .. Laissez-moi
deviner. Je parie que votre neveu travaillait dans le privé.

De Serres.- Pari gagné... .. Il travaillait dans le privé.

Navarre.- Je le savais.. .. Graces vous soient rendues, Monsieur de Serres. Vous vous
étes adressé a la bonne personne... .. Une administration publique fera justice de
I'injustice d’une entreprise privée.. .. Monsieur de Serres, que votre neveu se
considere comme embauché par la Municipalité ! Qu’il se présente, demain matin, au

service du Personnel! J’aurai donné mes instructions. (De Serres se tait) .. ..Ca ne va pas
9

De Serres.- (faisant la grimace) Vous savez. Une place a la Ville. C’est pas la gloire.. Pour
vivre a peu pres comme tout le monde, (il montre la gouttiére) vous n’ignorez pas qu’on
est obligé de faire des extras.

Navarre.- Vu ! Compris ! Je lui inclus les extras dans sa journée. Je lui donne une
place a indemnités... ..(De Serres se tait) Ca ne va pas?

De Serres.- (faisant la grimace) Vous savez. Certains travaux. Le nettoiement. La voierie.
Toujours a courir, a soulever, soulever, courir. C’est pas le triomphe.

Navarre.- Compris ! Vu ! Je sais la place que je lui donnerai. Il pourra y aller en
pantoufles, tellement le travail sera de tout repos. Si, méme, étre présent lui pese, il
aura liberté de s’absenter... ..(De Serres se tait) Ca ne va pas ?



De Serres.- (faisant la grimace) Vous savez. Tout est dans le chef. Un supérieur teigneux
est une pouillerie a lui tout seul.

Navarre.- Vu ! Compris ! Je vois qui je lui donnerai. Son supérieur n’en est pas un
tout simplement. Jamais un mot plus haut quun autre, quand il en a un. Face a un
subalterne, on se demande qui est le supérieur, du supérieur ou du subalterne... ..(De
Serres se tait) Que colite a votre neveu d’essayer ? Disons : la Ville s’engage vis a vis de
lui, mais lui ne s’engage pas vis a vis de la Ville .. .. Ca va a présent ?

De Serres.- On peut toujours prendre la Ville a I'essai, que voulez-vous.

Navarre.- Que vous étes bon et généreux, Monsieur de Serres. .. ..Voulez-vous dire a
votre affectionné neveu qu’il se présente demain matin a 7 heures, au Service du
Personnel ?.. ..(de Serres se tait) .. .. Pas 7 pardon ! 11! 11 !.. .. (de Serres se tait).. ..Pardon !
Ou ai-je la téte? A I'heure qu’il voudra... ..(de Serres se tait ) .. ..Ou apreés-demain. Ou le
jour qu’il voudra. Disons cependant qu’il sera payé a partir d’aujourd’hui, puisque
c’est d’aujourd’hui que court son engagement. .. .. Ca vous convient ?

De Serres.- C’est vous le chef .

Navarre.- Cest moi, le chef. Je 'ordonne. .. .. Que je vous sais gré de votre obligeance,
Monsieur de Serres. De Serres va pour sortir. En passant devant Henri, il s'arréte.

De Serres.- .. ..(observant Henri) Vous lui avez passé un anneau dans le nez, a 'ours ?
Navarre.- Je suis en plein dressage. Je ne désespére pas. Je ne désespere pas.

De Serres.-Je peux assister a la séance ? Cet animal est un vrai cirque.

Navarre.- (montrant la gouttiére) Tant de choses ici sont de vous ! Vous étes ici chez
vous. (De Serres va s’asseoir, au fond, pour bien tout voir. A Henri) Alors, mon gendre ? On
aligne notre petite affaire devant le peloton? On lui donne le coup de grace ?

Henri.- On lui donne le coup de grace.

Navarre.- Que disiez-vous donc que vous aviez ?

Henri.- Je disais que je n’avais rien!

Navarre.- Je reconnais que vous faites preuve d’'une grande franchise. Vous me direz :
il est facile d’étre franc quand on n’a pas le sou. Vous me direz aussi : peut-étre
devrait-on souhaiter de votre part plus d’obscurité, parce que cela trahirait davantage
de fonds, tellement fonds et transparence vont peu de pair... .. Enfin! Que voulez-vous
? Quand il n’y a pas d’argent, on a toujours une ressource : se faire une philosophie.
Henri.- (se levant) J’ai accompli ma peine. Permettez qu’a votre écrou je récupere le
contenu de mes poches, et que je m’élargisse. (il va pour sortir)

Navarre.- Hep hep hep !

Henri.- Quoi hep hep hep ? (Navarre lui fait signe de revenir)



Navarre.- Nous n’avons parlé que de votre moitié. Nous savons ce que vous mettez au
pot. Sachez maintenant ce que met au pot ma fille. .. .. Mon apport a votre
communauté conjugale sera la méme que mon apport a la communauté conjugale de
Ludovic et d’Emeline, soit 5 millions.

Henri.- Combien ?

Navarre.- 5 millions.

Henri.- Anciens ? Navarre.- Nouveaux.

Henri.- Aucun homme honnéte ne peut épargner une somme pareille.
Navarre.- Ah. Retirez vos paroles, ou je fais appel a Maitre Cox.

Henri.- Moi, votre gendre et vivant, volés ou gagnés, jamais vos cinq millions ne
seront recelés par ma femme ou par moi.

Navarre.- Forfanteries ! Gasconnades ! Si vous repoussez mon argent, la nécessité
vous poussera biento6t a ne pas le repousser.

Henri.- La nécessité ne me forcera jamais qu’au nécessaire, a quoi nos deux
traitements suffisent.

Navarre.- Et moi je vous dis que de prochaines dépenses creuseront sous vos pas de
telles fondrieres, qu’il ne vous faudra rien moins que mes fonds pour les combler...
..Vous n’étiez jusqu’a présent, mon petit pere, quun chien errant de célibataire, un
forain a la baraque en plein vent, un routard de la belle étoile. Vous n’aviez a loger,
nourrir et vétir que vous, autant dire un oiseau sur la branche... ..A présent, vous étes
deux. Avec quelle deuxieme ! Ma fille. Si vous chérissez Prisca autant que vous le
dites, vous voudrez, le jour de ses noces, la féter aussi cherement que ’apprécient vos
sentiments : la parer superbement des plus riches parures, robe de mariée, bague de
platine, riviere de diamants, bracelets d’or, fleurs, gerbes, bouquets, a foison ; la
glorifier d'un mariage en majesté, a la basilique Saint-Cernin ; la célébrer d'un
cortege en grande pompe, fait du ban et de I’arriere-ban des deux familles, que vous
aurez a honneur de loger dans des hotels de luxe, et véhiculer dans des voitures de
maitre ; la magnifier d'un repas de noces en gloire, dans un restaurant 3 étoiles.
Somptueuse apothéose, vous ne pourrez moins, pour finir, que lui offrir un voyage de
noces dans les mers du Sud, sous des ciels de Paradis... .. Tels sont les débours, que
des le jour de vos noces, il vous faudra honorer. Est-ce du maigre filon de votre
traitement, que vous extrairez une telle masse d’or ?

Henri.- ..Pour vous, si je comprends, le mariage c’est flonflons et lampions ? Ripaille
et goinfrerie ? Futilités et frivolités ? Une telle conception du mariage me surprend de
la part d'un homme aussi sérieux. Un mariage, mon beau-pere, est-ce faire la bringue,
la bamboula, la java ? Que féte-t-on ? Mardi-Gras ? Carnaval ? La quille ?.. .. De
toutes les choses saintes de la vie, le mariage n’est-elle la plus sainte ? N’est-ce pas
une vie qui dure une vie durant ? D’'une dure durée ? D’une éternité de jours ? Faite
pour exister toute I’existence ? Cette chose, sacrée, entre toutes, ne mérite-t-elle pas
plutot une veillée d’armes ? Un silence religieux? Une solitude sainte ? De faire
retraite monacale, afin qu’en silence, on prépare chair, esprit, ame, a ce nouveau



sublime état ? Qu’est-ce que le jour des noces, sinon le premier jour béni d'une
bienheureuse vie quotidienne ?.. .. De ce principe, tout s’ensuit. Robe de mariée ?
Costume de marié ? Habits de tous les jours. Bague, collier, bracelet, fleurs, gerbes,
bouquets ? Un seul bijou, une seule fleur illustrera ce jour illustre : votre fille.
Cathédrale, grand-messe ? Simple église de quartier, messe du jour. Restaurant 3
étoiles, ban et arriere-ban d’invités ? Bouchon toulousain, parmi les magons, les
éboueurs, les étudiants, le plat du jour, a une petite table, entre les 2 mariés et les 2
témoins. Un voyage de noces dans les mers du Sud, sous des cieux de Paradis? Le
Vrai Paradis, c’est Toulouse, ses places, ses rues. Les vraies mers du Sud, c’est notre
chere Garonne. La vie modeste étant la plus parfaite des vies, des noces modestes
sont les plus parfaites des noces... .. Notre double salaire suffira a féter nos noces,
comme il suffira ensuite a nous faire vivre.

Navarre.- Au pire. Au pire. Si pour vous, Joyeuses Paques débutent par Triste-
Caréme, soit, soit. .. .. Mais il est une chose en quoi vous ne saurez faillir. Si vous
voulez perpétuer une famille, vous ne pourrez moins que vouloir la perpétuer par un
patrimoine. A assise de chair, il faut assise de pierre. Qui veut fonder une maison,
doit, pour cette maison, fonder une maison. Si vous voulez pour domaine une famille,
il faut pour ce domaine un domaine. De quel argent, dites-moi, acheterez-vous votre
propriété ?

Henri.- Ou avez-vous la téte ? Me voyez-vous capitaine d'une compagnie de cailloux ?
Commandant d’un bataillon de parpaings ? Veiller chaque matin de ma vie, si tout
mon petit monde est bien présent, au rapport? Croyez-vous que je veuille m’attacher
un tel boulet au pied ?.. .. Etre planté a jamais dans le méme carré de terre, comme un
imbécile d’arbre, avec pour seule perspective de mouvement, celui dont le vent
voudra bien lentement bercer mon feuillage ? Par la tabatiere de la cuisine, subir a
jamais I’éternel supplice du méme jardin pourri, de la méme facade 1épreuse ? Je
laisse ce tourment aux fous... .. Libre comme ’air, telle est 'ambition supréme. Libre
locataire, tel est le luxe supréme. .. .. N’est-ce pas une fameuse illusion, mon beau-
pére, de croire quun carré de terre ou un moellon de pierre vous appartiennent en
propre ? Ils sont a vous un peu, peut-étre un peu aussi aux votres, et apres ? Toute
propriété n’est-elle pas destinée, tot ou tard, a étre vendue a perte ? Pourquoi
I’acheter au prix fort? Chimere que croire que sur terre, nous soyons autre chose que
locataires. Soyons locataires tout a fait.

Navarre.- Doctrine ou pas, mon gendre, je virerai ces 5 millions sur le compte de
Prisca. Vous en ferez ce que vous voudrez.

Henri.- Faites cela. Le jour méme, ou Prisca ou moi, nous les retirerons en especes, et
les poserons sur le premier banc venu.

Navarre.- C’est tout le respect que vous avez pour I’épargne de toute une vie ?

Navarre.- Dois-je révérence a un bas de laine, a des bouts de chandelle ?.. .. Qui
comptait sur quelque chose de vous ? Pour qui me prenez-vous pour croire que je
comptais que vous me comptiez vos sous ?

Navarre.- Mon cher gendre, soyez un amour, faites-moi une faveur. Hommage d'un
pere a sa fille, acceptez cette parcelle de ma vie, fruit de mes sueurs et de mes
fatigues.



Henri.- Je ne peux pas. C’est au-dessus de mes forces. Je ne suis pas maitre de moi.
Je n’ai pas mon dessus. Navarre le regarde, réveur.

De Serres.- (a Navarre) Psst ! Je prends le relais. Passez-moi vos morceaux de sucre !..
.. (a Henri) Dites ? A I'age de I'estomac dans les talons ? Ou on a 4 estomacs comme les
ruminants ? Ou aucune fortune au monde ne rassasierait votre faim d’achats et votre
soif de dépenses ?.. .. (montrant Navarre) Que croyez-vous qu’il en ferait, lui ? Vous le
voyez faire son sac et voyager, a 'age de plier ses affaires? Il n’a plus que quelques pas
a faire, et vous voulez ’envoyer aux antipodes ? Dépenser ce qu’il a mis de coté a I'age
ou il s’est mis lui-méme de c6té ? Il a tellement passé sa belle santé a économiser, que
pour lui, économiser, c’est bien se porter. C’est dépenser qui le rendrait malade. Vous
voulez hater sa fin ?

Navarre.- Cela tombe sous le sens que le bon sens est du coté de Monsieur de Serres.
Quand, vieux, d’argent on a en abondance, on n’a plus guere d’appétit, mais quelle
n’est pas votre fringale, quand, jeune, tant on en manque. Vengez-moi de ce temps-Ia,
mon gendre. Laissez-moi subventionner votre age.

Henri.- Virez-moi un seul franc, le soir méme, je le vire a I'Union des Banques
Suisses... .. (a de Serres) Vous. Qui a appelé votre ignorance en consultation ? Quelle
connaissance avez-vous de ’age de Monsieur Navarre, je vous prie ? A votre age,
comment pouvez-vous trancher du sien ? Par rapport a votre gamin, vieux papa, vous
étes avancé en age, mais par rapport a Monsieur Navarre, petit galopin, vous étes le
parfait arriéré. En vieil 4ge, mon jeunot, vous étes le retardé complet. Et moi, je vous
dis que I’age patriarcal de Monsieur Navarre est 'dge souverain. Que son intelligence
est a son couronnement. Son caractere a la perfection. Personne n’a plus sa téte que
lui. C’est a son age que la vie débute... .. ..Que fait d’ailleurs le petit personnel dans les
salons d’apparat ? Le petit personnel est habilité a s’entretenir avec les casseroles,
discuter avec les cocottes, s’expliquer avec les poéles. J’ordonne a Madame I’aide-
cuisiniere d’aller a la cuisine débattre avec la batterie de cuisine.

De Serres.- Ce n’est pas un étre humain, cet animal. C’est un porc-épic.

Henri.- (s‘approchant de de Serres) Je vous demande pardon ! Qu’est-ce que vous avez dit
que j’étais ?

De Serres.- Un porc-épic. Voila ce que j’ai dit que vous étiez. Et je le répeterai une
troisieme fois, si la deuxiéme n’a pas suffi.

Henri.- Vous avez eu tort. C’était le mot de trop... .. Voyez-vous, mon ami, d’'un
barrage puissant j’ai longtemps arrété contre vous la masse immense de ma rage.

Vous avez eu tort d’ouvrir les vannes. Vous étes faute que je me déleste. (Il donne a de
Serres un soufflet) Silence. De Serres se tient la joue.

De Serres.- (au bout d'un moment) Vous ne faites rien ? .. ..Vous laissez les choses en
I’état ? .. .. Pour vous, les choses sont bien comme elles sont ?

Navarre.- Laissez le temps a I'impensable le temps de parvenir a ma pensée,
Monsieur de Serres. .. ..(a Henri) Vous avez osé, Monsieur Willingen ce que je n’aurais
jamais osé oser. Croyez-vous que je puisse tolérer d'un autre ce que je ne tolere pas de
moi ?



Henri.- Monsieur ! Quand une mouche par vols anguleux et crochets, bourdonne sous
la lampe, que ce bruit vous agace on ne peut plus, qu’a coups de serviette vous essayez
de la chasser, mais qu’elle vous fait la nique impudemment, qu’elle pousse
I'effronterie jusqu’a voler sous votre nez, I'insolence jusqu’a se poser sur votre main,
comprenez qu’a la fin la rage vous prend et que la main la claque.

Navarre.- Oui, mais vous avez un peu exagéré. Ce n’est pas bien ce que vous avez fait
la.

De Serres.- (a Navarre) C'est tout ce que vous lui direz ?.. .. Vous lui faites un peu de
morale, vous le grondez un peu du doigt ?.. .. Sa punition se réduit a ¢ca ?

Navarre.- De I'extérieur, Monsieur de Serres, j’ai I’air éteint, c’est a peine si vous
voyez un panache de fumée, mais ne vous fiez pas aux apparences, dans les antres, la
lave rose bout a gros bouillons... ..Maitrisant avec sagesse et raison ma colere
insensée, retiré dans mon bureau, avec équanimité, Monsieur de Serres, je consulte
mon code pénal. Navarre va et vient, réfléchissant. Entre Prisca.

Navarre.- Prisca ! ..Figure-toi que, chez moi, ici méme, au coeur de ma maison, sous
mes yeux, a deux pas de moi, certain émigré de I'Est, a Monsieur de Serres, plus
qu’'un proche, un ami, plus qu’un ami, un intime, que j’aime et que j’estime, sur la
joue gauche, avec force, a appliqué sa main droite. Voila ce qu’a fait certaine personne
présente, dont je tairais le nom, mais qui, d’apres mes renseignements, serait le
concubin de ma fille ainée. Navarre va de cété, réfléchissant. Prisca va @ Henri.

Henri.-(a Prisca, expliquant) Avec force : le terme est trop fort. En fait, c’était trois fois
rien. C’était a peine un effleurement, qui n’a pas méme rougi sa peau. La pointe dont
il m’a percé, par contre, m’a pénétré au plus profond de ma chair, m’a fouillé et
fourgonné. Il m’a traité de porc-épic.

Navarre.- (avancant) Messieurs. Je rends mon jugement.(a Henri) Monsieur. Votre
main hostile m’a rendu votre personne hostile. Au lieu de faire votre connaissance, je
fais votre méconnaissance. (11 lui tourne le dos, a de Serres) Monsieur de Serres. Au titre
du pretium doloris, je vous alloue des dommages-intéréts, sous forme de journées de
congé supplémentaires. Venez. Sortent Navarre et de Serres.

Henri.- (a Prisca) Je suis prét a passer a ton pere beaucoup de choses. Dans la vie, il a
d faire sa fosse septique tout seul. Pour parvenir ou il est parvenu, une servilité
obligatoire, une flagornerie inéluctable lui ont tout a fait usé le respect humain et
I’amour-propre. Je ne peux que lui voter les circonstances atténuantes. Mais qu’en
plus de lui, il protege, pour des raisons de prévarication, un homme de bas étage, un
parasite éhonté, qui me traite de porc-épic, ceci je peux 'admettre.

Prisca.- .. ..Si Monsieur de Serres retire ce mot de porc-épic, Henri, le tiendras-tu
pour quitte ?

Henri.- S’il se fait violence pour revenir sur ce qu’il a dit, je me ferai violence et ferai
semblant de ne pas I'avoir entendu.

Prisca.-.. ..En attendant, sauras-tu mettre ta colére en suspens ?



Henri.- Ma colere a ta gentillesse donne sa parole. Quelque boue dont
m’éclabousseront au passage les véhicules, je resterai sur mon trottoir, impavide.

Prisca.- Tu le promets ?
Henri.- Je le promets. Sort Prisca.

Henri.- (a part) Comment un suidé, juste apte, par son long museau terminé par une
courte trompe appelée groin, a fouiller les sales immondices, peut-il avoir entre ses
pattes cette pure goutte d’aube blanche ? N’est-ce pas une perle jetée a un pourceau?
Entre Mme Navarre.

Henri.- (¢ Mme Navarre) Chaude et lumineuse échappée de ciel bleu, qui dissipez les
blafards brouillards froids et humides, soyez la bienvenue !

Mme Navarre.- Messagere désolée, hélas ! Porteuse de mauvaise nouvelles ! Ma voix
amie a juré, hélas, de se faire le fidele porte-voix de la voix fachée de mon mari. Mon
mari m’envoie vous faire dire textuellement ceci : la nouvelle recrue est déclarée
inapte au service, elle est renvoyée dans ses foyers.

Henri.- Désolé ! Ravi ! Je refuse. J’accueille les fleches de ses sommations, en
chantant des hymnes et des cantiques. Langue coupée, pieds et mains tranchés, peau
de la téte arrachée, jeté a frire dans les poéles et les chaudrons de ses injonctions, je
reste stoique, imperturbable.

Mme Navarre.- Ou mon mari cherche-t-il que vous étes un homme susceptible ?
Henri.- Je me demande aussi, Madame. Entre Prisca.

Prisca.- Henri. Tu ne m’a pas dit ’exacte vérité. La petite tape n’était pas si petite que
ca.

Henri.- A peine plus forte que j’ai dit. Comme le pot était sourd, peut-étre ai-je élevé
un peu la voix.

Prisca.- Je crois, hélas, que la morale dit vrai : on ne peut contenter tout le monde et
son pere. (Elle est a deux doigts de fondre en larmes, et se dirige a reculons vers la porte)

Henri.- (le voyant, de la main il lui fait signe d’arréter de pleurer) .. Stop! Soumission!
Fourches caudines ! Canossa ! Je contredirai la morale.J’en fais le voeu. Si ! On peut
contenter tout le monde et son péere. Je le démontrerai par A plus B. Je me trainerai a
ses genoux, pieds nus, en tunique, un cierge a la main. Je serai plat, obséquieux,
servile, courtisan. Je ’encenserai de nuages d’encens jusqu’a ce qu’il se pame. Je le
rissolerai si bien a feu doux, qu’il s’en attachera de plaisir. Je mentirai effrontément.
Je lui dirai qu’en maillot de corps et en short anglais, il ressemble a un éphebe grec.
Je dirai qu’il a la délicate politesse et les gracieuses manieres des courtisans du Grand
Siecle. Toutes les contorsions, tous les exercices au sol, s’ils peuvent tarir tes larmes,
je les ferai.

Mme Navarre.- Sauf que vous n’accepterez jamais les conditions de mon mari.



Henri.- Vous ne savez pas, Madame, pour Prisca, jusqu’a quel Anapurna de bassesse
je peux grimper. Je serai un prix Goncourt de la platitude! Un prix de Rome de la
servilité! Un Prix Nobel de I'obséquiosité !

Mme Navarre.- Jamais vous ne vous plierez a ¢a, Henri.
Henri.-Je releve le défi... .. Dites.

Mme Navarre.- .. .. Mon mari veut que vous présentiez des excuses a Monsieur de
Serres.

Henri.-(s*écartant vivement) Plonger devant le maitre-nageur ? Jamais. Plut6t un
lumbago. Prisca fond en larmes.

Henri.- (faisant signe vivement a Prisca d’arréter ses larmes) Stop ! Stop ! Platitude! Bassesse
! Avilissement ! Je me hache menu. Je me coupe en dés. Je me mouline en
purée.Qu’il en soit fait selon ton bon plaisir ! Je lui présente des excuses. Mais, s’il te
plait, seche tes larmes ! (Prisca essuie ses yeux. Henri va de ci de la, s‘adressant aux portes) Ou
est 'appelé ? J'intime I'ordre a la bleusaille de se présenter au rapport incontinent.

Prisca.- Malgré ton bon vouloir, tu ne pourras pas te maitriser.

Henri.- Je garde ma lacheté sur petit feu, et visse dessus le couvercle a fond. Ma
veulerie 'attend de pied ferme. Je serai un pleutre. Je le prouverai. Sort Prisca.

Mme Navarre.- Je vais prévenir mon mari de I’heureuse conclusion de l'affaire. Sort
Mme Navarre.

Henri.- (a part) Aurai-je de caractére assez pour ne pas en avoir ?.. .. Henri, pour
Prisca ! Pour Prisca, Henri!.. ..(il enfonce ses mains dans les poches) Lorsque la scéne est
difficile, le mieux est encore de la répéter. (Il place devant lui une chaise) Ce bon Monsieur
de Serres ! Ce cher Monsieur de Serres ! Cet affectionné Monsieur de Serres ! En
réparation du geste malencontreux que ma main a eu contre votre joue, veuillez
recevoir (il donne un coup de pied a la chaise) mon pied dans le tibia. Des excuses ? Des

clous... .. (se dominant) Honte a toi, Henri. Tu ne tiens pas méme devant une chaise.
Entrent Prisca, de Serres, Navarre, Mme Navarre.

Prisca.- Henri, Monsieur de Serres retire le mot.

Henri.- (s'approchant de de Serres, se dominant avec peine) Monsieur de Serres. J’ai été un
peu expressif avec vous tout a I’heure. En réaction au stimulus de votre insulte, ma
main a eu un mouvement réflexe. Elle le reconnait.

De Serres.- C’est bien le moins.

Henri.- (s’écartant vivement, a part) Pour cet aveu, dont je m’accouche au forceps, je
souffre toutes les douleurs de ’enfantement, je me fends en deux, je m’écartele, je
m’arrache, et ce poupon ne trouve a dire que : c’est bien le moins ?.. .. (se dominant)
Henri ! Memento ! Rappelle-toi ! Henri ! Agenda !.. ..(il se rapproche de nouveau de de
Serres, se dominant) Cher Monsieur de Serres ! Bon Monsieur de Serres ! Doux



Monsieur de Serres ! Serait-ce un effet de votre générosité d’accepter de ma
mansuétude..

De Serres.- D’accepter ?

Henri.- (avec peine)..des.. .. justifications ?

Navarre.- On avait annoncé autre chose, Monsieur Willingen.

Henri.- (avec peine) ..des.. .. éclaircissements ?

Navarre.- Ce n’est pas ce qui était promis, Monsieur Willingen.

Henri.- Sachez interpréter. Ce sont d’autres mots pour un autre.

Navarre.- Il y a un mot que j’attends. Vous savez lequel.

Henri.- (montrant sa gorge) Il me reste planté dans le pharynx comme une aréte.
Navarre.- Toussez-le ! Je le veux.

Henri.- Je le tousse ! (tenant d’'une main le bras de Navarre, de Uautre le bras de Prisca, faisant
effort comme s’il allait tousser, toussant) Excuses ! (il se dégage, va plus loin) J’ai toussé le mot.
J’ai tenu parole. Je suis quitte.

Navarre.- Vous avez dit le mot. Reste a 'employer.

Henri.- Je I’'ai employé.

Navarre.- Mais a vide... .. Vous 'avez tiré du dictionnaire. Il vous faut 'employer dans
une phrase.. .. Allez. Courage !

Henri.- Courage ! (il va droit a de Serres) Affectionné Monsieur de Serres! Bien-aimé
Monsieur de Serres ! Gracieux Monsieur de Serres ! (il tend brusquement la main) De fils
d’Adam a fils d’Eve ! D’Abel a Cain ! De bipede a bimane ! De Serres tend une petite main
qu’Henr1i saisit d'une large main et broie.

Henri.- (secouant la main) Je vous prie d’agréer 1’expression, ’expression pas la chose,
de mes excuses. (a de Serres qui monte sur ses pieds) Souriez ! Dites que vous étes content !

De Serres.- (souffrant, a Navarre) Monsieur Willingen a payé plus que son di. Il s’est
libéré de sa dette.

Henri.- (lachant la main de de Serres, s’écartant) J’ai satisfait a I’épreuve. Je me suis
soumis a vos dures exigences.

Navarre.- Est-ce que ce n’est pas mieux comme ca ? N’étes-vous aise d’étre a ’aise
avec tout le monde ?

Henri.- J’ai rempli mon contrat, a vous de signer le votre.



Navarre.- Je tiens parole. (il va a Prisca, prend sa main, va a Henri) Tenez ! Prisca est a
vous.

Henri.- (recevant la main de Prisca et la baisant) Prenant ta main, recois la mienne. Autant
est toute a moi ma Prisca, autant ton Henri est tout a toi.

Navarre.- (dans le dos d’Henri) Mon gendre, en douce, sous la table, acceptez mes 5
millions. Les gens n’y verront que du feu.

Henri.- (a Navarre) Donnez-moi un franc, mon beau-pere, je le donne au fisc.

Navarre.- Vous avez un fond cruel, mon gendre... .. J’aurai amassé sou par sou pour
personne ?

Henri.- Qui économise dépense. Celui qui a pris tant de peine a économiser, qu’il ait
la méme peine a dépenser. C’est a vous que revient la besogne, pas a moi... .. Sachez
une chose, mon beau-pere: jamais je ne me laisserai enchainer par aucune dépense
superflue.

Navarre.- (@ Mme Navarre) Mathilde. Aurais-tu des souhaits pour cet argent ?

Mme Navarre.- Est-ce que je sais ? Ils étaient depuis si longtemps étaient endormis !
.. .. Maintenant que tu te penches sur eux, certains, il me semble, se réveillent.

Prisca.- (embrassant de ses bras Henri, ses parents) .. ..Quelle chose, mes amours, est plus
révée par tous, riches et pauvres, humbles et puissants, ceux qui volent de succes en
succes glorieusement et ceux qui se trainent d’échec en échec tristement, que cette

chose merveilleuse : une famille unie ? Des parents aimants, des époux aimants, des
époux aimants aimant des parents aimant, quel trésor est plus précieux au monde ?

Henri.- (se détachant) Comme il ne saurait y avoir de féte qu’en famille, et de famille
qu’en féte, nous vous invitons, beau beau-pere, belle belle-meére, a venir féter la
famille dimanche chez nous. Savance de Serres.

De Serres.- Et moi ?

Henri.- (savancant droit sur de Serres, et pointant son index sur lui) Monsieur de Serres fait-il
partie de notre famille, qu’il veuille féter la famille avec nous ?

De Serres.- Non. Certes.

Henri.- Qu’est-ce que c’est le dimanche ? Cest le jour ou mineurs de fond ou autres
travailleurs au noir remontent a la surface, s’emplissent les poumons d’un air pur et
frais, trempent leurs yeux de beau ciel bleu, baignent leur peau de chaud et lumineux
soleil, et vivent en homme, en mari, en pere. Ne plus étre enclenché dans la chaine
astreignante du travail, mais se gofiter soi et les siens comme une libre oeuvre d’art,
tel est le divin office du dimanche. .. .. Je convie Monsieur de Serres a aller féter
dimanche sa famille dans sa famille, comme nous fétons la notre dans la notre. Allez.

De Serres.- J’y vais.



Henri.- Et ne revenez plus... .. Je sais trop combien sur votre conscience pese lourd
votre remords de trop faire ici ce que vous ne faites pas assez a la Ville. Qui donnera
I’exemple aux autres classes, si ce n’est le peuple ? Que votre exemple donne a tous
I’exemple !

De Serres.- Je le donnerai... .. Monsieur Willingen ?
Henri.- Monsieur de Serres ?
De Serres.- Plaise a cet homme libre d’honorer un homme serf de son amitié !

Henri.- (lui serrant la main)Cet honneur est un honneur pour moi ! Henri raccompagne de
Serres. De Serres, raccompagné par tout le monde, sort.

Henri.- (revenant, prenant Prisca par la main, et l'entrainant) Permettez, beaux-parents ! Il
est écrit que la fille quittera son pere, et sa mere et suivra son mari jusqu’a dimanche
prochain.

Prisca.- (entrainée par Henrti, en sortant) Mes chers ! Nous ne nous éloignons que de
quelques jours. Sortent Prisca et Henri, accompagnés par Navarre et Mme Navarre.

cing
1.

L’appartement de Prisca et d’Henri. Le salon, ou une table de féte est mise. Entrent Henrti, chargé
d’un sac, Prisca et Emeline, habillée pauvrement et de noir.

Emeline.- Je refuse d’habiter chez vous. Sur votre beau corps, je ne suis qu'une
pourriture gangréneuse, une chair décomposée a 'odeur pestilentielle... .. Nulle ame
ne respire en moi ! Nul coeur ne bat en moi ! .. .. Le désamour ne mérite que le
désamour. Je veux faire retraite de dure humilité ! Stage de dure repentance ! Je veux
faire retraite de dure pauvreté !

Prisca.- (s’inclinant) De la chrysalide avec douleur, se dégage le splendide papillon aux
ailes somptueuses. Bonté se joint a beauté pour faire perfection. .. Que la soeur
perdue reste chez la soeur retrouvée !

Emeline.- Jusqu’a ce que j'ai trouvé une mansarde !

Prisca.- Jusqu’a ce que tu aies trouvé une mansarde !



Henri.- Hotes, accompagnons notre hotesse jusqu’a la chambre d’héte ! Sortent
Emeline, Prisca, Henri. Entre Navarre, tout a fait élégant, dans son nouveau costume, mais
marchant comme sur des oeufs.

Navarre.- (a part) Il me semble que mes plaques de fer articulées cliquetent a chaque
pas... .. Tu n’as pas honte, vieillard de t’attifer comme un jeune homme ? Veste
cintrée, épaulettes, pantalon droit, qui cela trompe-t-il ? Artifices et subterfuges. Ton
infamie le dispute a ton ridicule. (voyant Mme Navatrre entrer, il reste immobile, tout serré
contre lui-méme et paralysé) Son irrépressible explosion de rire va me cribler de mille
éclats coupants ! Entre Mme Navarre.

Mme Navarre.- (interdite) Jean-Baptiste, c’est toi ? (Navarre ne bouge pas. Mme Navarre fait
son tour.) Quel démon te prend en ton minuit ?

Navarre.- Ordre du capitaine ! J’ai ordre de revétir ma tenue de cérémonie.

Mme Navarre.- Tu te retranches derriere une bien pauvre allégation. .. .. Avoue que tu
profites pour t’engouffrer dans la breche... ..Pour parader devant moi, comme il faut

que tu sois pris... ..C’est quelqu’un que je connais ?.. .. Ce ne serait pas cette Adjointe
?

Navarre.- Celle a qui je veux plaire a forte carrure et poil au menton et a pour nom
ton gendre.

Mme Navarre.- Tu te caches derriére un masque bien grossier. .. .. Ne t'imagine pas
que je vais te laisser le champ libre ! Je ne te quitte plus a ’avenir d’un pas !

Navarre.- (se sentant tout a coup trés a Uaise dans son costume, a part) Il y a longtemps que je

n’avais gouté un tel délicieux bonbon acidulé que la jalousie de ma femme. Entre
Emeline

Mme Navarre.- (allant vers Emeline et l'embrassant) Emeline !
Emeline.- Maman !

Navarre.- (tendant les bras vers Emeline) Heureuse rescapée des guerres conjugales !
Entrent Prisca et Henri qui porte un magnum de champagne, Uouvre, emplit les coupes, sert les
coupes a chacun.

Henri.- (s‘avancant, levant son verre) Belle et bonne famille, permettez qu’en maitre de
maison je porte le toast !.. ..Salomon a fait le portrait de la femme parfaite :(se tournant
vers Prisca) je ferai, moi, le portrait d'une femme plus parfaite que la femme parfaite :
celui de la mienne.

Prisca.- (en colére) Toujours, a midi, des poussées de fievre lui poussent des éruptions
d’insanités !.. .Faites la sourde oreille ! Passons a table !

Henri.- Vous avez bien mal éduqué votre fille, mon beau-pére. Depuis que nous
sommes mariés, elle est toujours a me couper et m’interrompre.

Navarre.- Prisca n’était pas coutumiere du fait.



Henri.- Avec moi, c’est une chose tout a fait ordinaire. Depuis qu’elle est ma femme,
je ne peux plus en placer une.

Navarre.- De telles manieres n’étaient pas les siennes.

Henri.- Ah ! Je vous mets au défi. Parions, mon beau-pere ! . ..Si, avant 5 minutes, ma
femme m’interrompt, je lui offre un diamant de 25 carats, taillé en diamant a 58
facettes, dussé-je faire un emprunt remboursable sur 25 ans. Je tiendrai mon pari, je
le jure sur ma pauvre téte. ..(a Navarre) Qu’est-ce que vous risquez ? Si je perds, votre
fille gagne.

Navarre.- Méme si Prisca est devenue celle que vous dites, elle ne voudra pas que son

intempérance de langage cause la ruine de son mari... .. Je tiens le pari. (ils topent dans
la main)

Henri.- .. .. Savez-vous, mes amis, ce qu’est pour moi Prisca ? Elle est pour moi, a elle
seule, tout I'Illustre Théatre au complet ! Qui joue, mieux qu’elle, en une seule
personne, tous les roles du répertoire ? Prisca, fachée, grogne.

Navarre.- (alertant Prisca) Prisca ! Ne mets pas ton mari sur la paille ! Prisca en colére sort.

Henri.- (s'inclinant en direction de la cuisine).. .. Une amie ? Ma meilleure amie ! Mes plus
proches amis sont moins mes amis qu’elle. Proche de moi, elle est on ne peut plus,
mais opposée tout autant : préte autant a m’encourager et m’applaudir, qu’a me
contredire et me désapprouver, selon ce qu’elle juge en vérité. Quel ami serait un
meilleur ami qu’elle ?.. ..Une épouse ? Quelle douce moitié est plus respectueuse et
plus aimante de sa rude moitié qu’elle ? Quelle ame-soeur, et bien qu’elle me voie
chaque jour et plusieurs fois par jour, est de son mari moins excédée et moins lasse,
et lui témoigne plus de déférence et de respect, qu'elle ?.. .. Une artiste-décoratrice ?
Quel gotit n’exige pas d’habiller et de meubler un appartement, comme elle a fait du
notre, et créer une heureuse harmonie malgré des discordances de style et d’époque,
qui enchante I'oeil et charme I’esprit ? Rares sont les artistes-décorateurs, qui ont un
gott pratique et plaisant comme le sien... ..Une habilleuse ? Elle en est une de
premier ordre. Elle s’habille et habille son mari, en épousant le beau et le nouveau de
la mode, et en divorcant d’avec son excessif et son ridicule. S’habiller bien, de telle
sorte que ce ne soit ni désuet, ni hasardé, mais discret et flatteur, n’est-ce pas un art
entre tous difficile ?.. .. Une cuisinieére ? La mienne est hors pair. De sa rascasse au
coulis de tomates, poivrons, fenouil et oignons, a sa croustade aux reinettes,
humectée de graisse d’oie, qui d’entre vous n’a pas savouré ses merveilles ? Il y a
mieux que cuisine de cuisinier, c’est cuisine de cuisiniere, et mieux que cuisine de
cuisiniere, c’est cuisine de Prisca... ..Une ménagere ? Il est de bon ton de décrier et
railler les travaux de ménage. Mais qu'un ménage ne soit pas fait, que tout soit
partout défraichi, voilé de poussiere, couvert de flocons, taché, graisseux, au point
qu’on ne sait plus ou s’adosser ni ou s’asseoir, et la souillure souille la femme et le
mari, injurie la famille et les amis. Ici tout brille et étincelle comme un Palais des
Glaces. La propreté et la netteté d'un appartement honore la famille et les amis... ..
Amante et maitresse ? Laissons le lit dans la nuit obscure qui est la sienne ! Je dirai
simplement qu’elle y est maitresse-servante autant que servante-maitresse, comme
elle I'est partout ailleurs. Comme Prisca fait bien une chose, elle fait bien toute
chose... ..Si la femme de la Bible est la femme parfaite, Prisca est la femme plus que
parfaite. (Navarre léve la main)



Navarre.- Stop ! Les 5 minutes sont passées. Plus un mot.

Henri.- Je me tais.(il léve son verre) Je propose que nous buvions au parangon des
femmes.

Navarre.-(prenant le verre de champagne de Prisca et appelant) Prisca. Entre Prisca.Tout le
monde léve le verre vers elle.

Prisca.- (laissant son verre bas, et fusillant Henri du regard) Toujours a tout gacher. Toujours
a tout galvauder. Toujours a en rajouter et renchérir. Toujours a faire des discours.Tu
veux nous porter la guigne?

Navarre.- (a Prisca) Le cynisme a en ce moment une cote d’enfer.Plus on le loue, plus il
se répand. Il est temps que la bonté soit a son tour a la mode. Mon gendre a raison de
vouloir lui donner la cote.

Emeline.- La beauté cachée est la plus belle, comme sont les plus beaux les trésors
cachés. Bonté supréme est celle qui se nie.

Mme Navarre.- On humiliait 'humilité. Que I’'humilité humblement triomphe de
I’arrogance!

Prisca.- (les larmes aux yeux) Vous voulez a tout prix plomber mon cercueil ? Suivre mon
convoi funebre? Me rendre les derniers devoirs? .. .. Vous ne comprenez pas ? Vos
yeux sur moi, vos paroles sur moi, c’est ce qui me tue. Me donner la 1ére place, c’est
me dire : nous ne t’aimions pas comme tu étais. Le seul honneur que vous puissiez me
faire, le seul amour que vous puissiez me porter, c’est de me laisser ou j'étais, dans
votre ombre. Mon bonheur est de vous servir et de vous aimer : laissez-moi mon
service et mon amour ! J’ai choisi ma meilleure place, la derniére, aimez-moi, ne me
I’'6tez pas !. ..(levant son verre) Mon mari a porté son toast a sa femme : sa femme porte
son toast a son tour a son mari... ..(levant son verre) Levons notre verre, mes chers, a
notre inventeur, notre créateur ! Avant lui, nous étions tintamarre discordant. I1
arrive, et voila que chacun trouve sa juste et mélodieuse voix, et notre choeur son
unisson et son harmonie.A Henri.

Henri.- Non. Non. S’il vous plait. (il léve son verre) A tous !

Tous.- (levant leur verre) A tous ! (Ils boivent)

Prisca.- Mon four ! Pourvu que ce ne soit pas briilé ! Elle sort en courant.

Henri.- A table, mes amis ! Menu : cassoulet ! Non celui de Carcassonne, ni celui de

Castelnaudary, ni celui de Toulouse, mais celui de Prisca : cuissots d’oie confits, porc

frais, jarret de porc, couennes fraiches, épaules d’agneau, saucisses de Toulouse. Entre
Prisca a pas pressés, portant la terrine fumante, et la posant a table.

Prisca.- Il y a une chose qu’il faut apaiser et calmer avant tout, mes chers, c’est
Pappétit.

Tous applaudissent et se mettent a table.






