Auguste Vaillant

Je n'ai pas 5 ans

Aube grise, brouillard et brumes.

Auguste.- (off) D'aussi loin que je me souvienne, les premieres années de ma vie,
jusqu'a 5/6 ans, j'ai vécu je ne sais quoi. L'aube du jour était brumeuse. Au bout de
5/6 ans, soudain le soleil a percé, la conscience m'est née.

J'ai 5 ans

Brouillard et brumes se levant, apparait, a Mézieres, la maison de maitre de M. et
Mme de Juglart et de ses dépendances.

1. Les dépendances. Au 1er étage, une lucarne. Par la lucarne, la chambre, fruste,
d'une des bonnes de Mme et M. de Juglart, Joséphine Rouyer. Joséphine,se coiffant,
mettant son tablier. Son fils de 5 ans, Auguste Vaillant, hirsute, de la morve sous le
nez qu'il essuie avec la main, pull recousu trop étroit moulant un gros ventre, culotte



trop large, trop longue, assis par terre, une petite charrette sans roues dans sa
main, ne quitte pas des yeux sa mere.

Auguste.- (off) C'est ainsi qu'un beau matin, mon ame a atterri dans le corps de 1'étre
le plus méprisé de la terre, celui du fils d'une fille-mere, qui, pire que tout, était
bonne.

Joséphine se tourne et regarde Auguste les sourcils froncés.

Auguste.- (off) Ce dont je me suis apercu tout de suite, c'est que j'étais de trop pour
ma mere. J'étais son péché vivant, dont elle avait une honte perpétuelle. .. .. J'étais
d'autant plus mal a l'aise, que j'étais aussi vilain que le péché que j'étais. Informe,
gros, sans cou, les épaules tombantes, j'avais les pieds plats. Ma mere accentuait ma
forme d'avorton en m'habillant mal, d'un pull trop étroit, raccommodé, qui moulait
mon gros ventre, de culottes trop larges, trop longues. Loin de moi de lui en vouloir,
je trouvais normal d'habiller mal quelqu'un qui était laid : ca allait ensemble...
..Comme elle savait que je n'étais pour rien dans mon existence, je reconnais qu'il
arrivait a ma mere de faire de louables efforts pour étre gentille avec moi.

Joséphine sort de sa poche un mouchoir et torche le nez d'Auguste avec force, et sort.

2. L'entrée de la maison, coté rue. Joséphine, a genoux, serpilliere en main, seau
rempli a coté d'elle, qu'elle déplace au fur et a mesure qu'elle avance, lave le sol avec
soin.

Auguste.- (off) Ma mere avait ses dieux, son Olympe. Elle adorait sa patronne, Mme
de Juglart. Elle était folle d'elle. Elle travaillait d'arrache-pied, pour seulement lui
arracher un sourire.

Mme de Juglart traverse l'entrée, d'une piece a celle d'en face. Joséphine, tout en

travaillant, leve les yeux vers elle dans l'espoir que Mme de Juglart abaisse les siens
vers elle, mais Mme de Juglart passe sans la regarder, Joséphine s'en attriste.

3. Joséphine époussette le salon méticuleusement.

Auguste.- (off) J'étais aussi témoin de ses chastes tentatives de séduction de M. de
Juglart

M. de Juglart entre, passe. Joséphine leve vers lui un regard timide, baisse les
paupiéres, en séductrice, mais M. de Juglart sort sans lui jeter un regard.

4. Joséphine, chez le boucher, sac en main, lui donnant une liste, le boucher la
servant.



Auguste.- (off) du boucher

Joséphine leve les yeux timidement vers le boucher, baisse les paupiéres, en
séductrice, mais le boucher la sert sans lui jeter un regard.

5. Joséphine va a la grille, qui donne sur la rue, au devant du facteur.
Auguste.- (off) du facteur

Joséphine léve timidement les yeux vers le facteur, baisse les paupieres, séductrice,
mais le facteur lui donne le courrier sans jeter un regard.

6. Joséphine, accompagné d'Auguste qu'elle tient par la main, frappe avec le
marteau sur la porte du presbytere, la gouvernante de M. le Curé ouvre, Joséphine
et Auguste entrent dans la salle d'attente.

Auguste.- (off) Mais c'était avec M. le Curé qu'elle était le plus audacieuse : elle était
tranquille, il était chaste de profession. Quand elle allait le voir pour qu'il lui dirige sa
conscience, elle me prenait pour chaperon, me laissait dans la salle d'attente
Joséphine.- Je laisse la porte ouverte. Tu n'as pas a avoir peur, tu entendras ma voix.

Auguste.- (off) Elle laissait la porte ouverte, je 1'entendais caqueter et rire pendant
des heures.

7. Dans le parec.

Auguste.- (off) Quand le dimanche apres-midi, elle allait au parc, joliment vétue,
qu'elle s'asseyait sur un banc,

Joséphine.- Pourquoi tu me colles toujours apres ? Va jouer plus loin.
Auguste .- (off) j'allais plus loin, comme si je n'étais pas a elle, je plantais des

branchettes. Quand elle se levait, bavardant avec une rencontre, je la suivais de loin,
ne la quittant pas des yeux, de peur qu'elle ne me perde.

6 ans



1.Auguste entre seul a l'église, regarde s'il y a quelqu'un, et s'agenouille sur la dalle,
derriere un pilier.

Auguste.- (off) La seule personne, qui nous acceptait sans considération de condition,
était le bon Dieu. Mes seules conversations avec cette seule personne étaient la priere,
la confession, la pénitence, la communion, les sacrifices. .. .. Souvent, a 1'église, je
priais le bon Dieu de tout mon coeur, de ne pas laisser ma mere malheureuse comme
elle était, de m'oter d'elle afin qu'elle ait les coudées franches. Pour elle, je faisais des
sacrifices, comme d'avaler des cerises qui avaient des asticots, ou des petits pois avec
des vers.

2. Sur le perron de la maison, parait Richard de Juglart, 8 ans, qui regarde vers le
parc, puis descend le grand double escalier.

Auguste.- (off) Sa Sainteté le Pape Pie X, le pape a 1'époque, avait écrit une
encyclique, ou il disait ceci : " Dans le 1er commandement, sous le nom de pere et de
mere, sont compris tous nos supérieurs, a savoir les autorités civiles, militaires et
religieuses. De ce commandement, dérivent les devoirs d'obéissance, d'amour et de
respect des inférieurs envers les supérieurs, et le devoir de surveillance des
supérieurs envers les inférieurs. " En conséquence, je portais obéissance, amour et
respect envers les patrons de ma mere, M. et Mme de Juglart ainsi qu'envers leurs
enfants Richard et Eléanor. Toute la famille était comme naturellement, des dieux
pour moi. Pour se tenir toujours propres et bien peignés, pour porter toujours des
habits si beaux et si bien a leur taille sur des corps si bien faits, pour avoir tout
I'argent qu'ils voulaient puisqu'ils n'en parlaient jamais, il fallait qu'ils soient plus que
des humains. Pour moi, ils étaient de la méme espece que les statues de platre de
I'église, au visage diaphane, aux yeux levés vers le ciel, en dalmatiques bleu ciel et
rose, avec des plis qui tombent si merveilleusement droit.

3.Au fond du parc, parmi les arbres, derriére les broussailles, non loin d'un
ruisseau, Auguste.

Auguste.- (off) J'étais au fond du parc, au milieu d'arbres, prés d'un ruisseau. Je
travaillais a multiplier des obstacles a une caravane de fourmis. J'avais creusé un
canal, que j'avais rempli d'eau, pour les forcer a passer par la passerelle d'une
branche, lorsque j'ai senti une présence. J'ai vu a quelques pas Dieu le fils, Richard de
Juglart, si propre, si bien peigné, si bien habillé, la veste, le pantalon si bien faits pour
lui, immobile & me regarder. J'ai poursuivi mes travaux de terrassement sans m'en
soucier, parce que je pensais que je ne faisais rien de mal, quand, derriere le Fils, est
apparu Dieu le Pere, le roi des dieux, dieu de la lumiere, du ciel et de la foudre, Mr
Juglart pere en personne. J'étais pétrifié. -

- Richard, permets-moi de te rappeler que ton professeur de piano t'attend.

Me baissant, me cachant, je me suis enfui par les broussailles, presque a quatre
pattes, comme un rat. Le soir, ma mere m'a dit, en me menacant du doigt, que le



parc de M. de Juglart était le parc de M. de Juglart et pas le mien, je ne veux plus t'y
voir, sinon gare a la ceinture.

8 ans

La salle paroissiale. Mr le Curé fait signe a Auguste de venir vers lui.

Auguste.- (off) Mr le Curé a eu l'idée de faire jouer par les enfants de la paroisse, une
petite piece de théatre sur Genevieve de Brabant. Eléanor de Juglart était Genevieve
de Brabant.

- Auguste, tu es un enfant du Bon Dieu comme les autres. Tu joueras dans la piece.

M. le Curé frappe des mains. Une petite troupe d'enfants entre dans la salle, il les
met en cercle, il me met dans le cercle a coté de lui.

Auguste.-(off) Qu'Eléanor était en face de moi, dans le méme cercle, comme mon
égale, m'a comblé d'un bonheur indicible. Mais je connaissais mon rang, je me
mettais un peu en retrait du cercle, je baissais les yeux, je prenais bien garde de ne
pas effleurer des yeux méme ses chaussures. M. le Curé m'a donné comme role, celui
muet de 1'ours, que Genevieve de Brabant, abandonnée dans la forét apprivoisait.
Certains ont ricané, mais personne ne jouissait d'une jouissance égale a la mienne,
lorsque je sentais, a travers la peau d'ours, sa main se poser sur ma téte... ... Aux
répétitions, je savais comment me comporter, je me mettais toujours a l'écart, comme
naturellement, pres des toilettes de la salle paroissiale. .. ..Dans le jardin, on souléve
des pierres plates, et lorsqu'on les retourne, sur la face sombre et humide, on
découvre, serrés les uns contre les autres, ces petits crustacés terrestres gris, qu'on
appelle cloportes, et malgré soi, de dégofit, on lache aussitot la pierre. C'était moi.

10 ans

1. Sortant de la maison des Juglart, Joséphine, portant une valise, et Auguste, un
sac de jute propre contenant quelques habits sur ['épaule, une couverture en
bandouliere, s'engagent sur la rue, puis, plus loin sur une route, vers une ferme.



Auguste.- (off) Le stade suivant de mon évolution a été I'heureux désaccouplement de
ma mere et de moi. Elle m'a dit un beau soir, qu'elle avait donné ses 8 jours aux
Juglart, qu'elle allait a Paris chez sa sceur, qu'elle me placait en attendant chez des
paysans, qu'elle reviendrait me chercher plus tard. Je n'espérais de tout mon ceeur,
qu'une chose de ce genre. Une valise, plutot que 1'avoir dans les jambes pour aller
visiter la cathédrale, on la dépose a la consigne de la gare. Vous ne pouvez pas
imaginer le soulagement que pour elle j'ai éprouvé, qu'elle ne soit plus a ma charge.
Son sort n'était plus de mon ressort. Je n'avais plus a m'occuper que de moi, ce qui
me simplifiait bien la vie. Lorsqu'elle m'a mouché le nez en signe d'adieu, que je 1'ai
vu partir d'un pas allegre, j'ai pensé qu'elle ne se doutait pas que le soulagement
qu'elle ressentait, n'avait d'égal que le mien. Au moment méme, ou me tournant le
dos, elle m'oubliait, je I'ai oubliée aussi.

2. Sortant de la ferme, la paysanne va prendre dans la remise une béche et un
rdateau, et suivie d'Auguste, va vers le jardin potager.

Auguste.- (off) A la campagne, j'étais a la paysanne, j'étais son petit valet de ferme.
C'était elle qui me dictait ce que j'avais a faire. Avec elle commence la longue liste de
mes bétises. J'ai été le parfait idiot du village... ... Elle a voulu agrandir son jardin
potager, en prenant sur le pré voisin. Elle m'a donné béche et rateau, m'a montré le
carré de pré que je devais retourner. Lorsque j'ai été seul, j'ai voulu enfoncer la béche
dans la dure terre du pré : en vain. Je me suis mis debout sur les deux tranchants de
la béche, j'ai eu beau la secouer, elle ne s'est pas enfoncée de plus que de ca. J'ai
essayé a d'autres endroits : méme chose. Malin, je me suis dit, on va faire semblant
que ca ait 1'air béché. De la béche a plat, j'ai déraciné les touffes d'herbe, que j'ai mises
sur le compost comme elle m'avait dit. Quand il n'est plus resté que la terre nue, avec
art je 1'ai ratissée, comme on ratisse le sable des allées d'un parc : cela ne pouvait que
tromper quelqu'un, qui ne serait pas trop regardant. Seulement, quand la paysanne a
voulu enfoncer son plantoir pour planter ses salades, qu'elle a vu que son plantoir ne
s'enfoncait pas, ni nulle part dans le carré, elle a foncé sur moi, a crié, m'a tapé sur la
téte, m'a secoué, donné des coups de poing dans le dos, m'a poussé, a hurlé : Qu'est ce
que c'est que ce gugusse ? Tu te reposes avant de te fatiguer ? Celui qui ne dépense
pas ses forces, n'a pas a les regagner. Au lit sans souper. C'est le paysan qui m'a fait
chercher par un de ses fils. En descendant 1'échelle, j'entendais ses rires voler en
éclats. Alors, gus, comme ca, tu as béché le jardin ? 1l s'est tourné vers sa femme, et
lui a doctement expliqué : Un batard de poule, femme, ne peut avoir que des muscles
de poulet. Et il riait a faire trembler les carreaux de la fenétre. Téte baissée, 1'air
contrit, en moi, je riais comme une baleine, je l'avais eue, la femme.

3. Auguste finit de traire, termine de remplir un bidon de zinc de 20l de lait, enfonce
le couvercle relié au bidon par une chainette, penche le bidon, le fait rouler, et le sort
de l'étable.

Auguste.- (off) Il y a eu l'histoire du bidon de lait. Apres la traite, je roulais le bidon de
lait de la table a la laiterie, quand, essayant de le monter sur la marche de la laiterie,



le bidon m'a échappé des mains, a roulé par terre sur le sol bétonné de la laiterie, le
couvercle a sauté, et le lait s'est déversé sur le sol. Je me suis précipité pour le relever,
j'en ai sauvé peut-étre le tiers. Je me suis précipité a la cuisine, j'ai pris tous les
torchons que j'ai trouvés, je commencais a éponger, quand la paysanne, qui était allée
en ville, est entrée dans la cour. Cris, coups, je vous dis pas. T'as fait expres de le
renverser, puisque t'as pas fait exprés de pas le renverser. Propre a rien. Non
seulement il fait rien, mais il défait. Foutriquet. Non, mais quel gugusse. Elle m'a
poussé avec force, m'a fait des croche-pied, m'a jeté par terre, m'a donné des coups de
pieds dans les fesses. Jean-foutre. Le paysan, qui entrait dans la cour, a hurlé : oh la
femme. Elle a montré le bidon, lui I'a montrée de la main. Téte baissée, 1'air contrit,
qu'est ce que je bidonnais.

4.Tout le monde mangeant, Auguste se leve et, dans le buffet, se dressant sur la
pointe de ses pieds, saisit deux verres.

Auguste.- (off) J'ai le vague souvenir que j'ai dii casser des bouteilles et des verres,
parce qu'un soir que la paysanne m'avait dit de chercher deux verres dans le buffet,
un des fils m'a dit : Gus, pas un pas de plus. Tiens bien tes verres. Il est venu a moi,
m'a pris précautionneusement les deux verres des mains, avec cérémonie les a portés,
avec délicatesse les a posés. Toute la tablée a éclaté de rire, et moi avec. Que j'étais
heureux, quand ils étaient heureux.

11 a 13 ans

1. La paillasse d'Auguste dans la soupente, un crucifix a son chevet, Auguste dans
son lit.

Auguste.- (off) Apres 1'age d'or, est venu 1'age de fer. Jésus et la Vierge Marie n'ont été
bons avec moi que jusque vers les 11 ans. Jésus Jésus pourquoi m'as-tu abandonné ?
Certain soir horrible, certaine partie de mon corps a eu une configuration génante,
incompréhensible. Comme j'essayais de remettre tout en place, soudain, comme la
foudre déchire le ciel d'un éclair fulgurant, une émission m'a écartelé d'une
jouissance extréme, tres douloureuse. Comme Adam et Eve, j'avais connu que j'étais
nu. A partir de cette nuit-1a, presque chaque nuit, j'étais pécheur de ce péché mortel,
qui est la mort de I'ame. J'avais beau supplier mon bon ange, la Sainte Vierge Marie,
j'avais beau m'exténuer de travail, coucher la nuit nu sur le plancher, mettre du
papier de verre sur la peau, cela semblait aiguillonner le tentateur plus encore. J'avais



beau essayer de prévenir l'incendie par des coupe-feu, des contre-feux, un mégot jeté
suffisait pour déclencher un incendie monstre. J'étais malheureux comme les pierres.

2. Dans l'église, devant le confessionnal, en cinquieme place dans la file des
pénitents, Auguste agenouillé.

Auguste.- (off) Avec terreur, je voyais arriver le samedi, jour de confession. J'avais
scrupule d'une arithmétique exacte : chiffrer ses péchés, c'est étre conscient de tous et
de chaque. Il fallait, pour que 1'absolution soit méritée, que ma honte soit entiere.

On le voit entrer dans le confessionnal, a travers la grille, son visage souffrant.
Auguste.- (off) Seul ou avec d'autres ? Combien de fois ? M. le Curé me demandait.

On voit, au bout d'un moment assez long, M. le Curé absoudre Auguste, Auguste
sortir du confessionnal, aller s'agenouiller, en se cachant derriéere un pilier, sous la
statue de la Vierge, sortir un rosaire, commencer a prier.

Auguste.- (off) J'accomplissais ma pénitence avec zele.

Le soir commence a tomber, Auguste prie. Le soir est tombé; Auguste termine son
rosaire. Il va dans l'allée de coté, s'agenouille de ses deux genoux sur la dalle devant
la Vierge, se prosterne, reléve la téte, des larmes coulent sur ses joues.

Auguste.- (off) J'avais hate de connaitre ce bonheur : le lendemain, m'approcher de la
Sainte Table.

Dimanche matin, premiére messe, Auguste sert la messe. Il monte les marches
jusqu'a l'autel. M. le Curé se tourne vers lui, ciboire en main, et lui donne la
communion. Le bonheur illumine le visage d'Auguste. Sortant de l'église par les rues
désertes de Mézieres, Auguste sourit au soleil qui se leve.

Auguste.- (off) Qu'il faisait bon, au sortir d'avoir communié, de marcher 1'ame toute
neuve, dans un matin tout neuf, de voir le soleil éclater de rire aux carreaux des
fenétres.

3. Sur sa paillasse, Auguste, pleurant.

Auguste.- (off) Hélas, la grace n'a jamais été plus efficace plus de deux nuits. Deux
nuits, et mon corps souilé souillait mon ame. Mes plus belles résolutions du
dimanche, le mardi s'évaporaient, comme sur la route mouillée et fumante, les
flaques au soleil de 10 heures. Comme ces vases qu'on retire du fond de la mer,
dégotitants et pleins de vase, mon ceeur était vil et plein d'ordure.



4. Dans le confessionnal, a travers la grille, Auguste, les joues salies
par les larmes.

Mr le Curé.- Parce que j'ai recu le 3eme ordre majeur sacré de 1'Eglise Catholique, que
j'ai été ordonné, que de mes mains j'éleve le Corps et le Sang du Christ a 1'élévation,
ne croyez pas que je ne doive pas me confesser, moi aussi. Je suis d'autant plus
pécheur, que je suis censé ne pas l'étre. Priez pour moi, comme je prie pour vous.
Tenez bon pour vous et pour moi.

Auguste sort du confessionnal, et va s'agenouiller au pied de la Vierge.

Auguste.- (off) ..Je croyais a 1'époque qu'il disait ¢a par charité, pour atténuer ma
honte. Je ne le crois plus. Je crois qu'il souffrait le méme calvaire, qu'il était crucifié
de la méme crucifixion que moi.

13 ans

Dans l'église, devant le confessionnal, la file des communiants et des communiantes.

Auguste.- (off) Le supplice des supplices a été la communion solennelle. Il était requis
de faire une confession générale de tous les péchés qu'on avait commis dans sa vie.
Me livrant a une comptabilité minutieuse, j'ai additionné, multiplié, multiplié mes
multiplications : quand j'ai vu mon produit final, j'ai été épouvanté. Je me suis
confessé dans un pur élan de foi. M. le Curé, lui-méme a été si épouvanté par le total
de mes péchés le jour de la Communion Solennelle,

les communiants et les communiantes, assis de part et d'autre dans le chaeur, M. le
Curé en chaire

Auguste.- (off) que le jour de la Communion Solennelle, dans son sermon, en nous
montrant du doigt, il a parlé a propos d'un communiant d'une vraie conversion. J'ai
piqué du nez, rouge comme un coquelicot, terrifié a 1'idée des regards de toute
l'assistance pointés sur moi.

De l'autre bout de la place de l'église, Auguste regarde l'église, M le Curé en sortir.
Auguste.- (off) Hélas, la communion solennelle passée, j'ai continué, de plus belle, de

faire des faux pas, et retomber dans la boue de mes péchés. A mon désespoir, j'ai di
me faire a 1'idée, que 1"idéal bourgeois du prétre, du moine, du saint n'était pas a ma



portée, que méme cette réussite-la m'était refusée. Il fallait que j'accepte de n'étre
jamais qu'un paroissien ordinaire, un fidele quelconque, un pécheur comme tout le
monde.

On voit Auguste aller a une autre éqglise, y entrer.

Auguste.- (off) J'ai décidé de ne plus chercher a me rebeller contre la chair, puisque la
chair était un despote aussi absolu. Pour mener une vie de chrétien a peu pres
vivable, On le voit aller a une autre église, y entrer ; puis a une église de village et y
entrer. j'ai changé de confesseur tous les samedis, quitte a faire des kilometres.

Il en sort, hilare.

Auguste.- (off) La variété de l'appréciation par les confesseurs du péché de chair m'a
beaucoup amusé. J'ai opté finalement, pour pénitence de toutes mes confessions,
pour la pénitence la plus bénigne qu'un curé de village m'ait donnée, et qui était la
phrase suivante : marchant, riant, il la dit : Mon Dieu pardonnez-moi parce que j'ai
péché, et hop, j'avais fait ma pénitence.

On le voit s'éloigner vers la ferme.

Auguste.- (off) Toute cette période, je 1'ai vécue, comme quelqu'un pris de dysenterie.
Fievres, vomissements, maux de téte, d'abord il lutte, tout le corps est secoué, il va a
selle 20 fois par jour, il est une pauvre chose qui se vide elle-méme, et puis il ne lutte
plus, il abandonne. Il n'est plus qu'une téte pale sur un oreiller blanc. Et puis, un beau
jour, blanc, maigre, hirsute, dans un pyjama flottant, il fait ses premiers pas en se
tenant aux chaises, et la santé lui revient doucement, sur la pointe des pieds. Pour
avoir raison de la chair, il faut se faire une raison, et lui donner raison. C'est comme

ca

14 ans

Paris, rue des Petits Carreaux, la Boulangerie Corbet. L'arriére boutique, four,
tables de travail, étageres chargées, sacs de farine, pétrin

Auguste.- (off) Par lettres, ma mere m'a placé chez un patissier a Paris : ¢'a été mon
premier séjour dans la Capitale de tous les péchés, bien que le seul péché, que j'y ai
commis, a été, tout tremblant de mon audace, d'oser m'aventurer un dimanche
jusqu'au bout de la rue des Petits Carreaux. .. ..



Auguste, en maillot, pres du four, s'empiffrant de gateaux.

Auguste.- (off) A la patisserie, j'étais comblé : j'ai eu soudain chaleur et nourriture en
abondance. Je me suis bien refait.

Puis on voit son patron le houspiller.

Auguste.- (off) Ce qui faisait hurler mon patron, c'est d'abord, que levé a 3 heures du
matin, je m'endormais souvent dans un coin : Tu dors, tu dines, ce soir ceinture;
ensuite que je ne pétrissais pas assez la pate : La pate leve toute seule, c'est tout ce
qu'elle sait faire ; aussi, que je mangeais trop de ses patisseries : Tu dines deux fois,
en dormant, et t'empiffrant. Tu me voles donc deux fois. Mauvaise graine, laisse-toi
pousser un peu tu verras la mauvaise herbe que tu feras. .. Le jour ou je me suis fait
une brioche, il m'a tellement insulté et tapé, que j'ai décidé de lui briiler la politesse.
Je suis parti un matin, par la porte de derriere. Je lui ai laissé le petit pécule, qu'il me
disait garder pour moi. J'avais trop peur qu'il me retienne.

On le voit, un sac de jute sur l'épaule, sortir par derriere, regarder les plaques des
rues.

15ans

1.Auguste, regardant les noms des locataires d'un immeuble de rapport, s'arrétant
sur l'un d'eux, poussant la porte, montant l'escalier, hésitant.

Auguste.- (off) J'avais deviné lors de mon placement chez le patissier que ma fille-
mere de mere dépucelée avait retrouvé son pucelage, c'est a dire qu'elle avait trouvé
un mari, parce qu'elle portait un autre nom que le sien. J'ai fait son impasse, j'avais
trop peur de me mettre entre elle et son mari. Au sortir du boulanger, je suis allé chez
ma tante.

A un palier, il frappe a la porte, redescend vivement l'escalier de trois marches, se
tourne vers l'escalier, prét a descendre, mais tourne la téte vers la porte.

Auguste.- (off) 1l fallait que je contrarie sa contrariété, j'ai redescendu trois marches,
j'avais préparé un petit avant propos. Ma tante a ouvert, m'a regardé le sourcil froncé.
Je lui ai dit :



Auguste.-... ..Tata, quand on mange de la soupe, on sait trop, quand on sent sur la
langue un cheveu, combien ce cheveu vous dégotite, avec hate on tate la langue pour
saisir le cheveu, avec répugnance on le dépose sur le bord de l'assiette. ... ... Je suis
Auguste Vaillant, ton neveu... ... Est-ce que tu pourrais me préter un sou pour passer
le guichet a la gare et montrer dans un train ? Si tu ne peux pas, je t'aimerais tout
autant. (off) Hypocritement, j'ai fait mine de descendre.

Ma tante.- (criant) Auguste, monte... ... Quel age tu as ?
Auguste.- 13 ans et demi.

Ma tante.- (avec mauvaise humeur) Rentre. .. ..Ah ma sceur. Ca met bas, et puis ¢a va
brouter, ca laisse le poulain se mettre sur les échasses de ses jambes, comme il peut...
... On va lui rappeler ses devoirs maternels a ta fille mere de mere, et ses devoir
paternels a ton gendarme de pere.. .. Auguste, voila ce que tu vas faire. Tu vas prendre
le train de Marseille. Je te donne 50 centimes, c'est le prix du billet pour Charenton.
Tu monteras dans le train. Un contréleur te dressera un proces-verbal, il te fera rien,
tu as 13 ans et demi, tu as une excuse atténuante de minorité. Il te déferera devant un
juge, le juge en appellera a tes parents. Il faudra bien qu'ils fassent quelque chose
pour toi.

Auguste.- (off) Elle a été gentille comme tout, elle m'a servi une soupe.

2. Dans le couloir d'un train, un contréleur verbalise Auguste. Dans la gare de
Dijon, controleur et Auguste descendent du train. Au tribunal d'instance, le
controleur défere Auguste devant un juge d'instruction. Dans le bureau du juge,a
Auguste assis, le juge lit deux lettres.

Le juge.- Auguste, de ta mere : (lisant) Il m'est impossible de recevoir Auguste a mon
foyer. M. Bilut, mon mari n'accepterait pas la présence a son foyer d'un enfant qui
ne serait pas de lui. Il me mettrait a la porte avec lui. Je renvoie Auguste a son pére,
qui est gendarme, qui est a son aise, et qui lui fera facilement une position. ... ...De
ton pere : (lisant) J'ai reconnu Auguste pour mon fils a sa naissance, et lui ai donné
mon nom. Mais en raison de l'inconduite de sa mere pendant mon service militaire,
je n'ai pas pu me résoudre a l'épouser a mon retour. Je suis a présent marié, et je ne
peux pas imposer a ma femme un enfant qui n'est pas d'elle. La présence d'un enfant
est au pres de sa mere. Puisque l'enfant se réclame de moi, pour le secourir, je lui
envoie un mandat poste de 20 francs. Je précise que ce n'est pas un acte de
reconnaissance, c'est un acte de charité... ... (tendant le mandat poste) Le mandat. ...
... Tu es pénalisé d'une amende de 16 francs, pour voyage sur une ligne de chemin de
fer sans billet. Si je 1'06te du mandat de ton pere, il te reste 4 francs. Je t'engage a
rentrer a Paris et a frapper a la porte de ta mere. Elle ne peut pas te laisser a la rue. (11
lui donne 4 francs)



17 ans

1. Charleville. Démolition des remparts. Les ouvriers y travaillent avec pics, pioches,
pelles, brouettes.

Auguste.- (off) Je suis retourné dans la ville de mon enfance, Charleville, j'ai travaillé
par ci par la. La ville a engagé pour la démolition des remparts.

Auguste, chemise, pantalon, élimés, ravaudés a gros points, rapiécés, sur le dessus
des remparts, du pic et de la pelle, travaille d'arrache-pied. D'en bas, un
contremaitre, le montrant de la main, aux ouvriers.

Le contremaitre.- (fort) Hé les gars. Prenez exemple sur Vaillant. Voila comme je
veux que vous travailliez. Compris ?

Le contremaitre va plus loin.

Un ouvrier.- Vaillant. On te dit d'aller vite, tu vas vite.

Auguste.- (tout en continuant de travailler) Je fais ce pourquoi je suis payé.
L'ouvrier.- Tu crois que tu es payé pour peiner et suer ?

Auguste.- (tout en continuant de travailler) Je suis heureux de peiner et de suer, et
d'étre payé. Celui a qui le travail ne convient pas, qu'il n'accepte pas le travail.

L'ouvrier.- Tu sais que tu forces les plus agés a s'aligner sur toi ? Tu les contrains
d'épouser ta jeune cadence.

Auguste.-J'avais pas pensé a ca. Ca, c'est un argument que j'entends.

Et Auguste ralentit sa cadence.

2. Charleville. Le soir. Auguste, son sac de jute sur l'épaule, un couverture sale en
bandouliere, dans les rues, cherche ot dormir : dans les entrées des immeubles,
dans les jardins des particuliers, dans les squares, dans les buissons. Il essaie de
s'installer pour dormir, mais un agent, un passant, des gens qui parlent, des bruits
suspects le font chaque fois se lever et aller plus loin.

Auguste.- (off) Pour dormir, jamais un endroit ne me semblait assez siir. Je craignais
qu'il m'arrive Dieu sait quoi pendant que je dormais. Epiant chaque bruit, j'avais 1'ceil
grand ouvert une grande partie de la nuit. Je ne m'endormais souvent qu'au petit
matin.



3. Charleville. Au matin, a un banc, a une fontaine, il se passe de l'eau sur le visage,
se frotte les mains, se peigne, se rase a sec avec une lame, brosse de la main ses
habits, puis il va vers les remparts, dépose ses affaires a une cabane, prend pic et
pelle, monte sur les remparts.

4. Charleville. Midi. Auguste descend des remparts, pose pic et pelle, achéte a une
boulangerie un morceau de pain, va vers un square. Sur un banc, une jeune
ouvriere, habillée pauvrement, mange aussi un morceau de pain, en lisant un
roman. Auguste s'assied sur le bout opposé du banc. Il regarde la jeune fille sans la
regarder. Puis se tourne vers elle. Puis se penche pour regarder la couverture du
livre.

Auguste.- Lire des romans, est-ce que ce n'est pas un peu un pis aller ?
Elle lit, sans prendre garde a Auguste.

Auguste.- Si on ne devait parler qu'a ceux qu'on connait, personne ne ferait jamais la
connaissance de personne.

La jeune fille se leve, va s'asseoir sur un autre banc, ou elle continue de lire. Auguste

regarde ses vétements, lui-méme, puis dans le vague, se léve et retourne a ses
remparts.

5. Charleville. Les remparts, fin de la journée de travail. Les ouvriers, dont Auguste,
font la queue devant une cahute en bois, pour toucher la paie. Le comptable.- (lui
comptant son salaire) 8 francs tout ronds. Auguste signe, empoche et sort

6. Charleville. Le soir, pres de la gare. La rue a péripatéticiennes. Auguste, de loin,
les étudie. Négligeant celles qui sont fardées, ont les cheveux teints, exhibent leurs
charmes, il va vers l'une , qui est en retrait, qui n'est pas fardée, et qui est habillée
comme une femme ordinaire.

Auguste.- Excusez-moi. Je ne sais pas.. ..

La péripatéticienne.- ... ... Clest 12

Auguste fait un pas en arriere, en faisant des bras un signe qu'il n'a pas les moyens.

La péripatéticienne.- Joli comme tu es, pour toi, sera 8.

Auguste.- (avancant) Excusez-moi, je n'ai jamais abordé



La péripatéticienne.- (riant) J'essaierai de te faire accoster en douceur.

Il va vers elle, cote a cote ils entrent dans l'hotel.

7. Charleville. Un peu plus tard dans la soirée. Place ducale. L'auberge Veuve
Verdavenne. Auguste, qui vient de diner de deux cotelettes et de deux canons de vin,
se leve avec sa facture de 90 centimes, va vers la patronne, a la caisse.

Auguste.- (posant la facture sur le comptoir) Pardonnez-moi, je suis dans
I'impossibilité de payer. (la patronne le regarde en froncant le sourcil) .. .. D'une
naissance mauvaise, ne peut sortir qu'une vie mauvaise. Je me suis laissé aller. Je suis
sans dignité, sans volonté... ... Je n'ai aucune excuse, je suis fautif de cette faute
d'argent.

La patronne pince la manche d'Auguste, le tire de l'auberge Auguste prend au
passage son sac de toile de jute et sa couverture Ils sortent.

Auguste.- (off) J'ai pris 6 jours de prison pour grivelerie.

17ans1/2

1.Commercy, a la périphérie. Auguste travaille chez un marchand de BOIS &
CHARBONS. Avec Matthieu, son aide, dans la vaste cour, il scie de longues biiches
en petites.

Auguste.- (off) J'ai pris décision d'aller dans le Midi. De Méziéres, j'ai longé la Meuse,
marchant trois jours, travaillant 8 jours par ci, marchant trois jours, travaillant 8
jours par la. A Commercy, j'ai trouvé du travail chez un marchand de bois. C'est par
lui, qu'il m'est arrivé quelque chose qui ne pouvait arriver qu'a moi. J'avais 17 ans
comme si j'en avais 12.

De la rue, entre par la cour du marchand de bois, Mme Raph.

Auguste.- (off) Mme Raph,veuve rousse, la trentaine, amie de la femme du marchand
de bois, venait, presque chaque apres-midi, lui rendre visite. Toute en courbes de tous
cotés, elle était du gofit éclectique de mon age de cette époque-la. Quand elle avait le
bas du dos tourné, je dévorais d'un ceil avide cette belle personne. Le soir, elle m'a



inspiré de nombreux péchés de chair, scrupuleusement confessés, régulierement
absous, donc qui ne portaient pas a conséquence.

Auguste et Matthieu chargent une charrette a bras de petites biiches.

Auguste.- (off) Un apres-midi, je lui ai livré une charretée de btiches.

2.Dans la cour de la petite maison de Mme Raph, Auguste et Matthieu terminent
d'empiler les biiches dans un réduit. Auguste sort ma facture de sa poche, entre dans
la maison, pendant que Matthieu s'assied sur un banc.

Auguste.- (off) Elle me fait entrer dans le salon, jette la facture sur un petit secrétaire
sans y jeter un coup d'ceil. Mme Raph.- (me montrant une banquette en bois garnie
de coussins) .. .. Accordez-vous une pause dans la course du jour. Asseyez-vous un
instant... ... (s'asseyant a coté de moi) Savez-vous, qu'en musique, une pause vaut
quatre soupirs?

Assise, elle se tourne vers Auguste, posant son coude sur le dossier de la banquette,
les deux premiers boutons de son chemisier déboutonnés.

Mme Raph.- Me voila comme vous me réviez : seule avec vous. .. .. Liberté totale. ... ..
Non seulement je vous donne toute autorisation, mais je vous encourage.

Auguste.-(off) J'étais pétrifié.

Mme Raph.- Croyez- vous que je n'ai pas remarqué que vos yeux me mangeaient ?.. ...
..Pour parler franchement, pendant que vous me mangiez, mon appétit venait. Ce que
je vous inspirais, m'inspirait... ...Vous vous défiez : défiez-vous de votre défiance... ...
Vous craignez que je ne vous tende un piege : c'est vous qui m'en avez tendu un. Je
suis prise, et bien prise.

Elle se leve, va, vient, se déhanche, se placant devant Auguste.

Mme Raph.- Il faut que vous me croyiez, Auguste. Mes arriere-pensées sont du méme
ordre que les votres.

Auguste.- (off) Elle s'est rassise, tout pres de moi, son bras sur le dossier derriere moi,
m'a donné un baiser sur la joue.

Mme Raph.- Comprenez-moi, Auguste : tout ce dont vous révez, je vous l'autorise. Je
ne me défendrai en rien. Je suis dans votre camp.

Auguste.- (off) J'étais paralysé. J'avais les yeux baissés, je retenais mon souffle.
Elle se releve, nerveuse, va, vient.

Mme Raph.- Enfin, Auguste, mes yeux ne se sont pas trompés, ils ont bien vu que les
votres n'étaient pas chastes du tout. Vos yeux ardents sont arrivés a ce qu'ils voulaient



:ils m'ont mise en feu. ... ...Ce que vous osiez de vue, je vous l'offre de 1'oser en acte...
... Je vous donne ma parole, rien de ce que vous oseriez ne m'offusquerait. Je me
découvre méme : j'en redemande. .. ..Enfin, Auguste, c'est vous qui vous étes déclaré,
vous ne pouvez pas le nier. Apaisez votre faim, je vous en prie, vous apaiserez la
mienne... ...La maladresse me plairait plus que trop d'adresse. Non seulement je la
pardonnerais, mais je ne désirerais qu'elle. L'ignorance me plairait plus que trop de
science.

Elle s'assied, le bras derriere Auguste, tire son chemisier découvrant son aval, glisse
sur sa chaise, découvrant son amont, offrant l'étrenne de ses jambes, ['amorce de ses
seins.

Mme Raph.- Tout ce que vous pouviez réver, je vous offre de le réaliser. En réalisant
votre réve, vous réalisez le mien. Osez, c'est votre nature d'homme : j'ose en vous
laissant oser, c'est ma nature de femme.

Auguste.- (off) Elle croyait que j'écrivais avec des pleins et des déliés. Je ne savais pas
méme faire un baton. La plume aurait craché, elle aurait crevé le papier. Il y aurait eu
des taches partout, sur la table, sur ma main, sur mon visage. Je n'aurais pas su quel
geste oser, j'aurais été brutal, impatient, déplacé.

Elle s'est levée, en se tournant a reboutonné son chemisier, tiré sur sa jupe.

Mme Raph.- Ne me laissez pas dans 1'embarras. Qu'est-ce que je suis censée faire ?
Auguste.- (se levant, off) Si elle m'avait dit : voulez-vous vous laisser faire, j'aurais dit
oui avec enthousiasme. Mais elle était aussi innocente a son age, que moi au mien.
Elle m'a tourné le dos, elle est allée a la fenétre. Je 1'ai quittée a reculons.

Auguste sort, rejoint Matthieu derriéere la maison.

Matthieu.- (furieux) Pendant que tu te paies une partie de jambes en 'air, moi je fais
les cent pas. Tu vides tes roupettes, et tu gonfles les miennes. Tu charries.

Il saisit les bras de la charrette, en colére, Auguste l'aide en la poussant.

3. Dans la cour du marchand de bois, Auguste et Matthieu scient des biiches. Mme
Raphie entre dans la cour, et va parler au patron d'Auguste.

Auguste.-(off) Est arrivé ce qui devait arriver. J'ai surpris Mme Raph en grand

conversation avec mon patron, ils me regardaient tous les deux. L'apres-midi, il me
mettait a pied.

4.Auguste, habillé, son sac en toile de jute sur l'épaule, quitte la cour.



Auguste.-(off) C'était régulier. J'étais fautif, en ce que si je n'avais pas eu un age
mental de 12 ans, ce dont elle m'avait accusé aurait pu étre.

18 ans

1.Auguste sur la route.

Auguste.- (off) Au sortir du marchand de bois, j'ai pris décision de marcher jour apres
jour, sans arrét, jusqu'a Marseille, mendiant, maraudant, couchant dans une grange
quand on me l'accordait.

2.Auguste mendie du pain a une boulangerie de village, un morceau de saucisson ou
de jambon a l'étalage d'un charcutier dans un marché, remercie en joignant les
mains et en inclinant la téte ; maraude des pommes dans un verger ; demande l'abri
d'une grange a un paysan.

Auguste.- Je me suis apercu, avec plaisir, que ce n'est que rarement que les gens

refusaient de me donner, méme si ceux qui me donnaient, me donnaient en
bougonnant.

3. Non loin de Gémeaux. Un soir , il s'‘approche d'une petite ferme. Par le portail
ouvert, il cherche des yeux quelqu'un a qui parler.

Auguste.- Non loin de Gémeaux, un soir, pourtant
La fermiere sort de la ferme dans la petite cour.

Auguste.- Madame, je vous demande pardon. Pourriez-vous m'abriter dans votre
grange cette nuit ? Je suis prét a payer votre abri d'un travail.

Auguste.- (off) La fermiere m'a souri. D'un geste de la main, elle m'a fait signe
d'entrer. Je me suis demandé ce que ca cachait. Elle m'a précédé dans la grange, m'a
montré une place dans le foin.



Auguste.- Je laisserai tout en ordre. Demain, a I'aube, je serai parti. (Auguste joint les
mains, s'incline) Merci.

Auguste s'installe. Il entend un bruit, inquiet, il se dresse. Entre le fermier, souriant
du méme sourire que sa femme, avec contre lui, une soupiere fumante avec une
longue cuillere, dans la main gauche la moitié d'une miche de pain, dans la main
droite, une bouteille de vin coiffée d'un verre, sur l'épaule une couverture. Sans mot
dire, il dépose le tout sur un établi sous la fenétre, fait a Auguste un signe de la
main, et sort.

Auguste.- (interdit, qui ne fait pas un geste, n'a pas dit un mot, off) Je m'interrogeais
Sur ses arriere-pensées.

Le lendemain matin, a l'aube, Auguste se léve, secoue la couverture prétée, la plie, la
pose sur l'épaule, va a la fontaine de la cour, lave la soupiere, la cuillére, le verre, la
bouteille ; se lave a l'eau lui-méme, se rase sans savon a la lame, se peigne, prend la
vaisselle, la couverture, se tourne vers la porte de la ferme, hésitant. La fermiere
ouvre la porte, sort, lui fait signe d'entrer. Il entre, circonspect, elle le suit. Il voit sur
la table devant une chaise un bol, une assiette, du beurre, de la confiture, des
tranches de pain grillées, du sucre, une cafetiere fumante, un pot a lait. La fermiere
lui fait signe que le petit déjeuner est pour lui. Inquiet, incompréhensif,

Auguste .- (off) Je me demandais ce qu'ils me préparaient, tous les deux.

Auguste, tout en étudiant le visage de la femme, s'approche du bol, debout ose se
servir un bol de café. La fermiere va a la chaise, la recule, l'invite a s'asseoir.
Auguste s'assied sur le bord de la chaise, la fermiere rapproche de lui le pot a lait, le
sucre, il se sert ; lui fait une tartine de beurre et de confiture, la pose sur l'assiette ;
rapproche de lui pain grillé, beurre et confiture ; puis, va mettre son tablier a poche,
gonflée de quelque chose, met ses sabots, sort, laissant la porte ouverte. Lentement,
plein d'inquiétude, les yeux vers la fenétre et la porte, Auguste se risque a boire et
manger.

Auguste.- (off) Je me demandais quel mauvais coup ils manigancaient.

Il débarrasse la table de la vaisselle, qu'il pose dans l'évier de pierre, se léve, sort,
dans la cour a reculons, les yeux vers la porte, cherchant des yeux dans la cour le
paysan,la paysanne, passe dans la grange prendre son sac en toile de jute, dans
lequel soudain il découvre, un pain, un saucisson, une bouteille de vin, Comprenant
enfin que c'était de la part du paysan et de la paysanne, bonté pure, s'agenouille, ne
peut retenir ses larmes. Il met son sac de toile de jute sur l'épaule, sa couverture en
bandouliére, sort de la cour a reculons, des yeux cherchant en vain la fermiere et le
fermier. Au portail, il leve les deux mains, saluant dans le vide. A reculons, le visage
tourné vers la ferme,les joues salies de larmes il s'éloigne sur la route.



et 18 ans

1.Panneau : Marseille, il pleut a verse Auguste, trempé, les cheveux collés sur la téte,
les pantalons mouillés jusqu'aux genoux, arrivant.

Auguste.- (off) J'avais, dans cette période de vagabondage, deux ennemis mortels : la
pluie, le froid. Le froid, c'était les mains blanches, ne plus les sentir, trembler de tout
le corps, ne pas dormir la nuit ; la pluie , c'était chaussures noyées, chaussettes
trempées, pantalons mouillés jusqu'aux genoux. . Je soupirais la-haut dans le ciel,
apres le brasero gratuit toute I'année, apres le chauffage au gaz a tous les étages gratis
pro Deo douze mois sur douze. J'ai pris décision d'aller en Algérie. Malheureusement,
pour me payer la traversée, je devais me résoudre a mendier de l'argent, ce qui
m'ennuyait bien.

2.Marseille. Une villa. Auguste, la main tendue, a la grille en bas sur le trottoir. En
haut de l'escalier, sur le perron, la porte de la maison étant ouverte, la jeune
propriétaire, et, en retrait, sa bonne.

La jeune propriétaire.- (véhémente) Vous connaissez le proverbe : Il y a pire que
demander, c'est donner. .. .... Enfin, c'est inoui : c'est vous qui devriez étre honteux de
mendier, et c'est moi qui suis honteuse de ne pas donner. Il faut que je lutte contre
ma honte : vous trouvez ca juste. .. .. Elisabeth, je vous interdis. C'est moi qui vous
donne vos gages, si vous donnez, vous donnez des gages que je vous donne. .. ..C'est
mon argent, vous n'avez aucun droit dessus. Je n'ai pas a m'excuser de ne pas vous
donner... .. Je vous interdis de me regarder de cette facon, vous n'avez aucun droit sur
ce qui est a moi. Et puis, j'en ai assez. La mendicité est un délit.. .. Elisabeth gardez la
maison, je vais chercher un agent.

La jeune propriétaire descend dans la rue, va l'agent et lui parle, en lui montrant
Auguste.

Elisabeth.- Qu'est-ce que vous attendez pour filer ? Vous avez vu le gros ventre de
I'agent ? Il vous rattrapera pas. Je vois pas non plus ma patronne piquer un sprint.

Auguste.- J'ai commis un premier délit, de mendicité. Je ne vais pas doubler ce délit
d'un deuxieme délit, de fuite.

Elisabeth.- Vous étes un demeuré, ou quoi ?

Auguste.- Pas ou quoi : je suis un demeuré.



La jeune propriétaire arrive, remonte dans sa villa avec Elisabeth. L'agent tend la
main, Auguste sort ses papiers, que l'agent lui rend. L'agent fait un signe vers ses
poches : Auguste en sort un sou, un crotiton de pain. L'agent tate ses poches, fouille
dans le sac en toile de jute.

L'agent.- Pas rasé, sale, en loques, vous ne comprenez pas que vous lui faites peur ?
Elle vous soupconne de repérer sa maison pour la cambrioler. C'est pas malin de
votre part. ... ... Au regret, je suis obligé de vous déférer.

Tous deux s'éloignent.

Auguste.- (off)J'ai pris 3 jours de prison, pour mendicité.

et 18 ans

1.Dans les entrailles d'un paquebot. Auguste, tout en vomissant par un hublot,un
seau plein d'eau savonneuse a coté de lui, passe son balai brosse, nettoie les toilettes
des cuisines, des machinistes, la cuisine, les couloirs, le pont, puis recommence.

2. Alger. Sur le quai.

Auguste.- (off, épanoui, assis sur une bite d'amarrage) Sur le quai, je n'ai eu plus
qu'une envie, m'asseoir au soleil. J'ai bu longuement sa chaleur de toute ma peau.
Pour la premiere fois de ma vie, je me suis senti moi, chez moi, je me suis ébroué de
tout le corps.

3.Auguste, devant un bureau de placement, puis dans le bureau d'une fabrique, puis
dans la fabrique.

Auguste.- (off) J'ai tres vite appris qu'ici le dernier des Francais passait avant le
premier des indigenes. J'ai trouvé le jour de mon arrivée un emploi dans une fabrique
de finissage de chaussures militaires : je lissais, astiquais tiges, talons, semelles,



contreforts, tirants. Ils m'ont accordé une avance sur salaire, grace a quoi j'ai pu me
loger et me nourrir, pour trois fois rien.

4. Apres le travail, sur le port, puis dans les rues, puis devant la vitrine de magasins
de vétements.

Auguste.- (off) Sous le soleil, je me suis senti si bien, que j'ai eu envie de me sentir
aussi bien du dehors que du dedans. ... ... J'ai dépensé mes deux premiers salaires au
hammam, au coiffeur, a la manucure, a m'habiller de neuf d'un complet de toile
écrue, d'une chemise blanche, d'un calecon beige, de chaussettes beiges, de
chaussures rouges, - j'ai acheté méme le tout en deux exemplaires.. .. Les premiers
jours, j'ai craint que, quoi que je fasse, de toute facon, devait se trahir le fils naturel de
bonne. Mes craintes ont été vite détrompées. J'ai eu droit, pour la premiere fois de
ma vie, a des regards féminins non si uniques, non si brefs. Je me suis senti devenir
hautain, arrogant. J'ai éclaté de rire : j'étais devenu un bourgeois, et je n'en avais
aucun remords. J'ai admiré la merveilleuse adaptabilité de 1'étre humain.

5. A la fabrique, il lisse une magnifique paire de bottes d'officier.

Auguste.- (off) J' étais devenu si fou de moi, que j'ai commis une double bétise. Les
bottes marquaient pour moi l'étre d'élite, 'homme de qualité, le chef par essence.
Rousseau avait volé un ruban, j'ai volé des bottes d'officier de cavalerie. Comme
d'habitude, je me suis fait prendre. De surveillant, en agent de police, d'agent de
police j'ai abouti a un juge... ...J'ai pris 3 mois de prison, pour soustraction
frauduleuse d'une chose mobiliere d'autrui, avec l'intention d'agir en propriétaire de
cette chose.

6. Auguste dans une cellule de la prison Barberousse.
Auguste.- (off) Les 3 mois ont été suffisants pour que d'abord je me fasse le serment

que ce serait le dernier larcin de ma vie. Ensuite, pour que je me répete ce serment
chaque jour. Enfin, pour que je le sache par ceeur a ma sortie.

7. Auguste sort de la prison, et va droit a la gare.

Auguste.- (off) Perdu de réputation a Alger, je suis allé a Blida, demanderesse de
travailleurs européens, comme a Alger.



19 ans

1. On voit Auguste dans le bureau de M. Fourier, puis dans sa maison.

Auguste.- (off) J'ai été engagé par M. Fourier, propriétaire d'une carriere de platre
dans les gorges de la Chiffa. Son contremaitre rentrait en France : Les indigénes,
m'expliqua-t-il, ne peuvent pas voir autre chose que ce qu'il ont dans les mains, ils
sont incapables de commander. Vous avez exercé beaucoup d'emplois. Vous serez
contremaitre a sa place. J'ai été logé dans une petite maison, et j'avais une
charmante maman algérienne qui tenait mon ménage.

2. Dans la carriére de platre, Auguste a coté de M. Rauchan, le contremaitre, des
ouvriers algériens.

Auguste. - (off) Le contremaitre, M. Rauchan n'était pas soucieux de justice, mais de
paix. Certains ouvriers travaillaient d'arrache-pied, abattaient le travail comme
quatre, mais d'autres ne se génaient pas pour lever le coude, et gaspiller leur temps de
travail en d'interminables palabres. M. Rauchan avalisait tout. Dans ma naiveté,
lorsque je serai contremaitre, j'avais l'intention de remédier a cet état de choses.

3. Auguste est contremaitre.

Auguste.- (off) Quand j'ai été en place, des que deux ouvriers, posant leur pioche par
terre et leur coude sur le bout du manche, commencaient a palabrer, j'allais vers eux,
je les entrainais avec moi, leur demandais de m'aider, ce qu'ils faisaient d'ailleurs
volontiers. Des que je les avais mis en train, j'allais a d'autres et recommencais avec
ceux-la. Ce qui m'a vite navré, c'est que mes honnétes manipulations n'avaient pas
d'effets durables : j'avais a peine le dos tourné, que les premiers s'arrétaient de
travailler, et reprenaient leurs palabres. J'ai tiré de 1'expérience la pessimiste
conclusion, que je n'avais pas I'ame d"un chef, que je ne ferais jamais partie d'une élite
quelconque.... ... Plus tard, j'ai appris que pour commander, il faut pouvoir crier,
exiger,menacer, et je me suis consolé, parce que ce sont des choses pour quoi j'ai
répugnance..

4. La maison de M. Fourier.



Auguste.- (off) Des la 1ere semaine, M. Fourier m'a invité le dimanche a déjeuner
avec sa famille. J'ai tres vite pris gotit aux belles nappes, aux beaux meubles, aux
parquets cirés, aux bons plats, aux bons vins. J'ai pris conscience que je tournais au
bourgeois complet, ce qui me faisait ricaner. Je me suis en méme temps apercu que
M. et Mme Fourier m'envisageaient comme parti pour leur fille, Perle.

5. Dans le salon, a table, puis a la fenétre, avec Perle.

Auguste.- (off) Assise a table, en face de moi, de son buste, le joli visage frais, les durs
ronds frais me plaisaient bien. Elle était rieuse, avenante, j'aurais tellement aimé
ignorer le socle. Sur le lac, le cygne fait une si joli caravelle, mais des qu'il pose sa
patte palmée sur la rive, qu'il avance pesamment son gros corps a droite, a gauche,
comme sur deux béquilles, comme il fait char a beeufs. Perle avait malheureusement,
le fondement gros et rond comme un cheeur d'église avec son déambulatoire, des
jambes comme des piliers. A table, ou s'accoudant a la fenétre, tant qu'elle me
montrait son haut, comme je reprenais espoir, mais sit6t que, quittant la chambre,
elle me montrait son bas, comme je désespérais. Plus 1 'échéance s'approchait, plus
j'étais pris de panique. Je les ai laissé acheter la maison, la robe de la mariée, fixer la
date du mariage, commander le repas de noces. J'avais beau mimer 1'homme le plus
heureux du monde, personne n'était plus malheureux que moi.

6. Dans la nuit, Auguste, son sac en toile de jute sur l'épaule, sa sale couverture en
bandouliere, fuit.

Auguste.- (off) J'ai eu beaucoup de peine a les peiner. J'ai laissé sur la table de la
cuisine de ma petite maison, une lettre avec un seul mot : Pardon, j'ai pris mes
cliques et mes claques, j'ai fui la Chiffa, Blida, Alger, I'Algérie, tellement j'ai craint de
me retrouver un jour face a eux. J'ai pris le 1er bateau pour Marseille. Mais sitot le
bateau en mer, j'ai payé mon forfait : j'ai été pris de fieévre, je vomissais, je tremblais,
je grelottais, je claquais des dents, je n'avais jamais assez de couvertures, j'en avais
toujours de trop.

20 ans



1. Marseille. Vagabond, habits élimés, déchirés aux genoux, chaussures en piteux
état, sac de jute sur l'épaule, couverture sale en bandouliere, par les rues de
Marseille.

Auguste.- (off) A Marseille, je me suis laissé aller tout a fait. Je marchais par les quais,
par les parcs, par les rues des quartiers populaires, je mendiais, je volais, je couchais
sur les bancs. J'étais comme un fantome. Un matin, j'ai di me tenir au mur, je me
suis évanoui et je suis tombé par terre.

2. Il se réveille dans un lit, dans un couloir d'hépital, avec des vagabonds, des
ivrognes, des miséreux.

Auguste.- (off) Quand j'ai repris connaissance, que j'ai vu le quartier d'hopital ou on
m'avait mis, en rage contre la catégorie dans laquelle ils m'avaient classé, des que j'ai
pu tromper les surveillances, je me suis habillé, j'ai pris mon sac en toile de jute, ma
couverture sale, et je me suis enfui. J'ai erré dans les quartiers populaires, j'ai volé des
sacs a main a de vieilles dames, des baguettes de pain a des enfants, j'ai volé a
I'étalage. J'ai été surpris, a piper du vin dans un tonneau sur le quai. J'ai été arrété,
bien sir... ...J'ai pris un mois de prison, pour soustraction frauduleuse du bien
d'autrui, avec l'intention d'agir en propriétaire de cette chose.

3. Sur les routes des Alpilles.

Auguste.- (off) Libéré, guere en meilleur état de santé, n'ayant qu'une idée en téte
monter a Paris, pour ne plus étre pris par les gendarmes j'ai pris par les petites routes
des Alpilles. Volant dans les vergers, dans les jardins, dans les maisons, fiévreux,
grelottant, buvant I'eau glacée des fontaines, vomissant les oranges, j'ai eu
I'impression de vivre un cauchemar sans fin. La débacle était totale. Je me suis trouvé
marchant a 4 pattes, a genoux, a ramper. De longs jours et de longues nuits, je me
suis déplacé comme une machine, mu par l'idée de Paris, jusqu'au matin ou une
charrette s'est arrétée, ou quelqu'un de barbu, vétu d'une robe brune m'a pris dans
ses bras. J'ai laissé aller ma téte dans son cou, j'ai senti contre ma joue une barbe, sur
ma nuque de la laine réche, et je me suis endormi d'un sommeil d'enfant.

et 20 ans



1.A la Grande Chartreuse.

Auguste.- (off) Quand je me suis réveillé, je me suis trouvé dans la cellule d'un frere
convers, a un étage, au-dessus de chais, d'alambics, de serpentins. Par la fenétre, j'ai
vu, de l'autre c6té d'un jardin, un vaste monastere en pierre grise, couvert d'ardoises
bleues : j'étais dans l'enceinte de la si célebre Grande Chartreuse... ...Mon premier
réflexe a été de me dresser et de me lever pour m'en aller, mais quelqu'un qui était a
la téte de mon lit, qui était un freére convers, m'a poussé doucement contre 1'oreiller
avec un sourire, qui m'a si bien rappelé ceux du couple de paysans, pres de Gémeaux,
que je me suis laissé aller tout a fait.

2. Frere Symphorien soigne Auguste.

Auguste.- (off) Je ne sais pas combien de temps j'ai dormi. Frere Symphorien me
soignait aux herbes, me nourrissait de légumes. Toutes les tours de guet, meurtrieres,
machicoulis, que j'avais dressés contre le monde extérieur, se sont effondrées. J'ai
recouvré peu a peu ma santé et mes forces perdues. J'ai fini par me sentir mieux que
je m'étais jamais senti dans ma vie.

3. Frere Symphorien parle a Auguste, assis dans son lit.

Auguste.- (off) Fréere Symphorien a été le premier étre, pour qui j'ai existé, non
comme une béte de somme a qui on regarde les dents comme a un cheval, mais
comme un étre humain qui a une téte et un cceur. A mon obscure vie, il a été le
premier a préter attention complete. Il a dit de ma condition miséreuse, des choses
incroyables.

Frere Symphorien.- Pauvre de naissance, quelle chance vous avez. Plus nu que vous,
personne ne peut étre. Vous n'étes encombré de rien, alourdi de rien, embarrassé de
rien. Soyez heureux. 4. Frere Symphorien, portant un panier plein d'herbes, sur un
chemin dans la montagne, Auguste. Frare Symphorien... ... La pauvreté est le seul état
qu'on ne peut acquérir. De riche, on ne peut pas devenir pauvre, parce que de la
richesse, il reste toujours quelques sales traces. Combien de savants, de gens cultivés,
d'artistes, de prétres, de moines ont gémi de n'étre pas nés pauvres. La pauvre
connait la vie dans sa langue maternelle. C'est étre riche de la plus précieuse des
richesses qu'étre pauvre. Malheureusement, faute de point de comparaison, les
pauvres ne le savent pas

4. Auguste, Frere Symphorien, dans le jardin des couvers, face au monastere.



Auguste. -(off) Quand j'ai été remis, j'ai manifesté le désir de me faire moine. Il m'en
a vivement dissuadé.

Frere Symphorien.- Auguste, je vous en supplie, ne faites pas ca. .. .. Quand on lit
I'Evangile, on sait vite, que cette vie de tour d'ivoire, sans femme, sans enfants, dans
un bel habit blanc, a chanter de beaux chants grégoriens, dans un beau cloitre
gothique, dans un beau paysage est la vie la plus égoiste qui soit. Pire. J'ose dire que
personne ne s'amuse plus que ces grands enfants : dans un costume d'époque, sous
une regle d'époque, dans un monument classé, ils jouent un parfait jeu de réles, et ils
sont d'autant plus poussés a le jouer, que le monde entier les prend au sérieux. Mais
ce n'est une vie évangélique en rien.

Auguste.- (off) Je lui ai remontré les épreuves que souffraient les moines, cloture,
solitude, silence, abstinence, continence...

Frere Symphorien.- Je ne suis pas venu pour vous enseigner le sacrifice, mais la
charité, a dit leur chef de file. Tout ca, continence, abstinence, silence, solitude,
cloture, ce sont des gageures, des défis qu'ils se portent, de ce genre de défis que se
portent les athletes : pure vanité. Vétez ces moines de combinaisons d'ouvriers, logez
les dans des taudis en vrais apotres, ils défroqueront sur 1'heure. Ce sont de vieux
adolescents. Vous étes un homme miir, Auguste. Ne donnez pas dans ces jeux de 1'oie.

Auguste.- (off) Je lui ai remontré que lui-méme, a la Grande Chartreuse...

Frere Symphorien.- Est-ce que je vous ai donné l'impression que je donnais dans
leurs momeries ? Ma religion est toute autre. .. Je veux vous dévoiler mon secret.
Auguste. (off) Il m'a dit qu'il aimait passionnément sa sceur, Drusille, que pour lui,
cette femme était la femme, qu'il s'était toujours refusé a en connaitre une autre. Un
beau jour, elle avait connu un homme. Alors, emportant son image sainte comme une
icOne, il était allé faire voeu de cléture pour elle. C'est a elle qu'il vouait un culte, a la
Grande Chartreuse, et a personne d'autre.

Il a sorti du pli de sa bure, la photo toute craquelée de sa soeur.

6. A la porte du jardin, Auguste, en vétements plus propres, et ravaudés, son sac en
toile de jute sur l'épaule, sa couverture propre en bandouliere, embrasse Frere
Symphorien.

Auguste.- (off) J'ai quitté Frere Symphorien, en pleurs. Il m'a dit, que si j'allais a
Paris, embrasser sa sceur pour lui, ce serait comme s'il m'accompagnait. Je l'ai
longuement embrassé une derniere fois, et je suis parti, pleurant, sans me retourner.



21 ans

1.Paris. Auguste, a pied marche dans le centre, passe devant Notre-Dame.

Auguste.- (off) Je suis arrivé a Paris un dimanche. Dans Paris méme, hommes,
femmes, enfants, serrés par leurs redingotes, vestons, pantalons, cols, manchettes
amidonnées, cravates, corsets, comme des soldats de plomb, se pressaient vers les
églises, au milieu de prétres, séminaristes, sceurs a cornettes. Je me suis senti déplacé
dans ce beau monde. Je suis allé a Clichy, banlieue ouvriere, banlieue fraternelle.

2. Clichy. Auguste passe devant l'église, dont le parvis est vide, marche dans les
rues, s'arréte enfin, devant une maison, otl, au rez-de-chaussée, une pancarte
indiquait CHAMBRE A LOUER.

Auguste.- (off) Clichy. Quelle différence avec Paris. Pas de prétres, pas de
séminaristes, pas de sceurs a cornette. Ce qui m'a saisi d'angoisse, c'est de voir dans
les rues tant de jeune vie laique. Les gens riaient si séculierement, I'air qui circulait
était si vif, si cru, que les yeux me piquaient, et que j'ai eu I'impression de saigner du
nez. Les ouvriers vivaient d'une vie parfaite d'incroyants : ces gens-la ne se rendaient
pas compte qu'ils risquaient a chaque instant les foudres célestes.

3. Le lendemain, dans la fabrique de thermometres, au poste d'emballage, Auguste
est guidé dans son travail par un ouvrier, Mougin, qui passe son temps d faire
bisquer le provincial. Auguste, qui d'abord rit jaune, finit par éclater de rire
franchement. Ils finissent par ne plus se quitter, casse crotitant ensemble, se
raccompagnant, allant boire un canon.

4. Un dimanche, au maigre son d'une cloche du clocher, avec quelques femmes,
Auguste, missel sous le bras, assiste a la messe, s'agenouille, prie, s'assied,
communie, fait le signe de la croix, sort en faisant la génuflexion dans l'allée, se
signant a l'eau bénite. Lorsqu'il apparait sur le parvis,seul, le missel sous le bras,
passe Mougin, qui éclate de rire, lui met le bras sous le sien.

Mougin.- Viens, on va communier dans mon église. Il I'entraine vers le bistrot LA
HACHE.



5. Dans le bistrot LA HACHE, dans la petite salle du fond, Mougin et Auguste seuls,
assis a une table, trinquent, un canon en main..

Mougin.- Laisse-moi te précher mon préche a moi. Attends. Attends. (Auguste
l'écoute les sourcils froncés) Le 6éme jour, a 8 heures du matin, Dieu créa Adam et
Eve, a sa ressemblance, en bonne santé, forts, résistants, vigoureux. A 9 heures, il
créa les enfants atteints de trisomie 21. A 10 heures, il créa les enfants atteints de bec
de lievre et de division palatine.

Auguste.- (off) Pour ne pas étre foudroyé par les foudres célestes, je me suis levé, je
me suis éloigné de la table. (haut) Mougin, ta bouche sait-elle ce qu'elle dit?

Mougin.- A 11 heures, il créa les enfants sans doigts, sans bras, avec un ou plusieurs
doigts de trop, ou palmés, avec des pieds bots. A midj, il créa les enfants siamois,
attachés par la téte, par le ventre, par le dos. Puis Dieu vit ce qu'il avait fait, dit que
cela était bien, et se reposa. Les cieux et la terre chantent la gloire du Seigneur...

Auguste.- (les yeux vers le plafond) (a Mougin) Mougin. Blasphémateur. Sacrilege.
Tais-toi, je t'en conjure.

Mougin.- Voit-il seulement les malfacons ? Ou est le service apres vente ? Pour
quelqu'un si fier de ce qu'il fait, pourquoi ne rappelle-t-il pas les produits défectueux
? Je sais, il objecte qu'il ne sont plus sous garantie. Est-ce que ce n'est pas un peu
facile? ..

Auguste.- Comment ces paroles ne te briilent pas tes levres ? (levant les yeux au
plafond) Si vous m'en croyez, Seigneur, il ne pense pas ce qu'il dit.

Mougin.- Si ces enfants sont malformés, disent les Docteurs de 1'Eglise, c'est de leur
faute. Ou de la faute de leurs parents. Ou de la faute de leurs lointains aieux, ces
Adam et Eve, qui ont vécu entre le paléocene et le paléolithique, qui s'étaient rendus
coupables du maraudage d'une pomme, et dont 1'Eglise Catholique tient les
descendants juridiquement responsables jusqu'a la fin des temps.

Auguste.- Mougin, ouitte ce méchant esprit de dénigrement.

Mougin.- Nul d'entre vous ne s'appellera Péere, parce qu'il n'y a qu'un seul Pere, qui
est dans les cieux. Qui n'a eu rien de plus pressé d'enfreindre l'interdiction? Non
content de s'appeler Pape, il se canonise lui-méme, il s'appelle Saint-Pére, ce qui est
s'appeler Pere au carré. Auguste.-Retire ce que tu dis, je t'en supplie. La terre va
s'ouvrir sous tes pas Mougin.-Quand vous priez, ne soyez pas comme ces hypocrites,
qui aiment siéger dans les premieres stalles du temple. Et qui voyons-nous a Saint
Pierre, en soutane et mules blanches, crosse d'or, anneau du pécheur, troner au pied
de I'autel, comme un vice-dieu ?

Auguste.- (les mains jointes, les yeux vers le plafond) Seigneur il parle pour lui, il ne
parle pas pour moi. Ce n'est pas parce que je I'écoute, Seigneur, que je suis d'accord
avec lui. Mougin.- Ne vous faites pas appeler chef, parce que vous n'avez qu'un seul
chef : le Messie. Vous savez que les chefs des nations dominent sur elles en maitres et
que les grands leur font sentir leur pouvoir. Il n'en doit pas étre ainsi parmi vous. Et
qui se fait appeler : Evéque de Rome, vicaire du Christ, successeur du Prince des



Apotres, Souverain Pontife de 1'Eglise Universelle, Patriarche d'Occident, Primat
d'Italie, Archevéque et Métropolite de la Province Romaine, Souverain de 1'Etat du
Vatican, Serviteur des Serviteurs de Dieu ? Qui loge dans des Palais d'Hiver, des
Palais d'Eté, est servi par un bataillon de religieuses, brandit les foudres de
I'anathéme et I'excommunication, comme un nouveau Jupiter ? ... Je n'ai que deux
commandements : le premier est d'aimer Dieu de toute son ame et de toutes ses
forces ; le deuxieme ressemble au premier : il est d'aimer son prochain comme toi-
méme.

Mougin.- (priant au plafond) Je vous en conjure, ne m'associez pas a lui. Foudroyez-
le lui, pas moi. Seigneur, je vous fais mon témoin. Je renie ce renégat. J'apostasie cet
apostat.

Mougin.- Tu as entendu parler de la Grande Peur qui a suivi la Prise de la Bastille, qui
a saisi la France comme un ouragan de panique ? Les Francais ont craint qu'un tel
sacrilege comme déposer le Roi, la Noblesse, le Clergé attirerait sur eux les foudres
divines. Au lieu des foudres qu'est-il advenu ? La démocratie.

Mougin va payer les deux canons, sort du bistrot. Auguste le suit, trois pas en
arriere, jetant des regards inquiets au ciel, autour de lui.

6. Mougin, et Auguste, en retrait, levant toujours de temps a autres les yeux au ciel.

Mougin.- L'Immaculée Conception et I'Assomption datent du 18° siecle : pourquoi,
avant, elle naissait avec le péché originel, et pourrissait dans la terre, comme nous ?
Le célibat des prétres date du 2eme siecle : avant, ils pouvaient étre mariés ? La
confession obligatoire date du 13eme siecle : avant il suffisait de dire dans son coeur
Mon Dieu je me repens, et on était pardonné. La doctrine de 1'Eglise a varié avec les
siecles. Que vaut une doctrine qui varie selon 1'époque ?

7. Mougin et Auguste, dans un square, accoudés a une balustrade, devant des
enfants surveillés par leur mere.

Mougin.- L'organisme vivant est fait pour lui, et pour personne d'autre. Le
commencement et la fin de chaque étre est en lui, et en nul autre. Est-ce que tu ne
sais pas mieux que personne ce qu'il te faut, ce qui te convient ? Est-ce que tu n'es pas
assez grand pour te poser les questions convenables, et trouver les réponses
convenables ? Celui qui n'accepte au-dessus de lui aucun maitre que lui-méme, celui-
la est anarchiste, méme s'il ne pense pas qu'il I'est.

Tous deux continuent leur marche, s'éloignent, Auguste, tout en regardant le ciel et
tout autour de lui, petit a petit se rapproche de Mougin, jusqu'a étre a coté de lui.



et 21 ans

Clichy. Un dimanche, bouquet en main, Auguste monte l'escalier d'un immeuble en
pas trop bon état, dont les étages hauts ont la particularité d'étre tres bas de
plafonds.

Auguste.- (off) Lorsque j'ai commencé a me sentir chez moi a Clichy, j'ai pensé que
c'était le moment de rendre visite a la sceur de Frere Symphorien, Drusille Barbier. Je
lui avais écrit, elle m'avait répondu.

Auguste frappe a la porte.

Auguste.- (off) La porte s'ouvre. M'accueille avec un large sourire, une femme vétue
d'une simple robe vert sombre, rousse, au visage piqueté de taches de son, encore tres
belle : j'ai compris la passion de Frere Symphorien.

Drusille.- (prenant la main d'Auguste de ses deux mains) Celui qui a vu, touché,
parlé a mon frere, que je le voie, que je le touche, que je lui parle. Entrez, M. Vaillant.

Auguste.- (off) Elle m'a tirée. Derriéere elle, touchant presque le plafond bas, était une
jeune fille, au visage blanc, aux cheveux noirs, qui, des qu'elle m'a regardé, a fait de
moi ce qu'elle a voulu : ses yeux étaient affectés d'une coquetterie, un léger strabisme
divergent, contre lequel je n'ai jamais eu aucune résistance.

Drusille.- Ma fille Livie.

Auguste.- (off) Café, gateaux, elles m'ont recu comme un hote de marque. Mme
Barbier m'a harcelé de questions sur son frere : il a fallu que je décrive comment il
était, comment il vivait, s'il paraissait heureux, que je lui raconte les circonstances de
notre rencontre. .. ..Reflet de ce que m'avait dit d'elle son frere,Mme Barbier m'a dit,
que son frere avait été son premier homme, et son seul, que son mari n'avait jamais
été que I'homme, qui lui avait donné sa fille. Je lui ai raconté, comment a moi, qui
n'étais rien, l'attention de frere Symphorien, avait réservé, tout le temps de mon
séjour a la Grande Chartreuse, la place d'honneur. A ce souvenir, j'en ai eu larmes aux
yeux. Mes larmes ont amorcé celles de Mme Barbier, qui s'est levée, est allée a la
cuisine, et nous l'avons entendu chanter.

Drusille.- (chantant)



Sur 1'pont

de Nantes Adéle R
demande Non, non, Montedans Son frére
, ma fille  sa chambre arrive
Sur 1'pont
de Nantes A sa . R
mered'y Tun'iras Etsemeta Dans un
Un bal y est aller pasdanser pleurer bateau doré
donné Adele Non,non, Montedans Son frére
. demande mafille sachambre arrive
Sur 1'pont
de Nantes Asa Tun'iras Etsemeta Dans un
Un bal y est mere d'y pasdanser  pleurer bateau doré
, aller
donné

Auguste.- (off) M. Barbier est rentré, il revenait de travailler chez un ami. Ce que j'ai
trouvé étrange, c'était que sa femme et lui ne se sont pas parlé, ni regardé de la soirée
: non qu'ils fussent fachés, ca semblait étre leur maniere d'étre entre eux. Je 1'ai
interrogé sur ses travaux chez son ami : M. Barbier était quelqu'un qui savait tout
faire, abattre un mur, dresser un mur, platrer un plafond, poser un plancher,
fabriquer une table, rien ne lui faisait peur : fabriquer quelque chose semblait étre sa
vie. Sur l'insistance de sa fille, ils m'ont retenu a diner. Je suis resté chez eux sept
heures. Au moment de partir, la jeune fille me dit : Vous reviendrez ? M. Barbier, qui
ne détachait pas les yeux de sa fille et buvait ses paroles, a insisté, pour que je
revienne déjeuner et diner le dimanche suivant, Mme Barbier s'est mise de la partie.
C'est ainsi que la famille Barbier s'est fait ma famille d'adoption... ...M. Barbier était
menuisier, Mme Barbier couturiere a domicile, Livie lingere chez la famille des
Essarts a Paris.

2. Un autre dimanche. Chez les Barbier, le soir. Tous les quatre se levent de table,
Auguste salue Mme et M. Barbier, Livie accompagne Auguste jusqu'en bas de
l'escalier. Ils hésitent, se donnent la main et se quittent.

3. Un autre dimanche. Chez les Barbier, le soir. Tous les quatre se levent de table,
Auguste salue Mme et M. Barbier, Livie accompagne Auguste jusqu'en bas de
l'escalier. Ils s'approchent ['un de l'autre, s'embrassent timidement, enfin avec

fureur.

4. Un autre dimanche. Dans la rue, Livie et Auguste marchent l'un a coté de l'autre.
Ils approchent de l'immeuble, ot au rez-de-chaussée, Auguste a sa chambre. Ils
entrent dans l'immeuble, dans la chambre, misérable, avec broc, cuvette, seau.
Livie, des yeux, fait le tour d'une chambre sévere et nue, s'approche de la table



encombrée de journaux, de livres, de feuilles écrites, de feuilles vierges, de crayons.
Il y a la L'Egalité, de Guesde ; Qu'est ce que la propriété ?, Misere de la philosophie,
De la justice dans la révolution et dans 1'Eglise, de Proudhon ; La Commune de Paris
et la notion d'Etat, de Bakounine ; La Commune, histoire et souvenirs, de Louise
Michel ; Paroles d'un révolté, Les bases scientifiques de I'anarchie de Kropotkine.

Livie.- Brr. ...(feuilletant un livre) Qu'est-ce que la propriété ? Vous arrivez a un lire
un livre jusqu'au bout ? Moi, je ne termine pas une page sans bailler. (s'approchant
d'Auguste) Vous étes capable de vous pencher aussi sur quelque chose de réel ?

Auguste s'approche de Livie,ils s'entourent tous les deux de leurs bras. Livie s'écarte,
s'offrant. Auguste déboutonne le premier bouton du chemisier de Livie.

22/24 ans

1.Clichy. La chambre d'Auguste. Auguste, lisant prenant des notes.

Auguste.- (off) Mougin avait amorcé la pompe de ma raison. J'ai pris décision de
rattraper les études que je n'avais pas faites. Je me suis fait successivement mon
professeur de college, mon professeur de lycée, mon professeur d'université. J'ai lu,
j'ailu, j'ai lu.

2.Saint-Ouen. La nouvelle chambre d'Auguste. Auguste, lisant prenant des notes.

Auguste.- (off) Pour gagner un peu plus de salaire, et payer un peu moins de loyer, j'ai
déménagé a Saint-Ouen, ou j'ai travaillé dans un atelier de gravure de verre. Tous les
soirs, sauf les soirs de sortie chez mes correspondants, je rejoignais mon
établissement privé, et me donnais des lecons particulieres. J'ai travaillé d'arrache-
pied. Bientot j'en ai redemandé. Mon appétit de savoir est venu en mangeant.

3.Villeneuve Saint Georges. Une nouvelle chambre d'Auguste.



Auguste.- (off) A cause de Livie, j'ai déménagé a Villeneuve Saint Georges, j'ai
travaillé dans une fabrique de cirage. Ma persévérance studieuse a la longue a porté
ses fruits, je suis parvenu au niveau de bachelier. Je me suis donné le bac de philo. La
conclusion pratique de mes études a été que j'ai fondé avec Mougin un club
anarchiste, a quoi Livie s'est opposée avec une extréme violence. Mais violence contre
violence, elle n'a pas pu m'oter de moi-méme, j'ai tenu bon.

24 ans

1.L'arriere salle de LA HACHE. Réunion d'anarchistes. Sur le mur du fond, un
drapeau noir. Devant le drapeau, entrent et s'assiéent a la table Mougin, Auguste.
Entrent des ouvriers, d'une ouvriere agée, de Julie.

Auguste.- (off) J'allais a la réunion du club anarchiste, une fois par semaine.

Julie ne quitte pas des yeux Auguste : lorsque Auguste baisse les yeux sur elle, quand
il voit qu'elle le regarde, il détourne les yeux.

Auguste.- (a tous) Camarades, libre parole a chacun. Nous vous avions conseillé de
noter au fur et a mesure ce qui vous venait a I'esprit. Que ce soit décousu ou pas, peu
importe. Notre ambition est que nous parlions a batons rompus.

Un ouvrier leve la main. Mougin lui donne la parole.

L'ouvrier.- (lisant) Ce qu'il faut dire, c'est que pour un patron, tout est bon dans
I'ouvrier, comme le cochon : ses bras, ses mains, ses pieds, son dos, son salaire : sur
tout I'ouvrier, le patron tire de I'argent. L'ouvrier n'est pas un étre humain, c'est une
énergie humaine transformée en tiroir-caisse.

Un autre ouvrier leve la main. Mougin lui donne la parole.

L'ouvrier.- (lisant) Savez-vous a quoi ressemble le peuple ? Noirs de poussiere de
charbon, ils ont beau se savonner sous ses ongles, dans les plis de la peau, dans le
coin des yeux, dans les narines, aux mineurs de fond. Comme eux, le peuple ne se
décrasse jamais d'étre peuple.



Applaudissements. Auguste baisse les yeux sur Julie, qui a les yeux sur lui, mais elle
les baisse aussitot. Au moment ot elle les releve, il ne la regarde plus. Un autre
ouvrier leve la main. Mougin lui donne la parole.

L'ouvrier.- (lisant) Pour revenir a la religion, étonnez-vous que les riches croient en
Dieu. Ils seraient bien ingrats de ne pas y croire, ce sont ses élus. Bien au chaud, bien
au sec, de I'argent de trop, du temps de trop, ils ont tout pour se soucier du salut de
leur ame. Le peuple, lui, est tellement mangé de travail et de misere, qu'il n'a ni le
temps, ni le loisir pour s'interroger méme s'il a une ame.

Vifs applaudissements.

Auguste.- (lisant) Ce qui est grave selon moi, c'est que 1'ouvrier se dit que s'il est
méprisé, il doit y avoir un motif, et il se méprise lui-méme. On le gifle, il se dit : il me
gifle, il a de bonnes raisons, et il tend l'autre joue, et il se dit en riant : quel toupet il a,
quel homme, voyez c¢a, quel culot, et il applaudit... ... Camarades, nous aurons fait un
grand pas, quand nous aurons dessillé nos yeux des injustices dont nous souffrons.

Vifs applaudissements.

Auguste.- (off) Quand mes yeux se posaient sur les siens, j'avais I'impression que ses
yeux étaient comme un oignon que je pelais, les larmes me montaient aux yeux. ..

Tout le reste de la réunion, ses yeux sont restés baissés devant moi. La réunion est
levée. Julie, avec un dernier regard vers les pieds d'Auguste sort.

2.LA HACHE, la petite salle, derriere. Autre réunion anarchiste. Mougin et Auguste
s'assiéent a la table, mais différemment. Dans l'assistance,ouvriers, Julie, la seule
femme de l'assistance, est assise a une autre place.

Auguste.- (off) Elle était 13, mais au deuxiéme rang. Elle tenait ses yeux baissés
devant elle. Une seule fois, ses yeux ont parcouru obliquement le mur du fond, et ont
passé sur les miens, s'y arrétant un dixieme de seconde.

Mougin.- (a un ouvrier) Oui ?

Un ouvrier.- (lisant) Ils disent : rien n'arrive a 'homme qu'il ne le mérite. C'est vrai.
Les riches ont la richesse qu'ils méritent, les pauvres ont la pauvreté qu'ils méritent.

Vifs applaudissements, ricanements. Un ouvrier leve la main. Mougin lui donne la
parole.

L'ouvrier.-(lisant) J'ai pensé a quelque chose. L'ouvrier ne peut gagner son argent
que par le travail, parce qu'il n'a pas les moyens de le gagner autrement. Les riches,
eux, font fortune par l'argent qu'ils soutirent aux autres. : font fortune les malins, les
voleurs, les escrocs. Vie des riches, c'est putasseries, débauches, fraudes,
manipulations. Pauvres, soyez heureux, vous étes trop pauvres pour étre autre chose
qu'honnétes.



Vifs applaudissements. Une voix : C'est vrai. Un ouvrier leve la main, Mougin lui
donne la parole.

L'ouvrier.-(lisant) L'ouvrier donne ses forces et son sang, moyennant quoi, on le
mene, a dit Victor Hugo. C'est nous qui faisons le pays, c'est nous qui le maintenons
en état jour apres jour. Sans l'ouvrier, le pays, en une heure, serait un champ de
ruines. Nous sommes le sang du pays, sans nous, en une heure, le pays serait
exsangue. Et que font les bourgeois ? Passant en pleine rue, se fétant eux-mémes, ils
rient entre eux. Et que font les ouvriers ? D'eux-mémes ils s'écartent pour laisser
passer, et s'ils ne s'écartent pas assez vite, la troupe et la police les poussent de la
crosse et de la matraque.. ..

Applaudissements. Une voix : Out, Oui.

Auguste.- (off) A la fin de la réunion, se levant, elle m'a découvert ses yeux, comme si
elle se les pelait, si bien que j'ai dii baisser les miens, et elle a disparu.

3. LA HACHE, la petite salle du fond. Une réunion anarchiste. Mougin et Auguste,
s'assiéent a la table. Entrent des ouvriers.

Auguste.- (off) J'ai cru qu'elle ne viendrait pas. Elle est arrivée, lorsque la réunion
était commencée. Elle s'est assise au dernier rang, elle a gardé les yeux sur les genoux,
je la voyais entre des tétes.

Mougin.-(lisant) Je voudrais dire un mot sur la propriété... .. La Constitution de la
République, qui a pour devise liberté, égalité, fraternité, dit que les droits naturels
imprescriptibles de I'homme sont la liberté, la propriété, la stireté, la résistance a
I'oppression. Dans cette liste, il y a un droit qui détruit tous les autres : c'est le droit
de propriété. Que veut dire le droit de propriété ? Le droit de propriété veut dire
qu'en toute liberté, en toute égalité, en toute fraternité, ceux qui ont de I'argent ont la
liberté de tout acheter, ceux qui ont un peu d'argent ont la liberté d'acheter un peu, et
ceux qui n'ont pas d'argent, ont la liberté de ne rien acheter du tout. Quel est le droit
du propriétaire? Celui qui a beaucoup a le droit d'user et d'abuser de beaucoup, celui
qui a peu a le droit d'user et d'abuser d"un peu, celui qui n'a rien, a le droit d'user et
d'abuser de rien du tout.(applaudissements, éclats de rire) .. Dans ce pays de liberté,
I'argent dispose en plus d'une arme redoutable : le libre contrat. Passons contrat,
voulez-vous ? Je vous paie une misere, j'ai le droit, nous sommes en pays de liberté,
vous signez, oui ou non ? Vous signez librement, mais une fois signé, c'est signé. Le
libre contrat est ce garrot de riche qui étrangle le pauvre. L'un des contractants a tout,
I'autre n'a rien. Vous signez ? Vous étes libre. Vous protestez ? Je regrette, vous avez
signé.

Vifs applaudissements, éclats de rire. Comme c'est vrai.
Mougin.- (a un ouvrier) Oui ?
Un ouvrier.-(lisant) Qu'est ce qui fait la seule valeur, dans notre économie libérale ?

L'argent. Et qu'est ce qui fait de 'argent ? Font de I'argent flagornerie, courtisanerie,
tricherie, escroquerie, arrogance, insultes, calcul, manipulation, cynisme, plagiat,



voila qui rapporte gros. Honnéteté ? Conscience professionnelle ? Générosité ?
Respect ? Pudeur ? Modestie ? Chasteté ? Libre création ? Libre invention ? Ca
rapporte que dalle. A la décharge. L'argent, et tout son sale cortege, voila qui fait
toute la valeur, dans notre vieux et noble pays.

Applaudissements.

Auguste.- (off) Elle n'a plus levé les yeux une seule fois, les a tenus baissés tout le
temps.

Mougin.- (a un autre) A toi.

L'ouvrier.- (lisant) Les bourgeois disent que nous, les manuels, nous ne sommes pas
des étres humains... .. Sommes-nous moins des étres qui pensent, qu'eux ? Plus
encore, parce que dans notre condition, personne n'a plus de quoi penser que nous.
Moins des étres qui aiment ? Plus encore, parce que 'amour est la seule richesse que
nous pouvons nous offrir. Moins des étres qui ont faim de beau et d’harmonie ? Plus
encore, en raison de nos taudis et de notre misere. Moins des étres qui ont de
I'imagination ? Plus encore, étant donné nos manques en tout. Moins des étres
d'honneur ? Plus encore, humiliés comme nous sommes. Moins des étres sensibles ?
Plus encore, vu tout ce que nous subissons. En fait, ce que ne savent pas les
bourgeois, c'est que nous autres ouvriers, nous sommes les derniers étres humains.

Applaudissements.

Auguste.- (off) Un beau jour, malgré notre divorce de pensée, il a bien fallu que nous
nous mariions Livie était enceinte.

25 ans

Villeneuve Saint Georges. L'arriere salle de restaurant, un petit orchestre jouant off.
La table de noce, plats, assiettes, serviettes ayant servi, miettes, restes de bouteilles,

de dessert. Auguste, en costume de marié, seul, assis, la chaise en arriere, a les yeux

tournés vers la piste de danse, hors champ. Entrent, riant aux éclats Livie, donnant

le bras a la Julie de la réunion anarchiste. Auguste se léve, surpris.



Livie.- Auguste, quelqu'un aimerait que je te présente a elle....(a Julie, présentant)
Auguste. (a Auguste, présentant Julie) Julie, ma cousine. (Ils se serrent la main
gauchement) (a Auguste, lui tendant la main) Viens danser, Auguste.

Auguste.- Tu sais que je ne sais pas danser.

Livie.- Tout le monde sait danser. Il suffit de se laisser aller.

Auguste.- Je danse comme un compas a pointes seches, a grandes enjambées. Je ne
veux pas vous donner sujet a rire et a vous moquer.

Livie.- Jour de mariage jour des morts. Cette figure de croquemort est celle de mon
mari.

Auguste.- Je ne suis pas un homme drole. J'ai été trop forcé d'étre sérieux tout le
temps.

Livie.- (a Julie) Regarde-moi ces nuages noirs. Allons vite nous abriter sous un
parapluie.

Elle sort.

Julie.- La femme est plus mariée avec ses célibataires qu'avec son mari. La femme
dilapide ses trois sous, elle ne sait pas que son vrai trésor, c'est son mari. C'est lui qui
I'anoblit, et elle ne le sait pas. .. ..Il1 faut que je fasse votre connaissance par ma

cousine, et je vous connaissais par moi-méme.

Auguste.- Depuis le temps que je vous vois et que je parle a d'autres, et je ne vous
parle a vous que maintenant.

Julie.- Je vous connaissais libre, il faut que je fasse votre connaissance, marié.
Auguste.- Je n'avais pas fait votre connaissance, et je ne connaissais que vous.
Julie.- Quand je vous regardais, vous baissiez les yeux.

Auguste.- Je ne voulais pas qu'ils fassent violence aux votres. .. .. Vous baissiez les
yeux, quand je vous regardais.

Julie.- Je ne voulais pas que vous pensiez que je faisais du racolage.
Un silence.

Auguste.- Maintenant que vous m'étes interdite, je peux vous dire sans honte,
combien je suis amoureux de vous.

Julie.- Votre mariage libere ma parole. J'ose vous dire sans honte pareillement, que je
suis amoureuse de vous tout autant.

Auguste.- Il faut que je marie, pour que j'ose me déclarer.



Julie.- Il faut que ma cousine ait osé, et pas moi. Celle qui n'a pas osé l'aurait du.
Auguste.- Ma femme est enceinte. Elle est le moule a cire perdue : lorsque 1'ceuvre
naitra au monde, je jetterai le moule... ... Le jour de mon mariage me voila démarié
d'avec la mere de mon enfant, et marié a sa cousine.

Julie.- Chaque fois que je serai seule, mes pensées se marieront avec les votres.

Auguste.- Et les miennes avec les votres, méme quand je serai avec elle. Je ne la
tromperai pas, et je ne tromperai qu'elle...

Entre Livie.

Livie.- (lui prenant la main) Auguste. .. ..Vous avez le méme air funebre, on dirait que
vous tenez les cordons du méme poéle.

Sortent Livie, Auguste, Julie.

26/27 ans

1Villeneuve Saint Georges. Un taudis de deux-piéces. La nuit. La cuisine. Julie, en
tablier,tricote. Sidonie, dans la chambre du fond, pleure. Rentre Auguste, en
manteau élimé, rentre, va droit dans la chambre du fond. Sidonie s'arréte de
pleurer. Auguste revient, Sidonie dans les bras, les larmes sur les joues, toute rouge.

Livie.- Son gosier siffle et tu cours. Tu me la pourris en la gatant.
Auguste.- Ne peux-tu comprendre que c'est sa seule facon de parler.

Livie.- Tu romps chaque fois 1'éducation que j'essaie de lui donner. Tu lui donnes des
faux plis, a moi de peiner a la repasser.

Auguste.- Elle crie. Je ne supporte pas de I'entendre crier.
Livie.- Tu crois que la vie la bercera plus tard ? Tu es en train d'en faire une

malheureuse, parce qu'elle se croira. Il faut 1'élever a la dure, comme elle vivra plus
tard.



Auguste.- Elle vivra assez a la dure plus tard, pour qu'elle ne le vive pas déja.
Un silence.
Auguste enleve son manteau, s'assied.

Livie.- Toujours anarchiste idiot, hein ? Toujours a te taper la téte contre les murs.
Non seulement, tu ne fais rien aux murs, mais encore tu te fais des bosses a la téte. ..
..Les anarchistes sont vraiment des iméciles. Si lutter pour rien ou ne pas lutter, c'est
la méme chose, pourquoi lutter ?

Auguste.- Tes bourgeois se sentent trop hauts pour s'abaisser a leur bas : leur bas est
trop bas pour eux, mais assez haut pour toi. Qu'est-ce qu'étre domestique ? Etre
domestique, c'est torcher le cul a un patron.

Livie.- Que vaut-il mieux ? Femme de chambre d'une maitresse belle, élégante,
souriante, dans une belle maison, ou femme d'un anarchiste en sale salopette,
grognon, mere d'une fille qui hurle, dans un taudis répugnant ? .. .. La vérité, c'est que
tu ne supportes pas que je sois un peu quelque chose pour des gens qui sont
quelqu'un, et que toi, tu n'es quelque chose un peu que pour toi, mais comme tu n'es
rien, tu es un rien pour un rien.

Auguste.- Que ma femme soit domestique, comment lui en voudrais-je ? Mais qu'elle
se sente honorée de 1'étre, j'ai honte pour elle.

Livie.- Qu'un mari soit un anarchiste utopiste, une femme n'a pas tellement contre.
Mais qu'il attire sur sa famille 1'attention de la police, c'est une chose qu'elle ne peut
pas tolérer. Mme des Essarts m'a dit que tu devrais quitter ton club, ou que je devrais
divorcer.

Un silence.
Auguste.- C'est moi qui divorce.
Il donne a sa femme sa fille, qui hurle aussitot, prend son sac en toile de jute, sa

couverture sale qu'il met en bandouliére, sort, Sidonie hurlant, Livie, stupéfaite,
contemple la porte.

2. Auguste, son sac de jute sur l'épaule, sa couverture sale en bandouliére, avec
Mougin, devant l'ambassade d'Argentine.

Auguste.- (lisant une affiche) L' Argentine offre aux immigrés d'Europe une
concession de 50 ha au Chaco, avec un cheptel, du matériel agricole, des provisions
pour un an. Je m'en vais.

Mougin.- C'est ici, en France, que ca se passe, Auguste.



Auguste.- C'est la-bas que ca se passera pour moi. La France est un pays décadent :
elle caporalise trop. Adieu, Mougin

Auguste embrasse Mougin et entre dans l'ambassade.

28/31 ans

1.Clichy. La mansarde de Mougin. Au mur une carte de l'Argentine, avec un rond
vert sur le Chaco argentin. Mougin, écrivant a Auguste. Sur la table, pile de
journaux, avec comme manchette LE TRAFIC DES DECORATIONS : LA
PRESIDENCE DE LA REPUBLIQUE TIENT BOUTIQUE. et autres titres..

Cher Auguste,

Comme ces journaux vont te réjouir d'étre ou tu es. Le Saint des Saints de la
République, la Palais de l'Elysée est devenu une boutique, la Légion d'honneur, dont
le Président de la République est Grand Maitre, est devenue objet de commerce.
Rosette des officiers, rubans rouges des chevaliers, plaques des grands officiers ne
sont plus attribués en raison du mérite, mais vendus contre espéces sonnantes et
trébuchantes. Le ruban rouge sang, institué par l'impérial assassin est devenu
pompon qu'on achete au marché. Il y a eu un proces contre le gendre du Président
de la République, mais ce Monsieur a été bien stir acquitté en appel, et bien siir, il
siege de nouveau a la Chambre des Députés. Vive la République.

2.Argentine. Le Chaco. Dans sa ferme, Auguste, en paysan, écrit a la lumiére d'une
lampe a pétrole. Défilent au fur et a mesure de sa lettre, les travaux d'Auguste.

Mon cher Mougin,

Tant que je voyageais, les impressions de cet inconnu que je découvrais : océan
éternellement recommencé, vaste silence de la pampa, cris inquiétants de la forét
vierge, ne laissaient aucune place a la pensée, mais, dés que j'ai eu planté ma tente,
que ce nouveau autour de moi est devenu ancien, que l'étrange s'est fait familier,
que le paysage s'est fait mien, je me suis demandé ce que je faisais la, et le mal du
pays m'a saisi comme une grippe. J'avais 50 ha de terre, un cheptel,n de l'outillage
agricole, une année de vivres, mais devant l'ampleur de la tache, j'ai baissé les bras.
L'humaine Providence, par bonheur, est venue a mon secours en la personne des



deux émigrés italiens mes voisins. Ardents et passionnés a m'aider et m'instruire, ils
m'ont aidé a construire ma ferme. Dans la foulée, je les aidés a construire la leur. Ils
ont tracé de la charrue a double soc, mon premier sillon, m'ont montré comment il
fallait retourner la charrue en bout de sillon. Lorsque je me suis mis a la tache, j'ai
extraordinairement cochonné le deuxiéme sillon. Mais, apreés ce deuxieme, que faire
d'autre sinon le troisieme, le quatrieme et les suivants ? Au bout d'un mois j'étais un
paysan. On n'est faible que de ce qu'on n'a pas fait, on se renforce de chaque chose
faite. Sans nous soucier que cela nous rapporte, puisque nous avions pour un an de
vivres, nous avons bati nos fermes, nos étables, briilé, défriché, semé, planté, bref
nous nous sommes livrés a cette tache passionnante de faire d'une contrée sauvage,
une contrée civilisée. A présent, je suis devenu autonome : je vis de mes produits.
J'ai engagé des gens qui travaillent pour moi, que je me plais a traiter comme des
égaux. Le beau, c'est qu'au fur et a mesure que main est devenue plus savante, mon
esprit est devenu plus curieux : je me suis mis ainsi a la botanique, a la zoologie, a
l'astronomie, a la philosophie. La pensée des philosophe appuie la mienne, celle du
Discours de la Méthode. Je souris en lisant Descartes, tellement la liberté de son
esprit fonde la mienne. Je fais méme l'artiste, je sculpte des figures dans du bois
d'ici, le quebracho. Ici, comme la terre ne vaut rien, elle est offerte au seul travail. Et
la ou n'est offert que du travail, le riche ne saurait que faire de son argent. La otl je
suis libre, ou je crois, ot je me déploie, ot je me développe, la est ma patrie, et plus
cette vieille France avare, et pres de ses sous.

3. Paris. Dans sa mansarde, Mougin écrit a Auguste. Sur sa table, journaux portant
en manchette LE SCANDALE PANAMA, et autres titres de l'époque.

Mon cher Auguste,

Ci-joint une raison de plus de te réjouir d'étre la o tu es : dernier sale scandale, qui
souille de boue la Chambre des Députés : le Scandale Panama. En mal de fonds, la
Compagnie de Panama, pour avoir le droit d'émettre un emprunt obligataire, a
acheté 150 députés pour 3 millions. Malgré l'emprunt, la Compagnie vient de faire
faillite et de déposer son bilan : voila les souscripteurs des 800 000 obligations
ruinés. Plainte a été déposée contre les députés. Les députés s'en sortent, bien sur, les
braies nettes : un non-lieu a été décidé par la Chambre d'accusation. Vive la
République une et indivisible.

4.Clichy. A LA HACHE. Anarchistes. Sur une table, de coté, Mougin écrit a Auguste,
sur sa table, journaux avec comme manchettes : LE MASSACRE DES OUVRIERS A
FOURMIES. Les évenements défilent au fur et a mesure que Mougin écrit sa lettre.

Mon cher Auguste,

Comme cette République, si compatissante, si fraternelle envers les riches, est dure
et inhumaine envers les pauvres . Les mineurs, a Fourmies, qui, travaillant au fond
12 heures par jour, n'arrivent pas a faire vivre leur famille, meurent jeunes de
grisou et de silicose, manifestent pacifiquement pour réclamer la journée de 12
heures. Le Ministre de l'Intérieur interdit la manifestation, envoie la troupe. En



prévision de la guerre de revanche contre l'Allemagne, l'armée avait été équipée
d'un nouveau fusil, un Lebel a répétition, calibre 8 mm, 8 balles dans le magasin, 1
dans le canon. Les fusils sont essayés contre les mineurs de fond francais : ils font
leurs preuves : 9 morts, 4 jeunes filles, 3 jeunes gens, 2 enfants, 35 blessés. Ils sont
bons pour la guerre. Mais, pour les anarchistes, c'est une déclaration de guerre
sociale. Le méme jour, trois anarchistes relévent le gant, et brandissant le drapeau
rouge, défilent dans les rues de Clichy. 3 agents de police, 3 gendarmes a cheval les
somment de leur livrer le drapeau rouge, les 3 anarchistes refusent. Fusillade, les 3
anarchistes sont blessés, arrétés, accusés de tentatives d'assassinat. Le juge Benoit
et le procureur Bilot requierent contre eux la peine de mort, ils ne sont condamnés
heureusement qu'a des peines de prison. Un anarchiste, Ravachol ne veut pas en
rester la, et veut venger les 3 anarchistes du juge Benoit et du procureur Bulot.
Ravachol dépose une bombe au domicile de chacun d'eux, les bombes n'atteignent ni
Benoit ni Bulot. Ravachol est arrété, déféré devant le juge, condamné a la peine
capitale. Il vient d'étre guillotiné au cri de : Vive l'anarchie. Un anarchiste
attaquant le chant, tous chantent sur l'air de la Carmagnole.

Dans la grand'ville de Paris
Dans la grand'ville de Paris | Dansons la Ravachole

Y a des bourgeois bien Vive le son, vive le son
nourris
Dansons la Ravachole
Y a des bourgeois bien

nourris Vive le son
Y a des miséreux D'T'explosion !
Qui ont le ventre creux Ah, caira, caira, ¢aira,
Ceux-la ont les dents Tous les bourgeois
longues gout'ront d'la bombe
Vive le son, vive le son Ah, caira, caira, ¢aira
Ceux-la ont les dents Tous les bourgeois on les
longues saut'ra
Vive le son On les saut'ra !

D'l'explosion

Je te copie une charmante poésie :



Si tu veux étre
heureux

Nom de Dieu

Pends ton
propriétaire

Coup'les curés en
deux

Nom de Dieu

Fous les églises par
terre

Sang dieu

Et refous le bon
Dieu

Dans ses cieux.

5. Argentine. Le Chaco. Dans la ferme d'Auguste vide, Auguste, malade, en manteau
elimé de voyage, sa couverture et son sac de jute a coté de lui, écrit sur une planche
sur ses genoux. Les évenements défilent au fur et a mesure qu'il écrit.

Mougin.

Tout est foutu. Mon désespoir et ma rage ont creusé en moi un abime sans fond. Je
pensais que le cancer du capitalisme détruirait de sa croissance anarchique ['Europe
seule , erreur, il se développe a distance. Il a envoyé ses métastases jusqu'en
Argentine. Tout a commencé par un Américain en complet, qui a sillonné le Chaco
en voiture, et qui a pris des notes. Le reste s'est déroulé en 3 étapes. 1ére étape : un
vol de vautours, géographe, botaniste, biologiste, agronome, statisticien, juriste s'est
jeté sur notre Chaco, a prélevé des carottes de terre, des épis de blé, des épis de mais,
des légumes, des fruits, a enquété sur les rendements, a enquété sur le statut
juridique des concessions. 2 éme étape : des bateaux américains ont inondé les
marchés de produits agricoles a des prix défiant toute concurrence, en méme temps
que des juristes américains liaient les commercants de la région par des contrats
d'exclusivité. Derniere étape : apres nous avoir étranglés, ils se sont mis a nous
racheter nos concessions. Autour de moi, il n'y a plus de fermes. Les fermes sont



devenues des unités de production, avec une équipe fixe d'un directeur, d'un
commercial, d'un agronome, d'un botaniste, d'un chimiste, d'un contremaitre, qui
sont salariés, et une masse d'ouvriers saisonniers, payés a la piece, ramassés
chaque matin. Ce n'est pas tout. Comme point d'orgue, la nature s'est mise de la
partie : tornades, grélons, sécheresse. Mon corps a suivi le climat : frissons, sueurs,
maux de téte, nausées, vomissements, diarrhée, je me traine. L'argent que j'ai recu a
suffi tout juste a rembourser mes emprunts. Arrivé sans rien, je reviens sans rien.

31 ans

Clichy. Un immeuble de piteux aspect. La cuisine d'un logis misérable, meublé de
pauvres meubles disparates, donnant sur une chambre unique. Julie, et son mari
Octave Auguste Marchal, vétus de pauvres vétements.

Octave.- Je t'épargne ma part d'avanies. Est-ce que tu ne peux pas m'épargner la
tienne ?

Julie.- Il me dégrade et tu te détournes. Que dit mon mari ? Mon mari ne dit rien.
Octave.- Est-ce que je peux plus pour toi, que tu peux pour toi ?

Julie.- La seule chose qui soit a moi, et dont je t'ai fait don, tu I'abandonnes a un
autre.

Octave.- Ce que tu subis n'est qu'une figure des pauvres que nous sommes. On est
marqué d'une tare héréditaire. Qu'est ce que nous sommes ? De pauvres honteux.

Julie.- L'honneur du couple, c'est 'honneur de la femme.

Octave.- A qui est-ce de payer ton honneur ? A toi ou a moi ? Ma vie n'a pas de
surplus a t'offrir : je ne me suffis pas. A toi de choisir pour toi : la honte, la honte de la
honte : le chomage. Tu es entre tes mains.

On frappe a la porte.

Octave.- Un malheur de plus. N'ouvre pas.



Elle va ouvrir. La porte grand ouverte, parait sur le pas de la porte Auguste, sale,
habits déchirés, sac de jute sur l'épaule, couverture en bandouliere.

Julie.- .. .. Vous.

Octave.- (a Julie) Nous ne sommes pas assez infestés par les 7 plaies d'Egypte. Il nous
faut un chien enragé d'anarchiste en plus.

Auguste.- Pouvez m'offrir 1'hospitalité, le temps que je trouve un emploi ?

Octave.- Que ta crotte de chien nous colle aux semelles, pour que ta puanteur nous
signale a tout le monde ?

Julie.- (s'avancant vers Auguste) Je loue le logement pour moitié, je vous accueille
dans ma moitié.

Octave.- C'est vous les anarchistes, qui rappelez le peuple aux gouvernants : sans
vous, ils nous oublieraient. Vous vous distinguez, ils nous serrent la vis plus encore.

Auguste.- Ne pas se distinguer, ne pas se faire remarquer, se laisser humilier,
appauvrir, sans dire un mot, c'est ce qu'on devrait faire ? Que veut dire ne rien dire,
ne rien faire ? Ca veut dire, nous sommes contents, c'est bien, vous étes sur la bonne
voie.

Octave.- Quand nous manifestons, ils nous font plus misérables. Le vrai héros, ce
n'est pas celui qui se bat et qui est écrasé sous le nombre, c'est celui qui survit.

Auguste.-Survivre.. ..a vivre quoi ? .. ..Manger, boire, coucher, faire un tour dans le
quartier, bouche cousue ? Je croyais qu'étre un homme, c'était s'exprimer, penser,
agir, créer, s'inventer a chaque instant ? Et non pas que chaque jour soit la copie
ennuyée de la veille. Vivre la vie que tu dis, ne pas vivre, quelle est la différence ?

Octave.- Je préfere, figure-toi, vivre cette vie-1a, que tot ne plus vivre.

Julie.- (a Octave) Octave... ..Je te demande de me libérer de la parole que je t'ai
donnée, a notre mariage.

Octave.- (préparant un petit sac) Je ne te libére pas, je me libére, moi. Partez seuls en
croisade : libérez Jérusalem sans moi. J'ai l'intention de vivre de longs jours... ...(a
Auguste) Elle révait de toi, et elle vivait avec moi, elle va vivre avec toi, et elle va réver
de moi. (a Julie) Tu vas soupirer apres le temps ou tu t'ennuyais avec moi, retiens ma
prédiction.

Octave sort. .. Un silence..

Julie.- Je vous dois depuis longtemps un aveu : je restais autrefois a vos réunions
anarchistes non a cause de ce qui était dit, mais a cause de celui qui disait. Je ne suis
pas anarchiste... .. Pour que j'aie foi en moi, il faut que j'aie foi en quelqu'un qui ait la
foi. Sans Dieu, ni maitre, je suis en pleine confusion, en complet désordre, dans un



chaos total. Pour que je sois un petit peu en ordre, je regrette, il me faut un Dieu, un
maitre.

Silence.

Julie.- Tant que vous m'avez fait défaut, j'ai été en pleine anarchie. La girouette folle
était secouée par les vents paniques. J'ai mené une vie honteuse et indigne. Je
retrouve mon seigneur et maitre : tout en moi se remet aussit6t en ordre.

Auguste.- (faisant un pas en arriere) Je n'aime pas jouer ce role-la.

Julie.- Vous n'aimez pas que je vous aime ?

Auguste.- Je veux que vous m'aimiez en égale.

Julie.- Je veux, je veux : c'est ainsi que vous m'aimez en égale ? Vous m'aimez en
égale, et vous dites : je veux, je veux.

Auguste.- Je ne dis plus rien. Aimez-moi comme vous voudrez.

Julie.- Si je m'élis un seigneur et maitre, cela ne m'empéche pas d'avoir envers lui la
libre parole.

Auguste.- J'aimerais avoir un échantillon.

Un silence.

Julie.- Vous avez les pieds plats. Vous avez un épi qui se dresse derriere la téte,
comme Riquet a la houppe. Vous marchez la téte baissée, comme un petit vieux. Vous
avez des taches sur votre chemise : vous ne mangez pas proprement. Vous avez un
pantalon trop court, on voit vos chaussettes, vous avez l'air d'un petit garcon.
Auguste.- Vous, vous ne sentez pas la rose. (Julie éclate de rire, et de plus en plus)
Quand vous marchez, vous trainez les talons, ils raclent le sol. Vous avez les jambes
arquées, comme si vous faisiez du cheval. Vous avez les yeux petits comme des tétes
d'épingle.

Julie.- Ceci dit, je suis folle de ce Monsieur malpropre.

Auguste.- Blague a part, j'ai un grand faible pour cette chose mal fichue.

Ils restent un instant face a face, hésitants.

Auguste.- Je propose que nous fassions l'inverse de ce que fait tout le monde, que
nous ayons l'enfant d'abord, et que nous fassions tout pour le faire ensuite.

Julie.- L'enfant d'abord ?

Auguste.- La fille de mon premier lit, Sidonie : que nous 'adoptions.



Julie.- Nous serions ensuite tout a nous. (Auguste acquiesce) (elle va a lui, et lui
baise les mains) Que j'aime.

Ils vaquent.

31 ans

1.Choisy-le-Roi. Un cuisine, dont l'évier sert aussi de lavabo. La cuisine, par une
porte ouverte, donne sur la chambre. Ils sont en pauvres habits ravaudés, rapiécés.
Julie recoud une chemise. Entre Auguste, Livie se leve, ils s'embrassent.

Auguste.- Madame.

Julie.- Vaillant.

Auguste.- J'ai décroché un gagne-crotiton. J'ai de quoi nous faire vivre au pain sec et
al'eau.

Julie.- Désolée, pas méme un gagne-crotiton.

Auguste.- Nous partagerons la pénurie. De la pénurie, nous n'aurons chacun qu'une
moitié. ... ... (un silence ; posant la question, avec un geste de la main) Sidonie ?

Julie.- (montrant de la téte la porte entrouverte, a voix basse) Ce n'est pas tout a fait
la mignonne fillette que tu as connue. ... ... C'est devenu une boule.

Auguste.- Comme j'étais a son age.

Julie.- Son caractere n'est pas aussi rond que son physique. C'est une bogue épineuse,
qui offre des piquants, on ne sait pas trop ou la saisir. .. .. Elle est vautrée sur le lit,
comme un phoque, elle déplace sa masse graisseuse en s'appuyant sur ses
ailerons...(silence ; montrant Auguste) .... Je ne lui ai pas dit.

Auguste.- Elle ne me reconnaitra pas, petite comme elle était.

Julie.-(a voix haute) Sidonie. Tu veux venir dire bonjour au Monsieur ?

La voix de Sidonie.-(fort de loin) Bonjour.



Julie.- Ce Monsieur aimerait te voir.

La voix de Sidonie.- (fort, de loin) Dégofite-le. Dis-lui que je suis grosse comme un
hippopotame.

Julie.- Il est curieux de cette personne, qui dit qu'elle est grosse comme un
hippopotame... ..Sidonie, viens dire bonjour au Monsieur.

La voix de Sidonie.- (agacée) Ah, je vous dis.

Parait Sidonie, a la limite de l'obésité, sans jeter un regard sur Auguste, elle fait un
tour sur elle-meéme.

Sidonie.- 3 mentons, 4 hanches, 6 fesses, des jambes comme des poteaux. Le
monsieur, il est content ?

Un silence.
Auguste.- .. .. Sidonie.

Sidonie regarde Auguste, puis tout a coup, a Julie, elle tend le bras et montre
Auguste.

Sidonie.- .. .. Mais c'est Papa.
Auguste ouvre et tend les bras. Sidonie va a lui et le roue de coups de poing.

Sidonie.- .. .. Méchant Papa. Ou t'étais caché ? Je croyais que t'étais devant, et tout a
coup t'étais plus la. .. ...Méchant, qui m'a laissé a sa méchante femme. Elle me battait
parce que je mangeais pas, elle me battait parce que je mangeais trop...(elle le roue de
coups de poing) .. On sonnait a la porte, je bondissais a la porte. De la fenétre, je
guettais la rue, pour voir si tu tournais le coin. J'allais en cachette a la gare, j'attendais
le train, pour voir si tu descendais. .. .. Tu m'aurais dit : sois sage, attends-moi la dans
le coin. J'aurais attendu tout le temps qu'il aurait fallu... ..(elle ouvre ses bras et
I'embrasse fort) Mon papa. Mon papa. Oh mon papa. .. ..Me regarde pas. Je veux me
faire maigre. Je veux exercer le métier de ta fille... .. Mon papa, mon papa.

Julie tourne la téte et essuie ses larmes.

2. Dans un couloir de sous-sol, Auguste assis lisant, devant une étagere bricolée
chargée de livres d'occasion. Entre Mougin, les mains dans les poches, Auguste, d'un
geste, lui montre sa bibliotheque.

Mougin.- .. ...Tu sais, moi, les livres. Ca me creuse des galeries de mine, ca me sape...
...(inclinant la téte, lisant les titres de livre) Philosophie. C'est fait pour se faire une
philosophie... ...Psychologie : c'est détourné de son but, qui est de se connaitre, c'est
fait pour accepter son sort. (jetant un coup d'ceil au reste)...Les effets décident mieux
que les paroles, tu crois pas ?



Auguste.- Tu auras toujours raison. A

Auguste jette son livre, et sort avec Mougin.

3. Choisy-le-Roi. Leur logis. Toutes deux couvertes de couvertures, Sidonie,
amaigrie, vétue d'une jolie robe d'été, travaille a la table, Julie suspend du linge a
une ficelle en travers de la cuisine. Julie se leve, fait du feu dans le fourneau en fonte.
Elles otent leurs couvertures. Julie met la casserole sur le feu. Sidonie met la table.
Puis, toutes deux se remettent, l'une a travailler a la table, l'autre a suspendre le
linge. Au bout d'un moment, entre Auguste. Julie et Sidonie vont a lui l'embrasser.
Auguste.- Bonsoir femme.

ulie.- Bonsoir, mon homme.

Sidonie.- Bonsoir, mon papa.

Auguste se dévétant de son manteau élimé, 1'esprit ailleurs.

Julie.- (l'observant) Veux-tu bien quitter les bras des maitresses les pages de tes
livres, et retrouver ta femme ?

Auguste.- (allant vers elle) La lecture est un vice solitaire. J'ai décidé de me défaire de
cette mauvaise habitude.

Sidonie, la casserole en main, sert une petite part de lentilles sur chaque assiette, un
petit morceau de poitrine fumée sur l'assiette d'Auguste.

Sidonie.- A table.
Auguste.- (montrant le contenu de son assiette) Vous pouvez m'expliquer ?

Sidonie.- Je t'avais dit de rien m'acheter. La robe, le linge, les souliers, c'était trop
cher.

Auguste.- La robe est une robe d'été. Les chaussures sont en toile. C'était bien le
moins. (il regarde Julie)

Julie.- J'ai divisé I'argent par le nombre de jours qui restaient. J'ai acheté le moins
cher et le plus nourrissant. (Elle ne peut se retenir de pleurer)

Auguste.- (I'embrassant) Je sais que mon acrobate réussit des prouesses, je ne peux
que l'applaudir... ... Mais pourquoi ai-je droit a un régime privilégié ?

Sidonie.- Tu travailles, papa. Tu dépenses tes forces, il faut que tu les regagnes.

Auguste.- Vos travaux dépensent les votres autant que moi les miens. Nous sommes
trois. Part a trois, s'il te plait.



Sidonie partage dans l'assiette le morceau de poitrine fumée en trois. Ils s'assiéent.

4. Choisy-le-Roi. Une fabrique de maroquinerie. Jour de paie. Devant le bureau,
quatre ouvriers faisant la file. Dans le bureau, le patron, avec des plis contenant la
paie. Entre Auguste. Auguste compte sa paie, regarde le patron.

Le patron.- Je te gratte ce que tu me grattes. Tu pisses a n'en plus finir. Amende : 6
francs.

Auguste.- Vous entendez comme vous me parlez ?

Le patron.- Ne te prends pas pour plus que tu es. Tu t'attardes a ta quéquette. Tu ne
veux pas que je te paie a ca.

Auguste.- Ne pouvez-vous respecter vos ouvriers ?
Le patron.- Tu ne fais pas de travaux a l'aiguille, que je sache.

Auguste.- Vous me décomptez une amende pour une absence de 5 minutes, vous ne
comptez pas 'heure et demie que je fais en plus chaque soir.

Le patron.- C'est de ma faute si tu traines dans ton travail ? Tu termines apres tout le
monde. .. .. Tu m'emmerdes, Vaillant. Si t'es pas content, je te déduis 8 jours de
préavis, et tu prends la porte.

Auguste prend le pli et sort.

5. Auguste, seul, marchant dans la rue.

Auguste.- (off) . ... 32 ans, mari, pere, je ne peux pas assurer la vie de ma femme et de
ma fille. Le peére et le mari qui ne peut plus s'honorer d'étre celui qui gagne, comment
peut-il garder 'estime et I'amour de sa femme et de sa fille ?

6. Auguste, seul, marchant dans les rues, plus loin.

Auguste.- (off) Consens au peuple. Tu n'arriveras jamais a étre un tout tout seul.
Chaque étre ne subsiste pas par lui tout seul, mais dans un rapport infini avec tous
ceux de sa classe... ..Dans les moments de détresse, quel est 1'ultime recours ? Le
sacrifice. Guillotine vaut croix. Honteux bois de justice vaut honteux bois de la croix...
Ce n'est pas étre homme que ne pas agir.

7. Chez lui. Julie, Sidonie. Auguste entre, dépose sa paie sur la table.



Auguste.- Je m'absente pour quelques jours.
Julie, Sidonie.- Auguste. Papa.

Auguste.- J'ai dit : je m'absente. Je me dois a mes devoirs.

8. Auguste, Mougin, dans la chambre de Mougin.

Auguste.- C'est proprement ne valoir rien que n'étre utile qu'a soi. Il faut qu'un
homme du peuple témoigne pour le peuple... ... La terreur n'est autre que la justice
prompte, sévere, inflexible. Mougin, il faut que tu me prétes cet argent.

Mougin lui donne 100 francs.

8.Dans la Bibliotheque nationale, Auguste feuilletant des livres.

Auguste.- (off) (il prend note longuement) Qu'est ce que la culture ? C'est savoir lire
un mode d'emploi.

31 ans 11 mois 5 jours

1.L'hétel meublé de Mme Peyrard. Auguste, habillé en bourgeois, entre avec valise et
caisse portable avec une courroie.

Auguste.- Bonjour.

Mme Peyrard.- Bonjour.

Auguste.- J'aimerais une chambre.

Mme Reyrard.- Pour une nuit ?

Auguste.- Pour peut-étre plus, c'est sous condition.

Mme Peyrard.- Sous condition ?



Auguste.- Que votre hétel ne joue pas a la femme mariée, qu'il ne m'assourdisse pas
les oreilles, et ne mette pas son nez dans ses papiers.

Mme Peyrard.- Mon personnel est discret.

Auguste.- Je sais trop comme, sous prétexte de changer les draps, les femmes de
chambre fouillent dans votre linge, et, sous prétexte de dépoussiérer, fouillent dans
VOs papiers.

Mme Peyrard.- Je ferai moi-méme votre chambre.

Auguste.- J'ai I'habitude de sceller ma valise et ma caisse de facon invisible. Je saurai
tout de suite si quelqu'un y a touché, le lendemain, je quitterai I'hétel... ... Je vous paie
une semaine d'avance.

Mme Peyrard.- Vous pouvez vous fier a moi. .. .. 6 francs.

Mme Peyrard se tourne vers le tableau des clés.

Auguste.- J'aimerais une chambre en bout de tout.

Mme Peyrard.- Dernier étage, fond du couloir, c'est une chambre a part, sur la cour

Auguste.- Bien.

Tous deux montent. Mime Peyrard laisse Auguste dans sa chambre. Auguste oOte tout
ce qu'il y a sur la tablette de la cheminée, sort, ferme la porte a clé, et descend.

2.Drogueries et hotel.

A).Une droguerie.
Auguste.- Un décilitre d'acide sulfurique, s'il vous plait.
Le droguiste.- (le servant) Prenez garde. L'acide sulfurique briile la peau.

Auguste.- J'espére bien. Je veux vitrioler ma femme. (le droguiste ne peut s'empécher
de sourire) Une demi-livre de chlorate de potasse.

Le droguiste.- (le servant, le chlorate de potasse est une substance jaune/verdatre)
Le chlorate de potassium s'enflamme rapidement.

Auguste.- J'espére bien. Je veux mettre le feu a la maison. (le droguiste éclate de rire)



B) A l'hotel, dans la chambre. Il ouvre le cadenas de la caisse, sort de la caisse une
bouteille qui porte une étiquette : acide sulfurique, il y verse l'acide sulfurique acheté
; un bocal en verre a couvercle, qui porte une étiquette : chlorate de potasse, il y
verse le chlorate de potasse acheté, range le tout dans la caisse, ferme la caisse au
cadenas, scelle la caisse a l'aide d'un cheveu, et sort en fermant la porte a clé.

C)Une autre droguerie.

Auguste.- S'il vous plait, un décilitre d'acide sulfurique. Le petit chimiste veut
fabriquer de l'engrais.

Le droguiste.- (le servant) Le petit chimiste prendra garde a ses mains et a son visage.

Auguste.- Son visage et ses mains prendront garde.... ... Une demi-livre de chlorate de
potasse. Le petit chimiste veut fabriquer des allumettes.

Le droguiste.- Le petit chimiste prendra garde de ne pas approcher l'acide sulfurique
du chlorate de potasse.

Auguste.- Le petit chimiste a bien potassé sa chimie.

D)A l'hétel. Il ouvre la chambre, vérifie la présence du cheveu, ouvre la caisse, pose
bouteille et bocal sur la cheminée, y verse ce qu'il a acheté, referme la caisse, scelle le
couvercle, sort en fermant la porte a clé.

E)A l'hotel. Il ouvre la chambre, et fait de méme avec l'acide sulfurique et le chlorate
de potasse, qu'il a achetés dans une troisieme droguerie.

F)A l'hotel. 11 fait de méme avec l'acide sulfurique et le chlorate de potasse, qu'il a
achetés dans une quatrieme droguerie. La bouteille d'acide sulfurique est pleine, le
flacon aussi. Il range bouteille et flacon au fond dans la caisse, en faisant une
séparation avec le reste, finit comme auparavant.

3.Droguerie et hotel.



A)Une cinquieme droguerie.
Auguste.- Une demi-livre de ferro-cyanure de potassium.

Le droguiste.- (le servant, c'est une substance bleue) Du ferro-cyanure de potassium ?
Pour ?

Auguste.- Pour mes outils. Vous ne connaissez pas , je parie.
Le droguiste.- Pas du tout.

Auguste.- Une demi-livre d'acide picrique. C'est pour de la teinture. Vous ne
connaissez pas non plus ?

Le droguiste.- (le servant, c'est une substance jaune) Si, ca, je connais.

B) A l'hotel. Auguste sort de la caisse, deux autres flacons a couvercle, de forme
différente, qui portent respectivement ferrocyanure de potassium et acide picrique,
et y verse les deux produits achetés, range et finit comme auparavant.

C) A l'hotel, il complete les deux bocaux des mémes produits achetés dans une
sixieme droguerie. D) A l'hotel, il complete les deux bocaux des mémes produits
achetés dans une septieme droguerie.

E)A I'hétel, il finit de remplir les deux bocaux des mémes produits achetés dans une
huitieme droguerie. Il vérifie sa caisse, en séparant bien les quatre bocaux.

4. A l'hétel, il entre dans sa chambre, avec des sacs en papier. Il en sort 5 tubes de
verre fermé a un bout, étranglés en leur milieu ; une pince en bois ; deux petites
boites carrées en fer blanc, de la hauteur des tubes en verre ; deux boites plus
grandes que les précédentes, et pouvant les contenir ; un paquet de ouate ; une boite
de cabochons, petits clous a téte en diamant pour les souliers. Il range le tout dans la
caisse, et portant la caisse par la courroie sur l'épaule, sort.

5. Forét de Fontainebleau. Une clairiere, légerement en hauteur, avec une souche
rase, et un rocher plat. Auguste fait le tour de la clairiere, partout autour la forét est



épaisse. Il ouvre la caisse. Il pose la bouteille d'acide sulfurique, et le bocal de
chlorate de potasse sur la souche. Il pose un peu de chlorate de potasse sur la pierre
plate, prend la bouteille d'acide sulfurique, avec infiniment de précaution verse une
goutte sur le chlorate de potasse. Le chlorate de potasse prend feu avec une vive
flamme. Il prend un tube de verre fermé a un bout, étranglé en son milieu ; verse 4
gouttes d'acide sulfurique au fond ; avec une branchette, coince de la ouate dans
l'étranglement du verre ; par-dessus la ouate verse une pincée de chlorate de
potasse ; ferme le tube avec de la ouate, en la pressant : saisit le tube a son
étranglement avec la pince en bois : tendant le tube a bout de bras,il le renverse ;
l'acide sulfurique met quelque temps a traverser la ouate, met le feu finalement au
chlorate de potasse, qui briile avec une vive flamme. " Trop long ", dit Auguste. 11
refait la méme expérience, en mettant moins de ouate dans l'étranglement : l'acide
sulfurique met le feu au chlorate de potasse en deux secondes. " Parfait ", dit
Auguste. Devant l'acide sulfurique et le chlorate de potasse, et séparés d'eux, il pose
les deux bocaux de ferrocyanure de potassium et d'acide picrique, ainsi que la boite
a cabochons. Sur la pierre plate, il mélange une pincée de ferrocyanure de
potassium bleu, une pincée d'acide picrique jaune, ce qui donne un mélange vert, y
méle trois cabochons. Il prend un autre tube de verre, verse au fond 4 gouttes
d'acide sulfurique, bouche l'étranglement de la méme quantité d'ouate que la
deuxiéme fois, par-dessus, verse une pincée de chlorate de potasse, bouche la tube de
ouate, saisit le tube avec la pince en bois, va vers la pierre plate, approche a bout de
bras le tube, du mélange vert, le renverse ; en deux secondes, l'acide sulfurique met
le feu au chlorate de potasse, qui fait exploser le mélange vert et envoie les trois
cabochons avec force a un metre a l'entour. Il essaie une bombe. Dans une des
petites boites, il place un petit lit de chlorate de potasse. Il verse au fond d'un tube de
verre dix gouttes d'acide sulfurique, coince dans l'étranglement du tube, le méme
peu d'ouate que précédemment, enfonce le tube dans le petit lit de chlorate de
potasse. Dans une des grandes boites, il mélange une cuillerée de ferrocyanure de
potassium, une d'acide picrique, une de chlorate de potasse, 5 cabochons : enfonce
dans ce mélange vert, la petite boite qui contient le tube en verre et le chlorate de
potassium, ferme la boite. Il saisit la boite pouce par dessous, les autres doigts par
dessus, va au centre de la clairiéere, et, en renversant la boite la lance en l'air.
Retombant, la bombe explose a un metre de la surface de la terre. " La, j'en aurais
tué pas mal ", dit Auguste. Il refait la méme expérience, mais coince a peine de ouate
dans l'étranglement du tube de verre. Il lance la bombe en l'air : elle explose en l'air,
au sommet de la parabole, que fait la trajectoire. " La, je ne tue personne ", dit
Auguste.

6. A l'hotel, il fabrique sa vraie bombe, et se couche.



31 ans 11 mois 12 jours

1.Palais Bourbon. La salle d'attente. Solliciteurs de part et d'autre, dont Auguste,
habillé en bourgeois, qui cache sa bombe sous son gilet sous sa veste. Entrent des
députés, dont Jean Argelies, député de Seine et Oise.

Auguste.- (hélant le député, une carte de visite a la main)Monsieur Argelies..
...Monsieur Argelies, je vous prie...(le député se tourne) ... Dumont, de Villeneuve
Saint Georges. Je vous ai écrit, pour vous rappeler votre promesse de me donner pour
aujourd'hui un billet de tribune.

Argeliés.- (sortant un billet de son portefeuille, le lui tendant) Etienne Dumont. J'ai
tenu parole.

Auguste.- Je vous suis , Monsieur le Député.

Argelies s'éloigne, Auguste monte a la tribune.

2. La Chambre des Députés. Les députés ont pris place a leur siege, presse et public
dans les tribunes.

Le Président.- Messieurs les Députés, la séance est ouverte. Le premier point a I'ordre
du jour est la contestation de la validité de I'élection a la députation de la 1ere
circonscription de Reims, de M. Louis Mirman, par le comte Louis-Philogene de
Montfort.

Soudain, un éclair bleu intense illumine le haut de la salle, a la hauteur des 2émes
tribunes, juste sous la verriére, suivi d'une détonation, semblable a celle d'un
immense sac en papier qu'un enfant aurait fait crever, et qui projette des cabochons,
dans toutes les directions. Une fumée rouge remplit la salle, des députés qui
occupaient la travée de droite, sont blessés a la main, au visage, a l'oreille, des
vestes sont déchirées ; le plafond, l'horloge, des pupitres, des banquettes, le parquet
sont déchirés par les cabochons. Il y a du désordre partout. Le commissaire de
police affecté au Palais Bourbon, monte a la tribune, a coups de maillet exige le
silence.

Le commissaire de police.- Silence. Silence. Avis est donné a tous. Toutes les portes
du Palais Bourbon sont fermées. Nul n'est autorisé a les franchir, qui ne justifie de sa
qualité, ne fournisse un répondant, ou ne puisse assigner a sa présence sur les lieux,
un motif légitime.



Le commissaire de police descend, la salle s'évacue.

3. Devant les 16 sorties du Palais Bourbon, controlées par 16 inspecteurs de police,
des files : beaucoup passent, quelques uns, qui se chiffreront a une vingtaine, sont
assemblés dans une salle, et séverement gardés par des agents de police.

4. La salle des suspects, les suspects, agents de police. Certains des suspects sont
blessés. Le commissaire de police entre suivi de 20 inspecteurs.

Le commissaire de police.- Messieurs, vous n'avez pas pu justifier de votre présence.
Ceux d'entre vous qui sont blessés, seront transportés sous la garde d'un inspecteur, a
I'infirmerie du dépét, ou ils seront soignés ; ils seront interrogés plus tard. Les
suspects valides seront interrogés tout de suite, ici méme. (aux inspecteurs)
Exécution.

Les blessés sortent, chacun accompagné d'un inspecteur. Les autres commencent a
étre interrogeés.

5. Infirmerie du dépot. Salle des blessés de l'attentat. Auguste, bandé, se dresse sur
son lit, jette les yeux sur tous les blessés, dont certains de pauvres gens, dit a
l'inspecteur, assis a son chevet.

Auguste.- Monsieur I'Inspecteur, veuillez me donner du papier a lettres, et de quoi
écrire. Je veux me dénoncer.

L'inspecteur.- (stupéfait) C'était vous ?..(Auguste fait oui de la téte) .. Si je m'en étais
douté. (désemparé, il regarde autour de lui, ne sachant que faire) Ne bougez pas, je
reviens.

L'inspecteur cherche du papier a lettre et de quoi écrire, demande a deux agents de
se placer au pied du lit. Auguste assis sur son lit, écrit sur la table de chevet.

Auguste.- (off) Hotel-Dieu, 10/10/93. Monsieur le Juge d'instruction chargé de
l'Affaire du Palais Bourbon, J'ai poussé la fantaisie de vous laisser chercher, j'ai cru
que la justice et la police en seraient pour leurs frais. Comme je vois que nombre de
gens ont été arrétés, et que parmi ce nombre, il est des malheureux sans gite et sans
moyens d'existence, qui pourraient, faute de pouvoir prouver l'emploi de leur temps,
payer de leur téte un acte qu'ils n'auraient pas commis, je vous déclare par la
présente, que je suis le seul auteur de l'attentat commis au Palais Bourbon, que je
n'ai pas de complice, et que je suis prét a répondre a l'interrogatoire quand vous le
désirerez. Je vous salue. Auguste Vaillant.

Il tend la lettre a l'Inspecteur.



L'inspecteur.- J'ai fait mon congé dans l'artillerie. Je connais les bombes a systeme
percutant, les bombes a systeme fusant, mais je vous avoue que j'ignore comment
vous avez pu fabriquer la votre.

Auguste.- C'est une bombe a renversement. Les spécialistes ne savent pas tout, il faut
un certain degré de culture. J'aurai plaisir a combler votre ignorance.

L'inspecteur.- Je vous en serai reconnaissant. ..(Il va, revient) .. J'admire.

L'inspecteur sort.

31 ans 11 mMois 25 jours

1.Le bureau du juge d'instruction. Auguste, menotté, des fers aux pieds. Le juge
d'instruction a son bureau.

Le juge.- Vous n'étes pas un anarchiste bien courageux. Sitot la bombe explosée, vous
avez fui comme un lache. Vous n'avez pas osé assumé votre acte.

Auguste.- Pardonnez-moi, mais je savais que, bien que je n'aie tué personne, vous me
tueriez, moi.

Le juge.- Dans votre lettre, vous avez écrit que vous ne vouliez pas que des innocents
paient votre acte de leur téte. Vous avouez donc que votre acte mérite le dernier
supplice.

Auguste.- Pardonnez-moi, j'ai eu pitié, tout en sachant que vous, vous n'auriez pas
pitié.

Le juge.- Seul le hasard a fait que vous n'étes pas un meurtrier. Si votre bombe avait
éclaté au niveau du sol, elle aurait causé bien des morts.

Auguste.- Pardonnez-moi, si j'avais un pistolet, si je le pointais vers vous, si
j'appuyais sur la détente, vous seriez un homme mort, a condition que je veuille vous
tuer. Avec de si, ne pensez-vous pas que vous pouvez accuser d'assassinat la terre
entiere ?

Le juge.- Les cabochons, qui ont été projetés par votre explosif, ont blessé bien des
personnes, il y a eu des visages en sang. Ils ont perforé des pupitres, traversé la



toiture vitrée, défoncé le cercle de bronze de I'horloge. Vous ne devez qu'a la chance
de n'étre pas un meurtrier.

Auguste.- Pardonnez-moi, savez-vous ce qu'est un cabochon ? C'est un clou a
chaussure, a téte en diamant. La pointe mesure 1 centimetre. Le voyez-vous pénétrer
jusqu'a un ceeur ? Au pis, il érafle des peaux.

Le juge.- Les précautions que vous avez prises pour transporter votre bombe sous
votre gilet, prouvent tout de méme a quel point vous la jugiez dangereuse.

Auguste.- Pardonnez-moi, je 1'avais destinée aux députés, non a moi.
Le juge.- Vous ne manifestez ni regret ni repentir du crime que vous avez commis ?

Auguste.- Pardonnez-moi, je suis trouve mon attentat réussi : il n'a tué personne.
Auriez-vous préféré que je le rate ?

Le juge.- Pardonnez-moi, vous avez réponse a tout : nous verrons si au proces qui
aura le dernier mot... ...Auguste Vaillant, je vous inculpe de tentative d'assassinat, et
de destruction volontaire d'édifice public, par I'effet d'une substance explosive. Garde,
emmenez l'inculpé.

32 ans 14 jours

1.Palais de Justice. Chambre d'assises de la Seine. Procureur Bertrand, Président
Caze avec 3 assesseurs, Avocat Labori, jury, public. La table des piéces a conviction
comporte la balustrade de la tribune, d'ou avait été lancé l'engin, le bronze cabossé
du cadran de la grande horloge, un paquet de vétements ensanglantés, quelques

fragments de la bombe. Le Procureur récuse 6 jurés, Labori récuse 1 juré, le baron
de Rothschild.

Le Président.- Mesdames, Messieurs, comparait ce jour devant cette Chambre
d'Assises, Auguste Vaillant, né le 27 décembre 1861, de Joséphine Rouyer et de Jules-



Auguste Vaillant, pour répondre des chefs de tentatives d'assassinats et de
destruction volontaire d'édifice, par l'effet d'une substance explosible. .. .. Les faits
ont été prouvés, 1'accusé a avoué. L'accusé peut, s'il le désire, exposer les motifs, qui
I'ont poussé a accomplir son attentat, afin que les jurés puissent apprécier si I'accusé
peut ou non bénéficier de circonstances atténuantes.

Auguste.- Je le désire.
Le Président.- L'accusé a la parole.

Auguste.- (jetant des coups d'ceil sur sa feuille) ... ... Le peuple, si actif pourtant, et si
majoritaire, n'a pas le droit a la parole. Dés qu'il manifeste et fait entendre sa voix, le
gouvernement lui envoie ses matraques et ses fusils. Il n'a qu'une tribune, d'ou il peut
faire entendre sa voix : ce banc des accusés. D'ou je parle en son nom. ..Mesdames et
Messieurs les jurés, ces bourgeois qui nous gouvernent, se rappellent-ils il y a cent
ans avec quelle violence ils ont chassé du pouvoir ceux qui les précédaient, jusqu'a
guillotiner le roi qui ne voulait pas leur céder la place ? Parce que ce sont les
bourgeois qui ont fait la Révolution, pas le peuple : qu'est-ce que c'étaient que ces
Robespierre, ces Danton, ces Marat, Brissot, Billaud-Varenne, Fouché, Fouquier-
Tinville, et le reste ? Des Avocats au Conseil du Roi, des Avocats des Etats de
Province, des Avocats au Parlement, des Présidents de Tribunal, des Procureurs,
banquiers, négociants, évéques, Peres Abbés, Oratoriens, Notaires, Officiers du Roi,
des journalistes : ce sont eux les massacreurs, les guillotineurs de la Révolution. Ces
bons bourgeois, si défenseurs des droits de l'homme, se rappellent-ils la terreur qu'ils
ont fait régner dans le pays, par laquelle ils ont pu conquérir le pouvoir ?.. ... Mais
quand apres eux, sous eux, le peuple veut leur faire a eux, ce qu'ils ont fait a leurs
prédécesseurs, entendez comme ces humanistes humanitaires poussent des cris
d'orfraie, comme ils crient a 1'assassinat, comme pour finir, ils guillotinent ceux-la
méme, qui devraient les guillotiner ?.. ..Qu'est-ce que j'ai voulu figurer ? J'ai voulu
figurer a MM les Députés, que, comme ma bombe Damocles, le peuple menagant est
suspendu au-dessus de leurs tétes. .. ... Camarades, il est dit dans la Constitution :
Lorsqu'une forme de gouvernement devient destructrice, le peuple a le droit de la
changer et 1'abolir. L'insurrection est le plus sacré des droits et le plus indispensable
des devoirs. ... Le travail qui était autrefois esclavage, servage, est aujourd'hui
noblesse, au point que les nobles eux-mémes ont honte de 1'oisiveté comme d'une
tare. Si le travail a conquis ses lettres de noblesse, je demande que lettres de noblesse
aussi soient données a la classe travailleuse... ...Vous croyez, Mesdames et Messieurs
les jurés, que le peuple souffre de la souffrance de I'agonie, c'est faux. Il souffre de la
souffrance de 1'accouchement. Attendez, quand il naitra, le premier cri qu'il va
pousser. Périssent alors les vieilles, avares, cyniques, viles classes bourgeoises,
naissent les jeunes, généreuses, nobles classes populaires... ... Infame d'aspect, ou trop
maigre ou trop gros, habillé trop mince et de mauvais gotit, méprisé se méprisant,
peuple, n'aie pas honte, montre-leur ce qu'ils ont fait de toi, affiche les marques de ta
misére, ta maigreur, ton obésité, tes maladies, ta fatigue, ta laideur, ton ignorance,
ton inculture, exhibe leur tout, sois pour eux un reproche vivant. .. ... Quelle joie ce
serait, si du milieu de cette France corrompue, le peuple poussait un grand cri clair,
comme un coup de trompette. Heureux le peuple de qui une parole nouvelle jaillit
avec violence. .. ..Mesdames et Messieurs les jurés, aurais-je jamais imaginé autrefois,
qu'un jour j'oserai penser par moi-méme, et dire a haute voix ce que je pense ? Tout
en moi est féte, 14 juillet, bal, défilé, fanfare, feu d'artifice. C'est ma féte nationale,
que ce jour des Morts. Quand je pense que j'aurais pu vivre une vie morte, a la pensée



de la vivante vie que je vis a mourir pour ma classe, j'ai le coeur gonflé de joie.
Mesdames, Messieurs les jurés, vive le peuple.

Le Président.- Les jurés apprécieront I'exposé de I'accusé. La parole est a M. le
Procureur.

Le Procureur.- Monsieur le Président, Mesdames, Messieurs les membres du jury,
Maitre, Comment s'appelle le dessein d'un acte réfléchi, formé, préparé avec méthode
avant son exécution ? On appelle cela préméditation. Les faits le prouvent, 'accusé
I'avoue : I'attentat a la bombe a été prémédité. .. .. Maintenant, les experts l'affirment
: la bombe était faite pour tuer, si elle n'a pas tué, c'est pure chance. Retenons que
puisqu'elle a blessé, elle aurait pu tuer, mieux : qu'elle aurait da tuer. Il s'agit donc
bien d'une tentative de meurtre. Or une tentative de meurtre avec préméditation
constitue une tentative d'assassinat... ... On nous dit, dans la presse, que le crime de
I'anarchiste Auguste Vaillant n'est pas vulgaire, qu'il a une idée pour mobile, que c'est
le crime d'un anarchiste, qui, révolté par 1'état social, a concentré en lui les
souffrances de ses semblables, et voulu étre le vengeur des pauvres... ... Mais qu'est ce
que la théorie anarchiste ? La théorie anarchiste est qu'il n'y a pas d'innocents : il faut
frapper les exploiteurs parce qu'ils exploitent, les exploités, parce qu'ils se laissent
exploiter. La bombe ne visait pas seulement les députés, elle visait aussi les hommes,
les femmes, les enfants des tribunes, souvenez-vous de cela.... ... Mesdames et
Messieurs les membres du jury, tout le monde sait, et I'histoire 1'a assez prouvé, les
progres sociaux ne se font pas la bombe a la main. Nous possédons un régime
républicain de liberté politique. Cette liberté nous donne les moyens d'étudier avec le
temps nécessaire, l'intégralité des réformes sociales.. .. J'ai dit : le temps nécessaire.
Combien d'années, Mesdames, Messieurs, écolier d'abord, étudiant ensuite, se
passent jusqu'a ce que nous soyons enfin quelqu'un qui gagne ? Les étudiants ne
pensent-ils pas que ca n'en finira jamais ? Que les études semblent durer une éternité
? Les années semblent s'enchainer sans fin. Et puis, un beau jour, tout a coup, alors
qu'ils ne s'y attendaient plus, ils gagnent leur vie, ils sont dans la vie active. De méme,
un beau jour, le tour viendra au peuple. Toutes les bonnes volontés sont a I'ceuvre, et
cet homme vient nous dire : c'est vous qui étes coupables. .. .. Mesdames et
Messieurs, pour couper court a ces dangereuses précipitations, je demande pour
Auguste Vaillant la condamnation a la peine capitale.

Le Président.- La parole est a la défense. Maitre.

L'Avocat.- Mesdames, Messieurs les jurés, connaissez-vous quelqu'un qui soit né plus
bas dans 1'échelle qu'Auguste Vaillant ? Il est le fils naturel d'une bonne. La mere a
été dépossédée deux fois d'elle, d'abord bonne, ensuite fille meére. Et quand la meére a
pu rentrer en possession d'elle en trouvant un mari, son mari n'a pas voulu dans son
foyer d'un fils qui n'était pas de lui, et la mere s'est dépossédée de son fils. Et quand
un juge a fait appel au pere pour qu'il rentre en possession de son fils, la femme du
pere n'a pas voulu dans son foyer d'un fils qui n'était pas d'elle, et le pere s'est
dépossédé de son fils. Et voila, a 12 ans, un enfant dépossédé de mere et de pere, a la
rue... ... Vous, a I'age ou vos pere et mere aimants, bien au chaud, bien au sec, dans un
appartement confortable, vous forcaient a manger des 1égumes, vous faisiez bien la
grimace, vous forcaient a étudier au lieu de jouer, vous ronchonniez bien, a ce méme
age, Auguste Vaillant, sale, inculte, dans la rue, méprisé de tous, luttait contre la faim
et le froid, simplement, pour survivre... ... Et pourtant, Mesdames et Messieurs les
jurés, malgré cette malencontre totale, malgré cette défaveur absolue, des qu'il I'a pu,



par sa seule énergie, par sa seule intelligence, Auguste Vaillant s'est fait son propre
college, son propre lycée, sa propre université, si bien qu'en peu d'années, par ses
seuls moyens, il est parvenu au niveau d'instruction égal a celui, auquel vos fils
parviennent avec 1'aide d'un pere, d'une mere cultivés, de savants professeurs. Qui
dira la valeur d'un tel étre ? .. S'il était si savant, si cultivé que cela, me direz-vous,
quelle voie ne lui était pas ouverte. Comme si vous ne saviez pas, que pour avoir
postes et places, il n'est besoin ni de savoir, ni de culture, il n'est besoin que d'une
chose : d'un bonnet d'ane. Car est-ce la pensée, le gofit, le sentiment, ces trois choses
précieuses de I'homme, qui sont appréciés, pour obtenir un diplome ? Pas du tout,
c'est le par cceur, ce par coeur qu'on appelle l'intelligence des anes. Ce qui est retenu
par le par coeur, au moins, et qui sert a obtenir le diplome, sert-il au moins a exercer
la place ou le poste, auquel donne droit le dipléme ? Pas du tout. On apprend a
exercer une place ou un poste, comme on 1'a appris de tout temps : sur le tas... ..Ainsi
donc, voila ce jeune homme, savant et cultivé autant que vos fils, faute d'un diplome,
condamné a vivre comme un ouvrier.. A sa place, nous avocats, juges, députés,
ministres, si nos places et nos postes, si flatteurs, si lucratifs nous étaient refusés, ne
serions-nous pas pris de la méme fureur aveugle que lui ? .. .. Vous vous honoreriez,
Mesdames, Messieurs, de traiter votre noble adversaire aussi noblement qu'il vous a
traités, et de ne pas le condamner a une peine, a laquelle il ne vous a pas condamnés.

Le Président.- J'invite le jury a se retirer pour délibérer. La séance est suspendue.
Interruption de séance. Reprise de la séance. Tous reprennent place. Entre le jury.
Le Président.- Le jury a-t-il délibéré ?

Le 1er juré.- Le juré a délibéré.

Le Président.- Qu'il veuille bien donner le résultat de sa délibération.

Le 1er juré.- (lisant) A la question : 'accusé est-il coupable de transgression grave,
attentatoire a 1'ordre et a la sécurité, contraire aux valeurs sociales, réprouvé par la
conscience, et puni par la loi, il est répondu a I'unanimité : Oui. A la question : lui est-
il reconnu des circonstances atténuantes, il est répondu a I'unanimité : non. Le
Président.- L'accusé Auguste Vaillant est condamné la peine capitale. La séance est

levée.

Huées. Applaudissements. Bruits de disputés La salle se vide.

2.Le Palais de l'Elysée. Le bureau du Président de la République Sadi-Carnot. Sadi-
Carnot, le porte-parole de la Commission des Graces, le secrétaire du Président.

Sadi-Carnot.- Quel est I'avis de la Commission des Graces ?
Le porte-parole.- Son avis est qu'il ne faut pas accorder la grace a Auguste Vaillant.

Sadi-Carnot.- (au secrétaire) 1l est question d'une pétition ?



Le porte-parole.- De recours en grace, signée par MM. Viviani, Guesde, Jaures.

Sadi-Carnot.- ... Entre pitié et raison, j'ai choisi. Cette pauvre III °© République, ruinée
par deux empereurs, un grand et un petit, a un urgent besoin de charbon, d'acier, de
machines, d'automobiles, de chemin de fer. Seul, le Capital peut payer la construction
des usines et des fabriques, des ponts, des routes, et rémunérer le savoir, et le savoir-
faire des théoriciens et des praticiens. Le 1er principe du gouvernement doit donc étre
: Place au Capital. ... .. C'est le Capital, les industriels, les ingénieurs, les architectes,
qui font une nation, I'ouvrier, indéfiniment interchangeable ne sert qu'a les servir. Il
faut que le peuple se le tienne pour dit. Avec Auguste Vaillant, le peuple s'est trop
poussé du col : il est temps de lui trancher le cou. Je suivrai l'avis de la Commission
des Graces : la justice suivra son cours.

Il se leve, tous se levent.

32 ans 1 mois 9 jours

1.En prison.

Auguste.- (arpentant sa cellule, s'arrétant, a travers la lucarne les yeux) Proudhon,
s'il est possible que cette coupe passe loin de moi. Mais non pas comme je veux, mais
comme tu veux...Vaillant, Vaillant ! Bois, mon cceur, a ton orgueil inépuisable.

2. Entre M. Deiber fait la toilette d'Auguste. Un prétre s'approche, lui fait un signe
de dénégation.

Auguste.-(il se léeve) Couronnement de toutes les violences que vous m'avez fait subir
: faites moi subir la violence supréme.

Auguste, menotté, les fers aux pieds sort de la cellule, avec tous.

2. Place de la Roquette. Autour de l'échafaud, 500 agents de police, 4 compagnie de
la Garde Républicaine, 1 escadron a cheval. Entre Auguste, M. Deiber, ses aides,les
gardiens. Auguste s'allonge sur la planche. Il crie : Vive le peuple. M. Deiber
actionne la guillotine. La téte d'Auguste tombe dans le panier.



3.Lyon. Au Grand Théatre, gala. Dans la foule, Santo Jéronimo Caserio, un
poignard dans sa main, dissimulée sous sa veste. Arrive en caleche le Président Sadi
Carnot.

Caserio (off) Tu peux dormir ton sommeil calme, Auguste Vaillant, tu seras étre
vengé, bondit vers Sadi Carnot, criant : L'assassin est assassiné, le poignarde.

4. Paris. Place de la Roquette, méme apparat. Caserio, qu'on couche sous la planche,
criant L'anarchie est morte, vive I'anarchie, est guillotiné

5. Cimetiere d'Ivry. La tombe d'Auguste Vaillant (1861-1894). Sa photo.

De pauvres gens sur la tombe, déposent des outils usés, une clé anglaise, une béche,
un triple hamecon. Julie, en pleurs,dépose une poignée de cerises.



