Gagne-pain

un - deux - trois - quatre - cinq

Paris. Belleville. Un deux-piéeces. Zélie Larrivist, seule, avec une valise.

Zélie.- (seule) .. Fidélité a un autre, n’est-ce pas infidélité a soi ? C’est une injure grave
faite a 'autre, dit-on, de ne pas tenir sa parole ? N’est-ce pas plutot une injure grave
faite a soi, de la tenir ? Le plus intelligent cede, dit-on : n’est-ce pas faire peu de cas
de 'intelligence ? On promet fidélité, une année passe a peine, on s’apercoit qu’en se
liant a 'autre, on s’enchainait. Par amour pour lui, avec lui je me verrouillais dans sa
prison. Emprisonnée dans la ge6le amoureuse, gémissant et pleurant, avec nostalgie
je regardais a travers les barreaux, les lumieres de la ville. .. Si le crabe au fond des
mers, veut grandir et se développer, ne faut-il pas que par durs a-coups, il casse cette
dure carapace qui I’enserre, qu’avec peine, et douleur, il s’en extraie, pour se
confectionner une carapace plus ample, afin que son corps puisse grandir enfin ?
Rompant mon serment, je romprai avec lui, mais, derniere lacheté, non chez lui, mais

dans un lieu public, tellement j’ai peur de ses réactions inconnues. Elle prend sa valise et
sort.

Rue Vivienne. Devant la Charge Des Orches. Barthélémy, Camille, arrivant avant Uheure.
Camille.— Barthélémy ?

Barthélémy.— Oui ?



Camille.— Jouant a ma petite marchande de tapis, je te propose un troc. Ce soir, apres
le travail, nous visiterions un appartement.

Barthélémy.— Tout ce que tu voudras.
Camille.— Tout ce que je voudrai ?

arthélémy.— Sans troc, ce soir, demain, toute la semaine, tout le mois, toute ’année.
Tout ce que tu voudras, tant que tu voudras.

Camille.— Barthélémy.

Barthélémy.— Je mets les pouces. Je me bats contre des moulins a vent. .. ..Je n’ai
plus aucun ressort, Camille. J’ai beau ramer avec force, le courant contraire est trop

fort. Je laisse filer la barque. Barthélémy entre dans la Charge, Camille attend Hugues Le
Bonhomme, et Loris Ortigueira, qui arrivent.

Camille.— Hugues, Loris. Parce qu’il n’a pas pu se faire entendre, Barthélémy veut
abandonner le syndicat. Hugues, si cher au coeur de mon mari, vous seul pouvez le
chercher dans le désert ou il se proscrit, et le ramener vers nos habitations. Loris,

aidez Hugues : votre coeur tout frais fera oublier ses vieilles rancoeurs. Hugues Le
Bonhomme et Loris Ortigueira entrent.

L’escalier vers la Charge, un réduit, qui sert de salle de Comité d’entreprise.

Barthélémy.— Je plaide notre cause, chaque fois un espoir me nait, et chaque fois
I’espoir me meurt, et nait I’échec. M’épandre en gémissements et en plaintes, fondre
en larmes et en pleurs, je ne sais plus faire que cela.

Hugues.— Vous ne sentez pas ce que je sens. A force d’appuyer sur votre levier, je sens
des ébranlements. Est-ce que le blicheron compte le nombre de coups de hache qu’il
lui faut donner ? Non, il continue sa hacherie, jusqu’a ce que ’arbre tombe dans un
craquement formidable... Il appartient au combat syndical d’étre sans fin.

Loris.- Cela me blesse que ces gens vous aient blessé... Chassez ces lourds nuages sur
votre front, Barthélémy, séchez cette méchante pluie qui mouille vos joues.

Hugues.- Cher Barthélémy, c’est vous qui avez donné a notre triple amitié existence.
Laissez leur votre coléere et votre chagrin : ils ne méritent pas mieux. Retrouvez avec
nous votre joie et votre gaieté.

Barthélémy.—Faut-il que vous m’aimiez et que je vous aime, pour que le reste, pour
moi, subitement ne compte plus. (les entourant de ses bras) Si je gémissais, ¢’était parce
que, lors de toutes ces démarches, vous m’étiez absents, je m’en apercois. Iis sortent .



L’entrée de la Charge. A l'entrée, Mr Dru, debout. Entre Barthélémy.
Dru.— Bonjour, Monsieur Tatvan.
Barthélémy.- (bref) Bonjour. Sort Barthélémy vers les bureaux.

Dru.- (a part) Cela lui pélerait la langue de dire : Monsieur le Directeur ? Le vieux
masque de cuir se racornit, vivement qu’on le range au magasin des accessoires. Je ne

connais pas d’étre plus déplaisant que ce vieux soixante-huitard. Entre Hugues Le
Bonhomme.

Dru.— Bonjour, Monsieur le Bonhomme.
Hugues.— Bonjour, Monsieur le Directeur. Sort Hugues le Bonhomme vers les bureau.

Dru.- (a part) Pour expier d’étre des néants, les gens médiocres n’ont qu’une ressource

: travailler avec conscience. C’est ce que cet étre falot fait consciencieusement. Entre
Loris.

Loris.— Bonjour, Monsieur le Directeur.

Dru.— Mon petit Loris. Heureusement qu’il y a des jeunes gens comme vous. Gardez
votre fraicheur d’ame bien au frais. Que votre jeune ame vieillisse le plus tard
possible. ... Voulez-vous me rendre un service ?

Loris.- (a part) J’espérais passer sans avoir a acquitter le péage. (haut) Vous faire plaisir
me fait plaisir, Monsieur.

Dru.— Voulez-vous me cueillir au kiosque du boulevard mon bouquet de nouvelles
fraiches, et au kiosque de la Madeleine deux places au parterre pour le concert de
Béroff ?

Loris.— J’y cours, j’y vole.
Dru.— Soyez de retour a I'heure.

Loris.— Je me cravache, je m’éperonne. Entre Mme Mairesse, avec le courrier. Elle va a son
bureau,s’assied, dépouille le courrier.

Dru.- (voix off) .. .. Ai-je ou non un ticket avec elle ? Il y a doute. Les femmes sont
sujettes a des sautes d’humeur : 'important est d’étre la au moment exact ou
I’humeur saute : c’est alors qu’il faut les sauter... ... J’ai un atout dans ma manche ;
directeur. Elle est sous moi, de sous-moi a sous-moi, il n’y a d’espace que de la figure
a la réalité. .. Il n’y a qu’un chemin pour entrer dans son Saint des Saints : parlons-lui
de son fils.



Mme Mairesse.- (voix off, voyant que Dru s'approche d’elle) La glu Dru. Tout I’art, avec ces
messieurs, est de souffler le chaud et le froid.

Dru.— Alors, jeune et jolie mere d’'un Geoffroy si inspiré, quelles belles choses vous
raconte son bulletin ?

Mme Mairesse.— Hélas, hélas. Dans les matieres, qu’il faut, maths, sciences physiques
et naturelles, ses notes sont au plus bas ; par contre elles sont au plus haut, dans les
matieres qu’il ne faut pas, francais, latin, grec. Romans, nouvelles, contes, 1égendes,
poésies, essais, de tout continent et de toute époque, il passe ses jours et ses nuits a
lire de la littérature. Cela me désespere. S’il s’adonnait aux sciences comme il
s’adonne aux lettres, quelles carrieres ne s’ouvriraient-elles pas devant lui ?

Dru.— Vous sous-estimez les lettres, Madame. Dans toutes les professions, ceux qui
ont affaire a des lettrés, ne les trouvent jamais sans réplique ; les matheux et les
scientifiques, eux, restent souvent sans voix. Je prétends que votre fils est bon dans le
meilleur.

Mme Mairesse.— Je vais vous donner une raison de rire.
Dru.— J’aimerais.
Mme Mairesse.— Geoffroy me dit exactement ce que vous venez de me dire.

Dru.— Je suis proche de votre fils qui est proche de vous, je suis donc proche de vous,
voila qui me ravit. Il étudie d’abord, pour vivre ensuite : il vivra ainsi en pleine
connaissance de cause. Quand il fera autant qu’il sait, il pourra ce qu’il voudra

Mme Mairesse.— (voix off) Halte. Danger. Je commence a le trouver moins vieux. Vite

un bon coup de froid : parlons-lui de son fils. Loris revient avec le journal et les places, qu’il
donne a Dru.

Dru.- (ayant regardé les places, faché) Loris. A quoi pensez-vous ? Des places du coté
droit. Un pianiste qui se produit doit donner autant a voir qu’a entendre. Pendant que
Poreille écoute les sons, I'ceil doit pouvoir observer le doigté. Retournez, échangez les
places. 8eme rang, coté gauche.

Loris.— J’y cours.(il sort)
Mme Mairesse.- (haut) Parlons de votre fils Maxence.

Dru.— Maxence. (se fachant) Quel Maxence ? Il n’y a plus de Maxence... Il est parti,
Maxence ... L’autre jour, il a eu ses 18 ans. Il est venu me trouver dans mon bureau
avec sa valise. Il m’a dit qu’il pouvait enfin me dire ce qu’il pensait, que les études
secondaires et supérieures étaient non seulement ennuyeuses comme la pluie, mais
encore inutiles, qu’hors la situation qu’elles procurent, elles ne méritent pas qu’on s’y
applique méme une heure, qu’il les abandonnait et s’en allait travailler. Vous ne savez
pas jusqu’a quel degré de colere, il m’a échauffé. Je lui ai dit qu’il ne pourrait pas
prétendre a grand’chose étant donné le manque de diplomes par lequel il s’était
illustré. Il m’a répondu qu’il n’avait aucune nécessité d'une bonne place, pourvu
qu’elle lui donne de quoi vivre, ne soit pas épuisante et lui laisse du temps libre. Je lui



ai dit qu’ayant toujours vécu dans I'aisance en toute inconscience, il ne savait pas ce
qui I'attendait. Il m’a ri au nez, m’a tourné le dos et il est parti.... ... Je viens de faire
une enquéte : il vit d'un gagne-pain que je rougirais de nommer. . .. C’est contre moi
qu’il a décidé d’étre nul. Il se venge de ce que je lui ai fait subir pendant son enfance.
Il s’est vengé, mais je me vengerai de sa vengeance. L’histoire n’est pas finie. J’aurai
ma revanche. Attendez que la dure pauvreté ait raison de lui. Il viendra me supplier a

genoux, le salopard. Il viendra manger dans ma main. Loris revient avec les places de
concert.

Dru.— Vous avez manqué d’étre en retard. Vous avez failli faillir. Dépéchez-vous.

Loris.- (a part) Jamais il ne parle de payer ce que sur sa demande, je lui achete. Une

fois de plus, j’en suis de ma poche. (il sort) Entre Pater, qui tient un journal grand ouvert dans
une main, de Lautre tire derriére lui par la cravate Barthélémy.

Pater.— Barthélémy. Ne faites pas d’histoires. .. (montrant le journal) Dru, tu as lu dans
le journal la page des résultats des grandes écoles ? Je te parle. Tu ne I’as pas
consultée pour ton fils, je m’en doute.

Dru.— Ca va, Pater.
Barthélémy.—Je vous en prie, Monsieur Pater.

Pater.—Vous, taisez-vous. (a Dru) L’élite des écoles des élites. L’excellence de
I’excellence. Le meilleur des meilleurs. L’académie des académies. L’antichambre du
pouvoir. Tu vois de quelle école je parle...(montrant du menton) Entre ce directeur, et
son commis, quel nom de quel fils figure dans la liste des recus ? D : Dru ? Pas du
tout. T : Tatvan. Tatvan, c’est lui, Arthus, c’est son fils. Qu’est-ce que tu en dis ?

Barthélémy.— Je vous en prie, Monsieur Pater.

Pater.— Pourquoi refuser les honneurs du triomphe ? A votre place, je mettrais les
drapeaux a toutes les fenétres, je chanterais la Marseillaise a pleine bouche.

Barthélémy.— Je ne suis pour rien dans la réussite de mon fils. Pater.— Ne dites pas
d’aneries. Vous savez bien, comme moi que ce que devient I'enfant, il le doit a ses
parents. Ce n’est pas Dru qui dira le contraire. Hein, Dru ?

Barthélémy.— J’ai eu mon fils pour moi, non pour lui.
Pater.— Il a eu son fils pour lui, tu entends ?

Barthélémy.—J’étais parvenu dans ma vie au point critique a partir duquel, si on
n’enseigne pas ce que la vie vous a appris, votre savoir se retourne contre vous. J’ai eu
mon fils pour moi. S’il est parvenu ou il est parvenu, c’est de son choix et par sa
volonté. ... Si cela se trouve, Monsieur le Directeur, votre fils, de rien, se batira la vie
la plus originale du monde, tandis que le mien, avec le diplome qu’il a, s’assemblera la
vie la plus préfabriquée qui soit.

Pater.- (a Dru) Ecoute comme le commis est généreux envers son Directeur.



Barthélémy.- Pardonnez-moi, mais la Charge m’a engagé pour tenir le compte des
clientsde D a J.

Pater.- (a Dru) Ecoute comme le commis fait la lecon a son Directeur. (Barthélémy sort.
Lui montrant Mme Mairesse) Arréte de caqueter, mon coquelet. (lui montrant la porte)
Meérite tes hauts émoluments. Tous sortent, Pater hilare.

Loris dan son bureau, faisant Uaddition de ce que lui doit Dru.

Loris.- (a part) Croit-il que ces choses sont gratuites pour moi ? Quand il achéete, payer
est une chose a quoi il ne pense pas ?.. .. C’est une chose si vile, que son noble esprit
refuse de s’y avilir ? Ces trois sous, est-ce pour lui si mesquin qu’il ne veut pas y
rétrécir sa pensée ? Ou est-ce un oubli naif ? ... Mais pour oublier de facon si
constante qu’il me doit, ne faut-il pas qu’il y pense sans arrét ? Que son impudent age
mir abuse de ma jeunesse timide, n’est-ce pas honteux ? .. .. Je ne sais ce qui
m’enrage le plus, de I'argent qu’il me doit, ou du mépris que cela sous-entend. Ah, ces
trois sous m’occupent I’esprit plus qu’ils ne valent... .. Réclamer de telles petites
sommes a un tel haut personnage ? Jamais, je n’oserai. Me dévoiler comme un tel rat.
Mais, lui, n’ose-t-il pas s’abaisser a cette bassesse ?... ... Mon Dieu, pourquoi faut-il
que les gens ne soient pas honnétes par nature ? Pourquoi faut-il qu’on soit obligé de
lutter, simplement pour qu’il nous soit rendu justice ?.. Il faut que jaille : c’est une
question d’honneur... I sort, son papier en main.

Dans un couloir, Loris, attendant.

Loris.- (a part) Lui dirais-je que je suis a court ce mois-ci, que s’il pouvait me
rembourser ce qu’il me doit, cela m’aiderait ? Avancer une fausse raison, par fausse
honte ? Tu ne peux. (Au bout du couloir, arrive Dru. Allant a Dru, haut) Monsieur le
Directeur, permettez, pour les journaux et pour les places au concert, je crois que
vous ne m’avez pas payeé.

Dru.— (un court instant, muet) Je vous reglerai, Monsieur Ortigueira, vous pensez bien.

Loris.— Ah, bon. (allant, a part) Ma folle crainte n’avait pas d’objet. Il reconnait sa
dette avec sérieux. ..(s’arrétant) ..Mais voila, il ne m’a pas remboursé... ..Moi, qui suis
tout amour, me forcer a la haine : est-ce ainsi que va le monde ? Je n’étais rebelle en
rien, le monde m’y force. .. .. Apparemment, c’est a sa capacité de se défendre que I'on
reconnait que I’on devient un homme. (i fait demi-tour, revient vers Dru, s'arréte)

Dru.— J’honorerai ma dette, vous pensez bien, Mr Ortigueira.

Loris.— Bien. (il se retourne et va, a part) Ce qui est certain, c’est qu’il ne me demandera
plus de lui acheter : je suis quitte pour I’avenir. Si je le tenais quitte pour le passé ?..



Loris, tu ne le peux. Ton honneur te commande de repartir a ’assaut, il te faut lui
obéir. (Il refait demi-tour, Dru, affairé, rentre dans son bureau)

Loris.- (a part, de loin) Quand il a vu que je revenais, il a fait I'affairé et s’est esquivé.
J’oserai le tout pour le tout. 11 va droit sur le bureau de Dru.

Le bureau de Dru, Dru est assis. Loris frappe et entre.

Dru.— Monsieur Ortigueira, vous voyez que je suis occupé.

Loris.— D’accord. (faisant demi-tour, a part) J’abandonne. Je le tiens quitte... .. Sois un
homme, Loris, puisque c’est cela é&tre un homme. Que de si hauts personnages aient
de pareilles immondes petitesses... ... (se retournant vers Dru) Monsieur, je vous saurais
gré de m’accorder un instant.

Dru.— (agacé) Mille affaires me tirent par la manche, Loris.

Loris.- Permettez, mon affaire a moi double les autres.

Dru.— (agacé, montrant la pile des dossiers) Une file d’affaires fait la queue devant ma
porte.

Loris.— (montrant son addition) Permettez, je suis prioritaire... ... Monsieur, sur votre
demande, je vous ai acheté le journal chaque jour, depuis quinze jours, je vous ai
acheté des places de concert et de théatre, vous ne m’avez pas remboursé.

Dru.— Je vais vous étonner, mon petit Loris. Je reconnais ma dette.

Loris.— Je n’ai pas remis mon paiement, ne remettez pas votre remboursement.
Dru.— Je vous rembourserai, vous pensez bien.

Loris.- (a part) Cloue-toi sur place, Loris, ne bouge qu’il t’ait remboursé. (haut) Un
supérieur d’age hésitera-t-il a rembourser les dettes qu’il a contractées aupres d’'un

jeune inférieur ?

Dru.— (agacé, d’une main, il sort son porte-monnaie, l'ouvre, en sort un billet, qu’il jette sur le
bureau) Remboursez-vous.

Loris.— Vous me deviez moins.
Dru.— (avec un geste, comme s’il arrondissait la somme) C’est bon, c’est bon.
Loris.— Vous me devez ce que vous me devez, rien de plus. (il pose la monnaie et sort.

Dans le couloir, a part) .. Enfin, je suis parvenu au faite. Au-dessus de moi, s’étend

I'immense toile de fond de 'immensité céleste. J’assiste a mon lever du jour. I sort, et
va a son bureau.



Le bureau de Loris, entre Loris. Entre Dru, derriéere lui.
Dru.- Monsieur Ortigueira, je vous en prie.
Loris.- (a part) Je ne suis plus le petit Loris, je suis Monsieur Ortigueira.

Dru.- Ceux qui sont en haut ont tendance a considérer ceux qui sont en bas, comme
chose négligeable. Je vous confirme qu’ils ne le sont pas.

Loris.- C’est bon.
Dru.— Vous n’effacez pas l'affront, je vois, que je vous ai fait subir.

Loris.— Si, allez. (a part) Me prend-il pour un niais ? Se serait-il excusé si je ne m’étais
pas rebellé ? (haut) J’efface I'ardoise, Monsieur.

Dru.— Je vous en ai bien de la reconnaissance.

Loris.- (a part) Simagrées. (haut) C’est bon. (Dru sort, a part) Rebellez-vous contre

I'injustice, il y aura toujours plus de gain, que si vous la subissiez sans mot dire. 11 sort
avec un dossier, en faisant un bond de joie.

Un café, face a la Bourse. Zélie, assise, valise a coté d’elle, prend un café, Hugues Le Bonhomme
entre, s’asseoit a sa table.

Hugues.— Tu as voulu me voir ?

Zélie.— J’espere de tout mon cceur qu’a ce que je vais te dire, tu ne me répondras pas
comme a une offense, par de la violence, mais par de la raison, comme a un fait... ..
Hugues, je t'annonce que je te quitte... ... Sans cesse, je t’ai tiré par la manche, pour
que tu me sortes et que tu me fasses connaitre du monde. Jamais tu ne m’as aidé. J’ai
décidé de m’aider moi-méme.

Hugues.- Comme deux siamois, tu nous sépares avec violence, par le scalpel. ..
..(s’essuyant les yeux, prenant les mains de Zélie dans les siennes) Réussis, Zélie, puisque tu le
désires tant. Je te le souhaite de tout mon cceur.



Zélie.- (serrant a son tour les mains d’'Hugues dans les siennes) Je craignais une contre-
offensive de coups et de cris : tu ne sais comme tu me soulages que mes craintes aient
été vaines. Entre Pater, qui , voyant Hugues et Zélie, va vers eux.

Pater.- (a Hugues, admiratif, montrant Zélie) Hugues Le Bonhomme. Hugues Le
Bonhomme, présentez-moi.

Hugues.- Zélie Larrivist, une amie, actrice. Monsieur Pater, notre fondé.

Pater.— Actrice. De cet Olympe qu’est le théatre, une déesse m’apparait : je tombe a
genoux.

Zélie.— Fondé. Ravie de vous découvrir. Ce n’est pas 'idée que je m’en faisais.

Pater.- (montrant Hugues) Voila bien la chance qu’ont ces jeunes ruraux élevés a la
communale : a eux les jolies fleurs fraiches des champs. Nous autres fils de famille,
sur quoi devons-nous rabattre ? Sur les plantes de serre, élevées dans les écoles
privées, qui souffrent de carences de toute sorte, sclérotiques, névrotiques,
psychopathes. Bonhomme Le Bonhomme, vous ne savez pas combien cette beauté
éclatante illumine votre noire obscurité : vous devenez soudain pour moi quelqu’un.

Hugues.— Replongez-moi dans ma terne obscurité, Monsieur, Zélie vient de rompre
avec moi.

Pater.— Saviez-vous seulement le trésor que vous aviez, malheureux ? Si j’avais été a
votre place, je 'aurais suppliée a deux genoux, je vous jure qu’elle ne m’aurait pas
quittée.

Hugues.- (se levant) Je n’étais pas I'escorte qu’il fallait, pour le chemin qu’elle veut
faire.

Pater.— Et vous vous effacez : c’est ce qu’il fallait faire. Hugues sort.

Zélie.— Il m’a aidée autant que son salaire I’a pu. Il m’a hébergée, nourrie. Grace a lui,
j’ai pu suivre mes cours d’art dramatique. Soyons juste.

Pater.— Il pouvait bien payer un peu cette faveur inouie de vous avoir.

Zélie.— N’étes-vous pas de mon avis ? Rechercher la compagnie des gens illustres,
pour qu’ils vous éclairent de leur célébrité, jusqu’au jour ou nous brillons de notre
clarté propre, n’est-ce pas une ambition légitime ? Hugues disait que pour arriver
aupres des gens arrivés, cela supposait de la flagornerie. J’en conviens, mais ne peut-
on s’amuser a cela, et n’en pas penser moins ? Ne peut-on rire de ce qu'une chose
aussi grossiere réussisse si bien? .. .. A-t-on des talents pour les cacher sous le
boisseau, ou pour qu’ils brillent de tous leurs feux ? J’ai faim d’acclamations,
d’applaudissements. Je les vaux, je les veux... ... La semaine prochaine, il y a la
journée d’audition des éleves sortants pour les professionnels du spectacle. Je
connais I'un ou I'autre. On va se disputer ma personne. Je vais étre demandée. Je vais
faire monter les encheres. Le monde saura bient6t qui je suis.



Pater.— A qui veut la réussite aussi fortement et ardemment, la réussite ne peut que
venir.

Zélie.— Je suis si certaine de mon talent, que j’ai décidé de loger princierement ma
future gloire dans un bel appartement d’un beau quartier. J’ai un peu d’argent gagné
a des besognes alimentaires : mes ponts d’or prendront le relais. (elle se léve)

Pater.—Faites-moi une faveur : faites que j’assiste a votre journée d’audition.

Zélie.—Je vous ferai avoir une carte d’invitation. .. .. Excusez-moi, il faut que j’aille

chez mon nouveau propriétaire chercher les clés. Elle se léve, veut saisir sa valise, mais
Pater s’en saisit avant elle. Ils sortent.

Sur le trottoir, passe, devant le café, Loris.

Loris.- (a part) Paris, Paris. Louvre, ouvre-moi tes deux bras royaux, Cour carrée,
accueille-moi, comme noble cour. Magnifique palais de plein air et de plein ciel,
change moi, pauvre humble, du misérable réduit, qui est mon logis. Blocs de pierre
bien ajustés et bien sculptés, larges dalles de pierre, fais-moi oublier ’humilité de ma
personne. Orgueilleux palais de noble architecture, me sacrant et me couronnant,
fais-moi un instant plus grand qu’en privé je suis. Palais vaste et ciselé, élargis mon
souffle, accrois mon coeur, hausse mon ame a cette ordonnance et a ces proportions
divines. Magnifie-moi en grandeur d’esprit et hauteur de vues. Sois mon royal palais
a moi, simple citoyen, entre midi et deux heures, un instant, Paris.

Il sort.

Le méme jour,entre midi et deux heures. Devant la porte ouverte du secrétariat, Loris termine son
sandwich.

Loris.- (a part) Je dois a la vérité de I'avouer : en amour, je suis la parfaite bleusaille :
c’est aussi pour faire mes classes dans le service amoureux que je me suis enrolé dans
les bataillons parisiens. ..Il ne faut surtout pas se fier aux apparences, auxquelles on
aimerait tant se fier. Nous avons, parait-il affaire a forte partie. Le combat avec elles
n’est jamais franc. Ces dames sont affreusement sans honneur, elles ne se privent pas
de porter de traitres coups bas, de poser des chausse-trapes, des guets-apens, des



traquenards. ... ..On dit les idylliques contrées de 'amour habitées par des cannibales.
Malgré les mises en garde, je ressens un ardent désir de découvrir ce nouveau
Monde.. ..Mais je veux €étre tout sauf leur proie. Aussi, j’avance a pas comptés, je

regarde derriere chaque fit d’arbre. 1l entre dans le secrétariat, ot Madame Mairesse termine
aussi son sandwich. Il s’assied sur une chaise, loin d’elle.

Mme Mairesse.— Vous revoila a faire mon siege, Loris.

Loris.—C’est plus fort que moi. J’ai beau secouer I’aiguille de la boussole en tous sens ;
au repos, se balancant de part et d’autre, elle finit toujours par indiquer votre nord. Je
n’y suis pour rien si je suis fasciné par les belles personnes.

Mme Mairesse.— (se levant) Savez-vous qu’a la longue, la fascination pour les belles
personnes fascine les belles personnes a leur tour ? (avancant en louvoyant vers lui) Le fer
aimanté aimante le fer qui ne I’est pas, ne vous I’a-t-on pas appris a I’école ?

Loris.— (inquiet) Ou allez-vous ?

Mme Mairesse.— Je n’y peux pas plus que vous. Vos yeux jettent sur moi leur filet de
mailles serrées et me tirent a eux.

Loris.- Quelles sont vos intentions ?
Mme Mairesse.— Vous me mangez des yeux, Loris. Je ne fais qu’obéir a votre appétit.
Loris.— Quel péril voulez-vous me faire courir ?

Mme Mairesse.— Je ne veux qu’exaucer les voeux que vous exprimez avec tant de
ferveur.

Loris.— N’avancez pas un pas de plus, Madame. Restez ou vous étes.
Mme Mairesse.— Compatissante, je ne fais que céder a vos suppliants regards.

Loris.— Vous étes une dame sérieuse, vous ne pouvez pas penser a ce a quoi je pense.
Vous savez quelque chose que je ne sais pas.

Mme Mairesse.— Tout air sérieux cache peut-étre un air qui I'est moins.

Loris.— (affolé) Je suis désarmé, vous étes trop bien armée. Demeurez a distance, s’il
vous plait.

Mme Mairesse.— (s'arrétant) Tenez bien fort votre cierge dans les mains, je ne vous
larracherai pas. Loris sort a reculons.

Loris.- (respirant, a part) J’ai frisé le mauvais coup. Dieu sait quelle atteinte elle
m’aurait porté. J’aurais été un jouet dans ses mains. Elle aurait pu faire de moi ce
qu’elle aurait voulu.



Dans un autre bureau. Camille, assise, Loris assis a coté d’elle, les genoux en avant, tout pres d’étre a
genoux, la regarde en suppliant.

Camille.— Loris, j’ai pitié de vous.
Loris.— Vous avez pitié : vous m’aimez donc un peu.
Camille.— Ne vous trompez pas, Loris : ¢’est pure humanité.

Loris.— Qu’est-ce qu’est humanité pour vous ? Féminité. Pour moi ? Masculinité.
Pour ma miséreuse masculinité, une petite aumone de féminité, s’il vous plait, belle
dame. Aimez-moi un petit peu, et je ne souffrirai plus.

Camille.— Je suis mariée, Loris et je ne déteste pas assez mon mari.

Loris.— Ne me regardez pas de ces yeux cruels. Leur fer coupant rouvre mes plaies,
par ces plaies, ma vie. s’écoule.. .. Personne ne vous aimerait comme moi, gente
dame. Essayez-moi, vous raffolerez de moi. Mon coeur est sans emploi, prenez-le a
votre service, par pitié.

Camille.— Vous gémissez quand vous n’avez aucun sujet de vous plaindre. En
séduction, vous étes sain de la plus belle des santés : la jeunesse.

Loris.— A quoi me sert ma jeunesse, puisqu’elle ne me rapporte rien ? Faites a votre
pauvre Loris 'aumoéne d’un peu d’amour : il en est cruellement démuni. Un petit sou
d’amour pour le nécessiteux, pour le miséreux, une petite piece.

Camille.— Je suis sous contrat avec mon mari. A lui je dois tout ce que j’ai.

Loris.— Je tends la main, et vous tournez la téte, c’est la votre charité, bonne dame ?
En amour, vous étes si bien pourvu que, secouant la nappe, vous pouvez bien laisser
tomber quelques miettes. Quand on en a pour un, on en a pour deux. Il n’en saura
rien, je vous jure. Ce dont n’a pas connaissance, n’a pas d’existence. Vous qui dites
que vous avez le coeur sur la main, donnez m’en un petit bout, charitable dame.

Camille.— Tout I'amour que j’ai est attribué, mon petit Loris.

Loris.— Tout ces replets d’amour, comme votre mari, font du gras. Vous le nourrissez
trop de vous, il en devient obése : pour sa santé et pour qu’il retrouve son gotit de
vous, donnez m’en un petit morceau, s’il vous plait.. ..Riche dame, pour vous faire
pardonner votre table trop bien garnie, ne pouvez-vous me donner quelques reliefs ?..
... Pauvre Loris, en amour, si sous-alimenté. Siir, je mourrai de malnutrition.. .. On
dit que la jeunesse est I'age de 'amour. Je m’offre ou est la demande ? Je suis fait a

étre aimé, et je ne le suis pas. Qui m’expliquera ce mystere ? Camille lui donne un baiser
sur la joue.

Loris.— Ce petit sou est ridicule, vous devriez avoir honte. Qu’est-ce que je peux
acheter avec cette piécette ? Camille éclate de rire. Loris sort désolé.



Le café devant la Bourse. Micheline assise a une table, devant un café et un verre d’eau. Venant de la
Bourse, entre Pater, accompagné de Loris, qui ne quitte pas Micheline des yeux.

Micheline.- (a Pater) Tu devrais te voir déambuler. On dirait un de ces primates,
gorilles, chimpanzés, qui marchent en s’appuyant sur le dos des phalanges des mains.

Redresse-toi. Pater fait un effort pour se tenir droit. Pater et Loris s’assiéent a la table de
Micheline.

Micheline.- ( montrant a Pater sa cravate) Tu expédies ta fourchette si chargée de
mangeaille avec tant de hate de I'assiette a 1a bouche, qu’elle en verse la moitié en

cours de route, et qu’elle en éclabousse ta cravate. Pater regarde sa cravate, prend son
mouchoir dans sa poche, le trempe dans le verre d’eau, et s‘appréte a la nettoyer.

Micheline.— Pas avec de I’eau, tu vas la béatifier et lui faire une auréole. Il faut la
donner au nettoyage. Pater cache sa cravate sous le pan de sa veste.

Micheline.- (a Pater) Sais-tu qu’hier soir, au concert, tu m’as étonné ? Pour donner au
sens de I'ouie tout son sens, en vrai amateur de musique, tu as clos les paupiéeres. Tu
étais au septieme ciel. Avec le chceur des anges, tu gottais aux joies ineffables du
Paradis. .. .. A la musique céleste, tu as soudain joint la trompette de ton nez : tu
ronflais.

Pater.— Si pleine de tact et de gott avec les autres, avec son mari, d'une brutalité sans
égale.

Micheline.— La brutalité du langage répond a la brutalité du spectacle. La parole rend
les violences que la vue a la vue fait subir.

Pater.— Je vis a la bonne franquette. Je ne me bistourne pas le naturel. Est-ce que je
m’exaspere contre tes préciosités ? Tes sucreries me donnent des caries aux dents :
est-ce que je saute au plafond ?.. ..(se levant) Je vais a la Bourse voir un cours, et je
reviens. Pater sort.

Micheline.- (a Loris) Loris, depuis que vous étes assis, vous avez les yeux plantés dans
les miens. Vous n’avez pas honte ? Voulez-vous bien me les refourrer dans leur étui ?..
.. Vous que j'imaginais si timide, comment osez-vous ? . .. Penser que vous étes le fils
d’'une de mes amies.

Loris.— Quand ma mere était votre amie, Madame, ma mere avait mon age. (a part)
Courage, jeunot.

Micheline.— Vous continuez ? Vos yeux nus osent s’exhiber aux miens nus ? Voulez-
vous vous dépécher de les rhabiller ?.. ... Ou est le délicat fils de mon amie ? ..



Loris.— Vos beautés me regardaient droit dans les yeux, il aurait été de la derniere
impolitesse de ne pas leur répondre.

Micheline.— C’est une affaire entre elles et vous, vous faites bon marché de moi.. ... Je
vous interdis de me peler du regard ainsi, vous me mettez la pulpe a ’air. Vous étes
d’'une impudeur sans pareille.

Loris.- (a part) Ose, Loris, ose. (haut) Vous vous scandalisez que j’émette des signaux,
pourquoi vous mettre a I’écoute ? Que ne faites-vous comme les autres, et laissez
votre récepteur éteint ?.. .. Quand mes yeux vous ont fait des avances, les votres ont-
ils reculé d’'un pas ? Au lieu de les ignorer, vous les avez soulignés en poussant de
hauts cris.

Micheline.— Que savez-vous comment est faite une femme, jeune homme ?.. ..Allez-
vous baisser le double canon de votre arme, et la rengainer dans I’étui ?.. .. Votre
maman, Monsieur Ortigueira, ne vous a pas dit que j’étais maman ?

Loris.— Elle m’a dit que vous aviez purgé votre peine, que vous aviez déposé vos deux
boulets.

Micheline.— Et que mes enfants ont un pere, qui est aussi mon mari ?

Loris.— Le surveillant de la prison, a ce que j’ai vu, aspire a la méme liberté que la
prisonniere. Il cherche visiblement dehors ce qu’il n’a pas chez lui. Et s’il ne I’a pas,
vous ne ’avez pas non plus.

Micheline.— Qu’est-ce que le bonheur, Loris ? L’absence du pire. Qu’est-ce que la
sagesse ? Un désespoir tranquille. Quelle est I'ultime sérénité ? L’extinction de tout
désir.

Loris.— Muette, immobile, vous retenant de parler, de tousser, de vous moucher, de
faire grincer votre fauteuil, vous penchant de c6té pour ne pas géner celui derriere
vous, vous vous contenterez, votre vie durant, d’aller au cinéma ? Vous estimez-vous
si inapte a vivre? Les autres vivant, vous ne vivant pas, c’est ainsi que vous imaginez
la vie ? Vous voulez n’avoir été dans la vie, que la femme d’un Pater ?

Micheline.— J’ai tant de peine, balancier en mains, a tenir en équilibre sur mon fil, et
vous, comme un vilain garcon, par vos cris et vos gesticulations, vous vous acharnez a
me le faire perdre ? .. Si vous ne fermez pas votre bouche, Loris, la mienne prendra le
relais : mon mari descend de la Bourse.

Loris.— Allez-y.

Micheline.— Je vous mets au défi.

Loris.— Je le releve. Entre Pater.

Micheline.— Jorge.

Pater.— Mm ?



Micheline.— Je porte plainte contre ce faux fils de mon amie. Bien qu’il y ait entre lui
et moi des barrieres de toute sorte, il prétend sauter allegrement dessus. Ses yeux
osent pénétrer par effraction chez moi, comme chez lui. Dis-lui que ta femme
appartient a son mari en toute propriété.

Pater.— (observant Micheline et Loris) Ce qui me turlupine, Micheline, ce n’est pas
tellement ce jeune homme. Ses yeux posés sur toi ne sont apres tout que le réflexe
masculin a ce stimulus qu’est la vue d’une jolie femme. Quel male dans la rue, s’il
darde ses yeux sur une femme, se soucie du mari, qui marche a coté d’elle ?.. .. Ce qui
me turlupine, c’est le pourquoi de ton dépot de plainte a mon guichet. De prime
abord, on pourrait penser que, si une femme appelle son mari a son secours, c’est
parce qu’elle se sent trop faible pour écarter I'importun. Mais, s’il est quelqu'un qui
sait dire son fait a quelqu’un, c’est bien toi. Face a mes semblables, tu n’as jamais eu
ta langue dans ta poche.. .. Ton dépot de plainte n’en est donc pas un, mais un de tes
habituels méchants coups de pied en douce. Quel mari accepte de gaieté de cceur,
qu’'un beau jeune homme fasse du rentre-dedans a sa femme ? De tes ongles peints,
tu me pinces jusqu’au sang de jalousie. Dont acte. Je t’avise que j’accuse le coup. Je
dis : aie. Contente?.. ..(a Loris) A votre réflexe, Loris, je conseillerais de porter un peu
réflexion. Vous allez, Monsieur le Candidat, passer devant un examinateur
redoutable. Un sourire ironique sur les levres, elle vous écoutera sans dire un mot.
Plus sous son regard, vous vous sentirez niais, plus vous serez vraiment niais. Elle
vous fera si bien perdre contenance, que vous bafouillerez, et que pour finir vous
quitterez la salle, les larmes aux yeux. Je vous souhaite bien du plaisir. (a Micheline, qui
est tout sourire) Tu avais, me disais-tu des courses a faire ? Iis sortent. Loris les suit des yeux.

Fin de la journée. La Charge. Le secrétariat. Mme Mairesse. Se prépare a sortir Camille.

Mme Mairesse.— Camille. Camille, il faut que je vous raconte. J’ai été témoin d’une
chose étrange. Tout le monde sait qu'Hugues le Bonhomme a son domicile a
Belleville, un deux pieces. A 5 heures, a peine la Charge a-t-elle dégorgé sur le trottoir
le personnel, que ce sage jeune homme file droit vers la rue des Petits Champs, dans
la rue des Petits Champs tourne vers un porche clé en main, comme quelqu’un de la
maison entre sa clé dans la serrure, et le porche I'avale... .. Intriguée, hier, j’ai mené
ma petite enquéte. Je suis allée au porche, j’ai compulsé la liste des sonnettes : son
nom figure sur la derniere sonnette, en haut. J’ai questionné un quidam a fort accent
italien, qui entrait : il m’a confirmé que Le Bonhomme avait bien une chambre 13, et
qu’il recevait des visites. Question : qu’est-ce que ce jeune homme sans histoires peut
bien faire dans cette chambre ?

Camille.— Peut-étre est-ce pour lui une aire de repos dans la fatigante course du jour ?

Mme Mairesse.— De repos avec qui ? C’est un baise-en-ville, Camille. Une
garconniere. Vous savez la liberté que prennent ces Messieurs. Il voit des femmes,
c’est siir. Dieu sait quelles parties de jambes en I’air se paie ce tartufe. On lui aurait
pourtant donné le bon Dieu sans confession. .. Au lieu de me perdre en conjectures,



vous savez ce que je ferai ? J’irai voir ce qu’il en est. Un jour que je saurai qu’il y est, je
monterai, je frapperai a la porte. Quoi ? Vous habitez ici ? Je croyais que vous habitiez
Belleville ? J’aurai juste le temps, par la porte entrouverte, de voir qui est avec lui et
ce qu’il y fait.

Camille.— (préoccupée) Barthélémy m’a dit qu’il voyait souvent Hugues Le Bonhomme
le soir. J’irai avec vous.

Mme Mairesse.- Remarquez, ce que 1'on craint n’est pas forcément vrai.

Camille.- Quand I'idée des femmes vous vient, elle ne vient pas de rien. Vous m’avez
donné subitement une horrible soif de curiosité. Il faut que je I’étanche cotite que
cotite. Je n’aurai de cesse d’avoir découvert la clé de cette énigme. Je ne supporte pas
de ne pas savoir. A ce moment,Barthélémy sort, Camille lui emboite le pas.

Devant la Charge, sur le trottoir, Barthélémy et Camille font quelques pas, puis, Barthélémy allant
quitter Camille, se font face a face.

Camiille.- (lui montrant son habit) Pour qui ce beau plumage ? Le coq s’appréte a faire sa
basse-cour a toutes les poulettes de la ville ? A qui tu veux plaire ?

Barthélémy.— A un.
Camille.— Aun ?

Barthélémy.— (se montrant) Moi. .. .. Je me sentais ces derniers temps trop a mon
désavantage. J’étais trop discrédité a mes yeux. Il fallait de toute urgence que je me

séduise. C’était bien vu : j’ai fini par obtenir de moi les dernieres faveurs. Barthélémy va
pour aller.

Camille.— Est-ce que tu pourrais aimer une deuxieme femme ?

Barthélémy.— Pas une deuxieme, 4, 6, 8, 10, tout un tas. Dans son mode d’emploi,
mon appareil dit qu’il peut : ca rentre dans ses propriétés... .. Seulement, il y a un hic :
un femme, c’est déja un plein temps : faire des heures supplémentaires avec une
deuxieme ? Si je donne une de mes moitiés a I'une, 'autre moitié a 'autre, qu’est-ce
qui me reste ? 4, 6, 8, 10 femmes, d’accord, mais pas ensemble, a la suite. Barthélémy
va pour aller.

Camille.— Qui me dit, que tu ne vois pas quelqu’un dans tes soirées ?

Barthélémy.— Avec un boulet au pied, je peine a avancer, tu penses, avec deux. Je ne
me sens pas assez coupable pour me condamner a pareille double peine... ..(Camille rit)
Ne roucoule pas, tu es loin d’étre un parangon : tu pourrais crier moins fort, pleurer
avec moins d’abondance, parler avec moins de prolixité, rire moins sottement,
t’enthousiasmer moins bétement pour des imbéciles. Pour le moment, je considere
que ce sont encore des détails. Barthélémy va pour aller.



Camille.— J’ai appris qu'Hugues Le Bonhomme loue une chambre, rue des Petits
Champs, et que Loris et toi, vous lui rendez visite.

Barthélémy.— C’est vrai.

Camille.— Je sais ce que vous faites dans cette chambre tous les trois.
Barthélémy.— Si tu le sais, pourquoi tu le demandes ?

Camille.— Vous recevez des femmes.

Barthélémy.— Tu te trompes. Il n’y a pas de femmes.

Camille.— Il y a des femmes. C’est toi qui me trompes.

Barthélémy.— Je te promets que je n’y fais rien, dont je puisse me sentir vis a vis de
toi coupable.

Camille.— Si vous ne faites rien de mal, alors, je pourrais y venir.
Barthélémy.- C’est alors qu’il se passerait du vilain. Hugues n’aimerait pas du tout.

Camille.— Comment puis-je te faire confiance, si je ne peux pas vérifier si elle est bien
placée ? .. .. Explique-moi comment Hugues peut dépenser pour louer une chambre,
alors qu’il gagne ce qu’il gagne ? Vous vous cotisez et vous vous offrez des
suppléments au menu du jour, avoue.

Barthélémy.— Si je te disais autour de quoi nous nous réunissons, je rassasierais ta
faim, mais cette faim rassasiée s’ouvrirait sur une autre faim, et ce serait sans fin.
Loris et moi, avons promis a Hugues que nous garderons le secret. Je ne répondrai
plus a aucune question sur ce sujet. Barthélémy va pour s’en aller.

Camille.— Barthélémy. J’ai invité Charléne et son mari pour Samedi midi.

Barthélémy.— (se retournant, faché)Tu Oteras mon assiette de la table. Le maitre de la
maison sera absent.

Camille.— Tu ne peux faire cela. Les outrager, c’est m’outrager.

Barthélémy.— Rien qu’a penser a elle, son odeur de pourri me prend a la gorge. Elle
va feuilleter toute I'apres-midi le catalogue repoussant de ses miseres : divorce de sa
fille ainée, grossesse de la seconde, célibataire, malformation congénitale de son fils,
obésité de sa bru, sa propre hernie discale, la prostate de son mari, ’allergie au pollen
de sa petite fille. Elle ne peut exister qu’en se peignant agonisante. Je forme tous les
veeux possibles, pour qu’elle mette au plus t6t un comble a son bonheur : qu’elle
créve... ..Ca me fache que tu les aies invités dans mon dos.

Camille.— Tu viendras.

arthélémy.— Je ne viendrai pas.



Camille.— Alors, tu ne rentreras plus : tu trouveras la porte fermée a clé.
Barthélémy.— Tu réalises mon réve. Tu préviens mes désirs.
Camille.— A-t-on vu un mari régner aussi tyranniquement sur sa femme ?

Barthélémy.— Quand je vois les amis que tu te choisis, je commence a mal me juger,
puisque tu m’as choisi aussi.

Camille.- Je te testais seulement. Je ne les ai pas invités.
Barthélémy.— C’est bien de toi, de me jouer des tours pareils.

Camiille.- (riant) Il fallait que je te punisse pour cette histoire de chambre. Camille sort,
puis Barthélémy, en hochant la téte.

Sort de la Charge Loris.

Loris.- (a part) Journée terminée, escalier descendu, portail de la Charge passé, droit
sur la boulangerie-patisserie.En trois bouchées je dine de cette délicieuse gaterie
effroyablement énergétique, feuilletée de pate feuilletée fourrée de creme patissiere,
glacée au fondant avec des virgules de chocolat fondu, qu'on appelle mille-feuille, et
la bouche fétée, a moi, les salles obscures. Muet, noir et blanc, parlant, chantant,
musical, de long, de court métrage, comiques, historiques, westerns, peplums,
policiers, fantastiques, documentaires, d’aventures, d’horreur, d’animation, de
science-fiction, de théatre filmé, de comédies musicales, je me gorge, je me goinfre,
mes yeux s’en mettent plein les yeux. De I'arroseur arrosé, a I’'Empire Contre-attaque,
rien ne me rassasie pas, rien ne m’assouvit... ... Réves, sur écran insaisissables, dans
la nuit apparaissant une fraction de seconde puis dans la nuit disparaissant ; lumiere
éphémere, sur la toile blanche s’allumant le temps d’un éclair et aussitot s’éteignant,
trace fugace ne laissant aucune trace, et pourtant dans cet éclair, tant de vie. Jamais,
je ne m’instruirai de cinéma comme a Paris, Cinématheque entre toutes les
Cinémateques.

Il sort.



La Charge. L'entrée et le secrétariat, Mme Mairesse dépouillant le courrier. Entrent Dru et Pater d’'un
coté.

Pater.— Ma femme, ¢’ est mon ministre de la culture. Elle m’emmeéne aux expositions,
me fait voir le beau ot il est. Elle me dit : admire, et moi, masse inculte, jadmire. .. ..
Lui payant donc mon 1% d’imp6t sur mon budget temps, je 'accompagne samedi au
vernissage d'une exposition de 3 jeunes peintres dans un hangar peint a la chaux.
Surprise. Des trois peintres, qui je reconnais, bien qu’avec peine, tellement il avait
l’air d'un autre que lui ? Le petit Hugues La Bonhomme.

Dru.— Hugues Le Bonhomme ? Le notre ?
Pater.— Le notre.

Dru.— Qui aurait cru ? Tu es certain ?
Pater.— Je lui ai parlé.

Dru.- Comment ce petit commis se permet d’étre autre chose que ce qu’il est ? De
quel droit ?

Pater.— Je sais, mais c’est ainsi. Ils sortent. Entrent Camille et Barthélémy, d’'un autre coté.

Camille.— Tu as posé une seule fois ton regard sur moi, pendant le petit déjeuner ?
Non seulement tu t’absentes tout le temps, mais quand tu es présent, il faut que tu
t’absentes en esprit. Ne peux-tu voir que j’existe ?

Barthélémy.— Encore faut-il qu'un sourire en face de moi m’attire et me retienne. Tu
me rudoies, tu me brutalises. Des que je rentre, tes éclats de voix m’explosent en plein
visage. Tu as entendu hier soir les cris que tu as poussés, quand je me suis aventuré
au salon les chaussures aux pieds ?

Camille.— Si je te laissais faire, ton logis serait une loge de porcherie. J’ai a peine lavé
I’'appartement que de tes chaussures, il faut que tu le salisses. Tu ne changes pas de
linge. Tu essuies tes mains a ton pantalon. Tu ne te laves pas au savon. Tu essuies la
goutte de ton nez du revers de la main. Tu saisis le beurre de tes doigts. Tu nettoies le
jus de poire de ton menton avec ta serviette. Ne peux-tu, apres 30 ans, commencer a
ne plus vivre en célibataire?

Barthélémy.— Par tes insultes tu me rends humble, mais a force d’humiliations, je te
quitterai un jour. Il va pour aller a son bureau.

Camille.— Tu ne m’embrasses pas ?

Barthélémy.— Du bout des lévres. Il revient, la mine dégotitée, embrasse les lévres de Camille
du bout des lévres. Camille le saisit par les bras et le serre contre elle. Barthélémy sort, Camille
sourtt, et va.



Mme Mairesse.— (I'appelant a elle) Camille....(Camille va a elle)Inutile de se livrer a une
enquéte de police : (montrant vers la direction) le journal télévisé a diffusé I'information.
Je sais ce quHugues La Bonhomme fait dans cette chambre.

Camille.— Qu’est-ce qu’il y fait ?

Mme Mairesse.— Il y peint, soit-disant. Il a fait de cette chambre un atelier. L’art a
bon dos. Je parie que le peintre amateur est tres figuratif. On se doute quels sont les
modeles du peintre amateur, et dans quel costume ils posent.

Camille.— Vous voulez dire : nus ?
Mme Mairesse.—(d’un ton de reproche) Camille. (rectifiant) Dévétus.

Camille.— Les modeles qui posent nus pour les peintres sont des modeles payants ou
leur propre femme. Payer un modele pour poser, ou dévoiler aux autres une femme
qui se dévoile a lui, n’est pas du style d'Hugues. Ca ne lui ressemble pas.

Mme Mairesse.— Qu’aurait de particulier sa peinture pour qu’il la cache ? Demandez-
lui un peu de vous laisser voir son atelier. Vous verrez que j’ai raison. Vous étes une
naive, Camille.

Camille.— Nous verrons.

Mme Mairesse.— Pour moi, ¢’est tout vu. Camille sort.

Dans le bureau de Dru. Dru et Pater.

Dru.— L’art, vous nous sciez tous de cette scie circulaire. L’art, c’est artifice et faux-
semblant. Que me fait sur une toile une rose bien peinte ? La vraie rose odorante
damera le pion a jamais a toute rose peinte. La femme peut porter la robe du soir du
plus grand couturier, pour I'amoureusx, cette robe est un rideau, fait pour étre levé :
alors, commence le vrai spectacle. Que tant de jeunes gens se consacrent a cette
futilité comme a une religion sacrée, pour désespérer enfin que cette futilité soit
futilité, est-ce que cela a le sens commun ? Ne feraient-ils pas cent fois mieux
d’exercer un emploi utile et productif, qui accroisse la richesse de la nation ?

Pater.— Dieu sait que je ne me laisse accroire par rien, Dru, mais je ne peux pas te
laisser dire cela. Toi, qui es positif, qui as pour foi que ne vaut que ce qui se quantifie,
explique-moi pourquoi ce qui est bas et a ras de terre au départ, un demi-siecle plus
tard culmine a des hauteurs fantastiques ? Cite-moi un seul titre qui rapporte mille
fois mille fois sa mise, comme l’art. Ce qui objectivement est si cher qu’il est sans prix,
tu le tiens pour rien ; en cela, tu es subjectif.. .. Tu m’y fais penser : c’est quand les
rapins ont faim, qu’on a leurs toiles pour une bouchée de pain. Peut-étre me fera-t-il
un prix. Pater sort.



Le bureau de Pater. Entrent Pater et Hugues, qu'il tient par le bras.

Pater.— Je veux vous parler placement financier, Asseyez-vous, Monsieur 'artiste.
Hugues.— (qui reste debout) Ravalez cette offensante injure, Monsieur.
Pater.—Quelle injure ?

Hugues.— Ce nom dont vous venez de me nommer.

Pater.— Artiste ? Vous ne vous exhibez pas comme tel ?

Hugues.— Qu’est-ce qu'un artiste ? Quelqu’un qui non seulement ambitionne de vivre
aux crochets de I’Etat, mais encore vole, escroque, tue, boit, se drogue, séduit
épouses, maris, enfants, et a le plus grand mépris pour ceux qui gagnent leur pain a la
sueur de leur front. Je me déshonorerais d’en étre un.

Pater.—N’ergotons pas sur les mots, Monsieur le Bonhomme. Ma femme dit que vous
peignez des lieux vulgaires, - métros, trottoirs, cuisines, - des natures mortes triviales,
- frigos, poéles a frire, édredons, - des gens quotidiens - en larmes, en fureur, hilares :
elle trouve que ca fait tres peuple.

Hugues.— Elle a raison. Comment des sujets aussi pauvres peuvent enrichir un jour
quelqu’un, on se le demande. Voir du peuple dans la rue, et en plus, chez soi. C’est a
n’y pas investir un centime.

Pater.— Pour moi, il y a peut-étre quelque chose. Mais peut-étre aussi qu’il n’y a rien...
... Selon vous, Monsieur le Spécialiste, a quoi voit-on qu'une ceuvre d’art est une
ceuvre d’art ?.. ..(Hugues ne répond pas) Autrefois, a un art vilipendé, on reconnaissait
Part futur, c’était pratique. Des tableaux jugés d’horribles laideurs, on pouvait étre
assuré que ce seraient un jour des beautés rares. On pouvait acheter de confiance.
Aujourd’hui tout art nommeé art est reconnu comme art : il y a inflation galopante
d’ceuvres, dévaluation concommitante de I’art. On ne sait plus a quel saint se vouer...
... Maintenant, si les artistes qui se disent artistes, n’en sont pas, celui qui dit qu’il
n’en est pas un, l’est peut-étre ?

Hugues.— A moins qu’on se fie ce qu’il dit ? Pourquoi douter de lui, plutot que le
croire ?

Pater.— (I'étudiant le sourcil froncé) ..Remarquez, vous ne faites pas de la peinture votre
profession. Vous étes un peintre du dimanche.

Hugues.— Et du lundi, et du mardi, et du mercredi, et du vendredi, et du samedi : 7
fois un peintre du dimanche.

Pater.— En un mot, comme en sept : un peintre amateur.



Hugues.— J’abonde dans votre sens. A qui est-ce que je donne le plus clair de mes
forces ? A vous. Je ne peux consacrer a la peinture, le soir, que les pauvres lambeaux
qui restent. Ma peinture est une peinture de résidu. Je suis le parfait peintre amateur.

Pater.— Je ne vous le fais pas dire.

Hugues.— Maintenant : peintre professionnel ?.. .. Que dit professionnel ?
Professionnel dit étude de marché, production en grande série, travail a la chaine,
productivité, commercialisation, publicité. Qui dit professionnel dit homme ligoté par
les lois de fer du marché. A quoi aspire un peintre en premier ? A la liberté. Et a une
liberté telle que cette liberté lui donne méme la liberté de ne pas peindre.

Pater.- (I'étudiant le sourcil froncé) De ne pas peindre ?

Hugues.— Elle-méme. Amateur, je ne crois pas que je gagnerais tellement a passer
professionnel.

Pater.— (I'étudiant le sourcil froncé) .. .. ...Vous me direz : en pariant sur vous on ne perd
pas quelque chose, vu le prix qu’on paie... ...A propos : est-ce que vos prix sont
négociables ?

Hugues.— L'unique avantage de 'amateur, c’est qu’il n’a pas besoin de vendre. Il peut
tenir ses prix.

Pater.— Vous me connaissez. Je suis votre fondé. Vous me ferez bien un prix.

Hugues.— Brader les produits est discréditer la marque. L’entreprise ne peut se
permettre un tel luxe.

Pater.— Monsieur Le Bonhomme.

Hugues.— Tout ce que je peux vous conseiller, c’est d’attendre le mois 1égal des soldes
: sur les articles marqués d’un point rouge, vous bénéficierez d'une décote de 30%.

Pater.— Vous étes dur. Je ne vous connaissais pas sous ce jour-la.
Hugues.— Cest le petit jour frais des affaires. Qui vous est familier.

Pater.- (I'‘étudiant le sourcil froncé)... ... D’apres vous, Monsieur Le Bonhomme, est-ce que
vous serez reconnu un jour proche ?

Hugues.— Ne comptez pas trop la-dessus.
Pater.— Vous dites cela de vous ?

Hugues.- Réfléchissez. Un étranger que vous n’avez jamais vu, et qui sonne a votre
porte, quel est votre premier sentiment ? Méfiance. Quelle est la premiere qualité
d’un inconnu ? Qu’on ne le connait pas. Combien de fois ne faut-il pas le rencontrer,
pour qu’'on admette seulement son existence, et encore, a condition qu’il paraisse
inoffensif ? Trépassés, les gens sont stirs que les peintres ne réservent plus aucune



mauvaise surprise, qu’ils ne vont plus faire les diables, qu'un terme est mis a leurs
dangereuses inventions. J’ai peur qu’il faille, pour que j’existe, que vous attendiez que
je n’existe plus.

Pater.— Diable. Un court silence.

Hugues.— D’autant que nous ne manquons pas de rivaux. Vous n’ignorez pas que tout
le monde a les mémes capacités pour exercer un art.

Pater.— Ne m’affolez pas, Monsieur Le Bonhomme.

Hugues.— C'est la vérité. Chacun a en lui, en talents, le méme gisement. .. ..Notez qu’a
cela, on peut répondre que rares sont ceux, qui, creusant puits profonds et longues
galeries, veulent bien dans la nuit de la terre, peiner et suer jour et nuit. Art, c’est
labeur incessant, patience inépuisable. « Qui veut voler par les bouches des hommes,
doit demeurer longtemps dans sa chambre. Qui désire vivre en mémoire de la
postérité, doit, comme mort soi-méme, suer et trembler sans cesse. » Nombreux sont
ceux qui aimeraient exercer un art, rares sont ceux qui acceptent d’en payer le prix.

Pater.— Mais vous, vous demeurez longtemps dans votre chambre. Comme mort
vous-méme, vous suez et tremblez sans cesse. Vous peinez et suez nuit et jour.

Hugues.— Que la nuit, Monsieur. Le jour, je peine et je sue pour vous.

Pater.- (le regardant le sourcil froncé) Remarquez, si vous peignez avec tant d’opiniatreté,
c’est que vous étes slir que vous valez quelque chose. Ca pourrait faire un début de
preuve.

Hugues.— Si je suis seul a étre stir de moi, je ne me fierais pas trop en ce seul-la. Les
cimetieres sont pleins de Don Quichottes siirs d’eux et opiniatres, qui n’étaient guere
quelque chose quand ils étaient, et qui, n’étant plus, ne sont plus rien du tout. Cette

preuve ne me semble pas pertinente, Monsieur.

Pater.- (I'étudiant le sourcil froncé, Hugues se tournant pour s'en aller) Me feriez-vous une
faveur ? Me laisseriez-vous pénétrer dans votre Saint des Saints ?

Hugues.— Mon Saint des Saints ?
Pater.— Votre atelier ?

Hugues.— Milles regrets. Il est interdit au profane, et réservé au seul ministre du
culte.

Pater.— (priant) Monsieur Le Bonhomme.

Hugues.— Aux lettres que vous écrivez, Monsieur Pater, est-ce qu’il vous arrive de
faire un brouillon ?

Pater.— Un brouillon ?



Hugues.— Oui, a vos lettres.

Pater.— Pour des affaires de fil de rasoir, oui. Quand il faut que chaque mot soit pesé
et soupesé.

Hugues.— A qui, par exemple ?

Pater.— A I'Inspecteur des Imp6éts.

Hugues.—Laisseriez-vous voir votre brouillon a I'Inspecteur des Impots.
Pater.— Diable non. Il verrait trop comme la lettre est calculée.

Hugues.— Croyez-vous que j’aie envie qu’on voie mes errements, mes ébauches, mes
ratures? Je suis comme vous.

Pater.— Combien m’intéresseraient vos brouillons.

gues.— Combien a I'Inspecteur des Imp6bts les votres.

Pater.— (se levant) Vous dites tantot que vous valez quelque chose, tantot que vous ne
valez rien, tant6t pour que je vous croie, tantot pour que je croie le contraire, je ne
sais plus trop bien. Vous vous étes bien moqué de moi. (Hugues sourit en s'inclinant)

Puisque je ne peux pas me renseigner sur vous aupres de vous, je me renseignerai
ailleurs. Hugues sort, puis Pater.

Le bureau de Dru. Dru, entre Pater.

Pater.— Dru, est-ce que ce Le Bonhomme arrive a I’heure ? Est-ce qu’il ne s’offre pas
un peu souvent des congés de maladie ?

Dru.- Il est exact, toujours présent.
Pater.— Dans son travail, il n’est pas réveur, dans la lune, fantasque, poete ?
Dru.— Il est précis, ordonné, exact.

Pater.— Il n’a pas les manches et le col de ses chemises, d'un beau gris souris ? Il n’est
pas négligé, malpropre, artiste ?

Dru.— Il est toujours net sur lui.

Pater.— Il n’a pas des manieres un peu féminines. Il ne serait pas un peu chose ? Il en
est ? Il t’en veut pour autre chose que ton grade ?

Dru.- Grands dieux, non.



ter.— Il n’est pas affilié a un parti a drapeau noir, ou rouge cerise ? Il ne chante pas a
ses collegues le Grand Soir, Les Lendemains Qui Chantent ?

Dru.— Je ne I’ai jamais entendu parler politique.

Pater.— Tu n’as pas noté chez lui, le matin, des yeux injectés de sang, une
transpiration excessive, des traces bleues au bras, une dilatation de pupilles, un
tremblement des membres, un nez qui coule, des narines rouges?

Dru.- Il est rose et solide comme un chéne.

Pater.— Il ne réclame pas des avances sur salaire ? Il ne jette pas ’argent par les
fenétres ?

Dru.— C’est un employé désespérément exemplaire, qu’aucun vice ne sauve.

Pater.— Pour une fois, que j’ai un artiste sous la main, ce n’en pas un. C’est bien ma
chance. Je me débats dans des affres, voila ou jen suis. Bon week-end.

Dru.— Bon week-end. Pater sort, puis Dru.

L’atelier d’Hugues. Hugues couché sur un lit pliant, un plaid le recouvrant tout entier. On frappe.
Hugues souléve de son visage le plaid, dit entrez, le repose. Entre Loris.

Hugues.— Loris. Mes services sont fermés, je fais greve. Je tire sur ma téte mon
capuce en pointe et me cloitre dans le couvent de mon lit. Je laisse ma mare se
reposer, et mes particules en suspension se déposer lentement dans le fond. Mon
esprit a 'intention, béche en main, de cultiver des idées noires. J’ai décidé d’avoir ce
week-end une petite dépression.

Loris.— Est-ce que je dois m’inquiéter ?
Hugues.— Demain mon ministére me fera des propositions, qui j’en suis siir, me

contenteront. Lundi, ma greve sera levée, compte dessus. Hugues laisse reposer son plaid
sur son visage, Loris sort sur la pointe des pieds et ferme la porte doucement.

Une mansarde misérable . Zélie, Pater.

Zélie.— .. ..L’esprit en fieévre, dans mon bel appartement de mon beau quartier, je me
suis postée, carnet en main, pres de mon téléphone blanc. 1 heure, 2, 3, 4, 5, 10, 12 : la
nuit passe, muette. Le lendemain se leve, monte au plus haut, se couche : téléphone,



aphone. Les directeurs de troupe consultaient, le ministere enquétait, je devais
prendre patience, ce n’était qu'une question de jours. Surlendemain, jours suivants,
une semaine, deux semaines : le téléphone était atteint d’aphasie. A travers la vitre de
l’ascenseur, je voyais les étages dégringoler a toute vitesse. Quelle ne fut pas ma
terreur, quand j’ai vu qu’il s’arrétait au 3eme dessous. (montrant sa mansarde) C’est
ainsi que, perdue en illusion, je me suis retrouvée en réalité.

Pater.— Son spectateur fanatique est venu demander a sa star de lui rendre un
service.

Zélie.— (montrant la mansarde) Dans la mesure ou le peut sa pénurie.

Pater.— Il fait appel justement a elle. (1l dépose une enveloppe avec de 'argent) Acceptez
d’6ter un peu de mon inégalité et d’ajouter un peu a la vétre. Court silence.

Zélie.— Je vous rembourserais comment ?

Pater.— C’est moi qui vous rembourse : a cause de mon trop et de votre pas assez, je
vous dois. Ayez de la compassion : infligez-moi pénitence et absolvez-moi du péché
de n’étre qu’argent. Court silence.

Zélie.— Vous me donneriez cela pour rien ?

Pater.— Non pour rien : pour moi, pour me reconsidérer a mes propres yeux. Le seul
merci que je vous demande, c’est que vous continuiez le théatre... ... Anoblissez mon
superflu, Mademoiselle, en en faisant votre nécessaire.

Zélie.- (rendant I'argent) Voulez-vous que je sois I'objet, en plus du mépris d’autrui, du
mien propre ?.. .. Cet échec fait mon salut : je vais enfin pouvoir faire le théatre que
j’aime, mais j’entends me le payer moi-méme. Avec d’anciens éleves de I’école, je veux
fonder une troupe d’amateurs. Estimez-moi : laissez-moi mon estime. Ce don est de
trop entre nous. ..(elle se tourne pour pleurer) ..S’il vous plait, n’assistez pas a ma déroute,
laissez-moi regrouper mes forces. Pater sort.

Le minuscule deux-pieces de Loris. Loris faisant son ménage. On sonne. Loris va ouvrir. Parait dans
louverture de la porte, Micheline en manteau, avec un sac. Elle entre, fait deux pas, pose son sac.

Micheline.— Vous ?
Loris.— Vous ?
Micheline.— Qu’est-ce que vous avez a habiter ici ?

Loris.—J’ai toujours habité ici.



Micheline.— J’entre dans une maison, je frappe a une porte, il faut que ce soit vous
qui habitiez 1a. Vous vous trouverez toujours sur mon chemin ?

Loris.— Vous avez fait une erreur d’étage ? Vous connaissez quelqu’un dans la maison
? Habitent ici un CRS, un macon, un employé de la Ville, un coiffeur.

Micheline.— Pourquoi donner le change ? Je me jette en pature. Je vous offre d’abuser
de la situation. N’est-ce pas assez malheureux ?

Loris.- (allant a la porte d’entrée ouverte et faisant un geste large) Vous étes libre, Madame.

Micheline.- (sans bouger de sa place) Quel plaisir cruel prenez-vous a jouer avec moi au
chat et a la souris ? Vous ne me laisseriez pas partir plus loin que la portée d’'une
patte, et d'un coup de patte griffue, vous me rameneriez a vous. Loris recule de deux pas.

Micheline.— (suppliant) Ne faites pas un pas de plus, je vous en supplie. Je me soumets.
(elle fait deux pas a reculons vers Uautre porte) ..Reconnaissez-moi, Monsieur Ortiguiera : je
suis la femme de votre fondé, une mere de deux grands enfants, ’amie de college de
votre mere : puisse cela vous dissuader.

Loris.— Vous ne risquez rien. Rien n’est plus facile que de ne pas faire ce que I'on ne
sait pas. Loris fait de nouveau un pas vers la porte d’entrée.

Micheline.- (allant a reculons d’un pas vers Uautre porte) Ou allez-vous ? Quelles sont vos
intentions ? ..Puisse cela vous rebuter : j’ai I'air savante, mais je suis ignorante
comme une bécasse. Je ne suis adroite qu’a une chose, a masquer ma maladresse.

Vous vous préparez a d’ameres déceptions. Puisse cela vous décourager. Loris fait deux
pas vers elle, écartant les deux bras.

Micheline.— (reculant de deux pas vers l'autre porte) Pitié, que vos yeux ne lévent pas le
ton. Je cede. La faiblesse me saisit, mes jambes fléchissent, je ne peux plus faire un
pas. (elle s‘adosse a la deuxiéme porte) Une intelligence traitresse dans la place vous livre
les clés. J’ai toutes les miseres : un agent de I’étranger travaillait pour vous derriére
mes lignes. Micheline entre dans la piéce d’a coté. Louvoyant, Loris va vers L'autre porte.

Le lendemain matin. Le petit deux-pieces de Loris. Par la deuxiéme porte entre Micheline, préte a
sortir. La suit Loris, qui noue sa cravate.

Loris.— Micheline



Micheline.— Micheline ? Comment pouvez-vous permettre de telles privautés ?

Loris.— Enfin qu’étes-vous censée avoir fait chez moi, depuis hier soir, ou vous étes
venue ?

Micheline.— Selon vous ? Prenez garde. Machez bien vos mots, afin qu’ils soient
digestes et passent bien.

Loris.- Enfin, rien ne peut faire que ce qui s’est passé ne se soit pas passé.
Micheline.— Que s’est-il passé selon vous ? Voyons si vous aurez le front ?

Loris.— Pour dire vrai, le souvenir m’en échappe. Il faut que ca ait été bien peu
matériel, pour laisser si peu de traces.

Micheline.— S’il vous plait, ne tombez pas dans le défaut inverse.

Loris.— Vous ne voulez pas avouer que ca a été, ou vous ne voulez pas que ca ait été ?
Disons que méme s’il s’est passé quelque chose, il ne s’est rien passé. Cela vous
convient ?

Micheline.— Que vous soulignez les choses d’'un crayon gras. Que vous martelez le sol
d’un pas pesant. .. ..La tendance que vous avez, Messieurs, de vous attarder sur ce qui
n’est plus ou de vous projeter sur ce qui n’est pas encore : ne pouvez-vous, comme
nous, étre tout entiers dans I'instant ?

Loris.- (s'approchant d’elle et lui baisant la main) Laissons ce qui a été a ce qui a été : il a eu
sa propre récompense. Vous avez raison.

Micheline.- (lui baisant la main a son tour) Voila quelque chose a quoi je souscris.
Loris.— L’heure me chasse. Je vais étre en retard.

Micheline.— Je partage votre retard. Votre retard est diminué de moitié. Micheline
prend son sac, ils sortent tous les deux.

La Charge, la grande salle du Comité d’Entreprise. Estrade, chaises alignées, buffet. Entrent
Barthélémy, Loris de chaque coté d’Hugues.

Hugues.— (a Loris et a Barthélémy) A Paris, autant la vie du corps est riche et
nombreuse, autant la vie de ’ame est pauvre et rare. Au dehors, ce ne sont que fétes
et banquets, au-dedans ce n’est que jeline et abstinence. Tant de foule autour de soi,
mais soi, pour soi, comme on est seul. Tant de vie au dehors, si peu de vie en dedans.
... Paris est vain et fou comme la jeunesse, comme la jeunesse, il faut que Paris se
passe. Je veux étre autre chose qu'un public, je retourne en mon privé. Exit Paris,



entre la belle Angers aux toits bleus. Désolé, les amis : j’ai donné ma démission a
Dru... ...Mais si je quitte Paris, je ne vous quitte pas. Chez moi sera a jamais chez

Barthélémy.— Comme chez nous sera a jamais chez toi. Sort de la Présidence, le Président
Des Orches, qui va vers Hugues.

Des Orches.— Monsieur Le Bonhomme, un instant, je vous prie.
Hugues.— Monsieur le Président.

Des Orches.— J’apprends que vous nous quittez, j’en sais la raison. .. J’aime, jeune
comme vous étes, que vous vous adonniez a quelque chose de grave comme a un art.
Tant de gens passent leur vie a jouer et a s’amuser, il faut que la maladie ou la
vieillesse leur survienne, pour qu’ils passent a quelque chose de sérieux. Vous, vous
affrontez, jeune, le grave de la la vie, je vous aime d’aimer cela. J’irai voir demain

votre exposition. Des Orches serre Hugues dans ses bras, s éloigne vers Pater et Dru. Camille
rejoint Barthélémy, et lemmeéne vers le buffet.

Camille.- (montrant des yeux discrétement, a voix basse) Si tu m’écoutes, tu ne te laisseras
pas séduire par les couleurs charmeuses de ces charcuteries et patisseries : ce sont
des maléfiques traitresses. Les jaunes, roses, rouges, verts, violets, bleus, métallisés si
fallacieux de ces patés, patés en crofite, tartelettes d’abricots, de myrtilles, de
framboises, de cerises, de ces pates d’amandes, de ces garnitures de salés et de
biscuits, de ces jus de fruits s’appellent de leur vrai affreux nom E120 acide
carminique, E 124 rouge cochenille, E 127 erythrosine, E 131 bleu patenté, E 340
orthophosphate de potassium, E 450 polyphosphate de potassium, E 220 anhydride
sulfureux, E 230 diphényle, E 240 acide borique, E 252 nitrate de potassium. Dru a
voulu nous empoisonner a I’économie d’alimentation industrielle. : laissons-le
s’empoisonner lui-méme. Si j’étais toi, je fixerais mon choix sur ce pain complet au
levain de la boulangerie de la rue des Petits Champs, sur ce supréme de foie gras
entier du fournisseur du patron, et sur ce champagne brut rosé millésimé de la cave
du Patron.

Barthélémy.— C’est ce que je ferai.

Des Orches, Pater et Dru vont a la porte a double battant accueillir Mademoiselle Barberine
Inzinzac-Ploualmézeau, la saluent, vont avec elle a Uestrade. Les commis prennent place sur les
chaises, Camille se plagcant entre Barthélémy et Hugues.

Des Orches.— Mesdames, Messieurs, (il attend silence et attention) tant de chefs
d’entreprise, se sacrant eux-mémes, se déclarant eux-mémes de droit divin, vivent
dans le luxe et la magnificence. Rachetant leur intempérance, dans le laicat des chefs
d’entreprise, Mademoiselle Inzinzac de Ploudalmézeau a fondé un tiers-ordre :
reniant le luxe, ses pompes et ses ceuvres, elle a fait veeu de frugalité et de sobriété.

Barberine.— (se levant) Permettez, Monsieur le Président, d’annoter en marge votre
copie. Sij’ai renoncé au luxe, ce n’est pas par abnégation ni par esprit de sacrifice. Le
luxe est trop cofiteux en temps, en énergie, en contention d’esprit, pour un profit de

vanité maigre. Si j’ai choisi de vivre simplement, c’est par économie. (jetant les yeux sur
U'assistance, ses yeux s’arrétent sur Hugues et ne le quittent pas)



Des Orches.— Dont acte.

Barberine.- (voix off) Sur toute cette brocante de personnel, seul se détache un objet
précieux : avant qu'un amateur ne mette la main dessus, il faut que je me le réserve.

Barthélémy.— (se penchant, bas, a Hugues, indiquant du doigt Barberine) Hugues, certaine
barbue imberbe a mordu a tes appas.

Hugues.— (bas) Qu’est-ce que tu dis ?

Barthélémy.— (bas, indiquant la direction de Barberine) Certain regard, a, par deux fois,
touché ton vif. Elle semble apprécier la succulence de ton asticot. Des Orches, voyant que
Barthélémy et Hugues parlent, les regarde et attend.

Hugues.— (bas) Paie-toi ma fiole.

Barthélémy.— (bas) Encore. (Hugues montre a Barthélémy, du pouce lestrade, et regarde par la
fenétre)

Des Orches.— Et elle en a témoigné par sa personne. Elle nous a recus chez elle. Sa
seule domesticité, ce sont ses meubles anciens, avec passion chinés dans des
brocantes poussiéreuses. Le service de sa table, elle se I’assure elle-méme, avec cent
fois plus de style que le personnel domestique le mieux stylé.

Barberine.- (voix off) De cette mer de visages, combien de regards me fixent, quand le
seul que j’aimerais posé sur moi, s’échappe par la fenétre... ... Voila notre chatiment a
nous, chefs d’entreprise : ne se donne a nous que le personnel servile, obéissant ; les
étres libres, souverains, a nous se refusent.

Barthélémy.— (bas) Hugues, ses yeux te questionnent a distance. Réponds-leur.

Hugues.— (bas) Un oiseau des iles, derriere une cage, dans un jardin zoologique, tout

ce que je peux faire, c’est lui lancer des cacahuétes. Des Orches regarde Barthélémy et
Hugues, attend patiemment qu’ils aient fini de parler.

Barthélémy.— (bas) Encore.

Hugues.— (bas) Qu’est-ce que tu veux que je fasse d'une beauté qui a une téte de plus
que moi? Je croirais 'embrasser, jembrasserais ses mollets. Crois-tu qu’elle pliera les

genoux, pour se mettre a ma taille ? C’est moi qui devrais monter sur un tabouret. (11
fait a Barthélémy un signe du pouce vers lUestrade, et pose l'index sur les lévres)

Des Orches.-(le silence étant revenu) Ses options, dans sa Société, sont tout aussi
étonnantes. Elle, la premiere, dans son bureau est toujours la seconde : il y a toujours
chez elle quelqu'un devant qui elle s’efface, ou du personnel ou de la clientele. Et
toute la maison prend exemple sur elle. L'information, par ce principe, ne cesse de
circuler entre les services : tout progres peut ainsi étre mis en ceuvre sur le champ. Et
yout en ne quittant pas de I'ceil dans les ateliers le projet en cours, dans son bureau
d’études intérieur elle prépare déja le suivant : tout produit parfait débouche ainsi sur
un nouveau produit qu’elle veut aussi parfait que le précédent. Vous comprenez



pourquoi, a son introduction, le prix d’'une action de sa Société atteint de tels
somimets.

Barberine.— A vous entendre faire mon éloge, Monsieur des Orches, je croirais que
vous me voulez du mal. Eloges et louanges sont vin de fort degré, qui rend ivre : on
perd ses réflexes, sa clarté d’esprit, I’état de conscience se modifie. On vous loue, vous
baissez la garde, ’esprit d’entreprise vous quitte, I’esprit critique vous abandonne :
les éloges tarissent en vous ce qui faisait la source méme des éloges. Comme je ne
m’en laisse pas accroire, pour défigurer votre trop beau portrait, j’avoue un vilain
défaut : je donne égale considération a tous les employés qui travaillent dans mon
entreprise, qu’ils fassent leur travail avec conscience ou non. La présence dans
Ientreprise de ceux qui ne gagnent pas le pain qu’ils mangent est une insulte a ceux
qui assurent le travail a leur place. Il est de la derniere injustice de ne pas les
licencier, et pourtant, je ne peux pas m’y résoudre. Je tolere des choses intolérables :
redescendez-moi de mon socle.

Hugues.- (voix off) Belle et intelligente et sensible, quoi que riche : comment a-t-elle
fait ?

Barberine.- (voix off) Quelqu’un qui ne sachant pas que faire de sa vie, fouille avec
désespoir dans les librairies, feuillette et feuillette, et ne trouve rien, avec opiniatreté
continue a fouiller et feuilleter, espérant, désespérant, et un beau jour, dans un mince
livre inattendu, ouvert par hasard, il trouve enfin ce qu’il cherchait. Il I'ouvre, lit, et il
voit que tout y est. Et il va, le mince livre sur son cceur battant, le pied léger, I'esprit
en féte. (a Des Orches, qui respecte son aparté) Je proposerais, Monsieur Des Orches, si
vous voulez bien, que nous laissions votre personnel achever nos harangues verre en
main.

Des Orches.— (riant) Vous ne ferez jamais rien comme tout le monde. 17 se léve, tout le
monde va au buffet, Des Orches salue Melle Inzinzac et rentre dans son bureau.

Barberine.- (a Pater, faisant un geste vers le personnel) Monsieur Pater, je suppose que
votre personnel est quelque chose dans ce que vous faites ? Si vous me le présentiez ?

Pater.- (souriant, présentant) Barthélémy Tatvan, notre ancien... ... Je ne dirai pas son
age, vous ne me croirez pas. Il a le corps alerte et I'esprit vif, comme dans sa jeune
maturité. Sa femme, a le corps aussi alerte, que son mari, mais chez elle c’est la
langue qui est vive.

Barberine.— Je vois dans votre personnel bien des personnes de qualité.

Pater.— (présentant) Hugues Le Bonhomme.

Barberine. —Heureuse de faire votre connaissance.

Hugues.— Moi de méme.

Pater.— Ne vous fiez pas en I'air bonhomme de ce Bonhomme. Il a une 2eme vie en
plus de celle-ci.

Hugues.— (faché) Monsieur Pater



Barberine.- (coupant Pater et allant plus loin) Je vous en prie. (voix off, révant) Hugues, beau
prénom tel que j’en révais. Hugues, vous qu’avec impudeur, j’ose nommer, ainsi vous
appellent votre pere, votre mere, vos fréres, vos sceurs, vos amis.

Pater.- (présentant Loris) Un jeune homme d’une famille amie : Loris Ortigueira. Il a
interrompu ses études et a pris une année sabbatique pour apprendre Paris. Il se paie
son stage de sa poche.

Barberine.— J’ai fait ce que vous avez fait, non par libre cho

Barberine.— (retenant Pater) Dans les visages impénétrables de vos gens, on sent toute
une vie qui palpite. Ce jeune homme blond a vivement tiré le rideau sur sa vie privée.
Cette vie ne semblait pas si privée, puisque vous y avez eu acces.

Pater.— Figurez-vous que ma femme, férue d’art, me traine a des expositions de
jeunes peintres. Un Samedi, dans une galerie, trois jeunes peintres exposaient. L'un
d’eux, c¢’était lui.

arberine.— Ce jeune homme est peintre ?

Pater.— Pire que peintre, fou de peinture. En plein Paris, ce jeune homme est entré en
art comme en religion, et se cloitre dans son atelier comme dans une cellule. C’est un
peintre d’avenir. Je lui acheté cinq toiles... ... Savez-vous qu’il est d’Angers comme
vous. Mais alors, que vous vous en venez a Paris, il s’en retourne a Angers. Il a
demandé son congé. Je le regrette.

Barberine.— Si proches étions-nous, et nous ne nous connaissions pas. (voix off) ..Si la
femme, de par sa situation est placée plus haut que lui, est-ce que ’homme,
renversant la téte, osera s’adresser a elle ? N’est-ce pas a elle, baissant la sienne, de
s’adresser a lui ? Mais s’il se dérobe ? Ne serait-ce pas affreuse humiliation ? Ne pas
aller et risquer de le perdre ? (a Pater) Permettez.

Pater.— Je vous en prie.

Hugues.— (voix off) La comete chevelue s’en vient froler ma petite planéte. Emplissons-
nous les yeux, pendant qu’elle passe, avant qu’elle disparaisse.

Barberine.— (abordant Hugues) Monsieur, me feriez-vous sacrifice d'un peu de votre
temps ? (Hugues, surpris, fait un geste pour lui dire qu'il écoute) M’accorderez I’honneur de
me dégrader de mes galons, et de me traiter en deuxieme classe ? (Hugues fait un geste.
Elle poursuit, les yeux au sol) Recueillez, Monsieur, cet aveu tremblant de mon cceur : je
me suis éprise d’amour pour vous. La flamme de votre regard sur moi a causé un petit
départ de feu ; seche et aride comme je suis, je suis en proie a un incendie qui fait
rage.

Hugues.— A votre aveu je réponds par le mien. Je vous avoue, que moi aussi, j’ai 0sé
commencer de vous aimer, sans votre aveu, de ma place obscure, confusément... ...
Nous roulons au hasard, Mademoiselle, accordez-moi de nous arréter sur le bas coté,
afin que nous étudiions la carte. (Barberine fait signe de la téte qu’elle écoute) ... Comme de
la terre glaise, nos vies quotidiennes nous faconnent, et le four de la vie nous cuit et
recuit. Moi, je méne une vie comptée. Calculant mes besoins, j’adapte sans cesse mes



besoins a mes gains. Je mene une vie serrée qui m’est d’autant plus chere que je la
paie cher. Vous, en temps et en forces, vous avez des fortunes que vous pouvez
dilapider a toutes les fantaisies imaginables. Chacun, sur terre, est si certain que sa
facon de vivre est la meilleure, qu’il ne comprend pas pourquoi 'autre n’adopte pas la
sienne. Vous vivez dans une telle aisance d’argent que vous n’auriez que mépris pour
les petites économies dont je suis si fier. Sans moyens, je suis économe, vous me
traiterez d’avare, avec vos moyens, vous étes généreuse, je vous taxerai de dépensiere
Nous serions une heure ensemble, que I’heure suivante nous ne le serions plus... Il
faut étre sage, vivre ce court roman comme un réve, puis nous réveiller, du bout du
pied chercher nos mules, et reprendre a tatons chacun notre vie quotidienne.

Barberine.— Telles seraient les choses, si je n’étais pas tombée amoureuse non
seulement de vous, mais aussi de votre vie. J’ai toujours senti ma facon de vivre de
riche comme pécheresse. Je postule a entrer dans votre couvent de la stricte
observance. Je réclame d’étre votre novice en votre monastere, pere abbé.

Hugues.— La pauvreté est involontaire, elle se subit, mais ne se choisit pas.

Barberine.— Je suis préte a vous donner tous les gages que vous voudrez. A quelles
dures conditions devrais-je me plier ?

Hugues.— Je gagne peu, je vis de peu : je ne peux ni ne veux gagner plus que ce peu. Il
faudrait, chose inimaginable, que vous qui gagnez beaucoup, ayez a vouloir gagner
moins, jusqu’a ne plus gagner que ce peu que je gagne.

Barberine.- Je veux étre avec vous, et rien qu’avec vous, et que rien ne me distraie de
vous. Si la seule facon est de partager la paie, je la partagerai.

Hugues.— Comment ferez-vous pour gagner moins ?

Barberine.— Mon Conseil d’Administration entérine toutes mes décisions. C’est moi
qui fixe mon salaire : je hacherai dans le mien.

Hugues.- Vous ne supporterez pas de la géne 'hiver glacial. Vous n’étes pas née dans
nos régions. Vous étes de constitution trop délicate pour d’aussi rudes saisons.

Barberine.— La géne vous est dure aussi.
Hugues.— Elle m’est douce, a cause de 'art qu’elle me paie.
Barberine.— Elle me sera douce, a cause de vous qu’elle me paiera.

Hugues.— Sur I’heure, la pénurie vous piquera comme un jeu, mais I’heure ne tardera
pas, ou le jeu plaisant se fera nécessité dure et insupportable.

Barberine.— Combien supportent cette médiocrité par force et avec haine. Je ne la
supporterai pas par choix et avec amour ?

Hugues.— Je suis un gain trop chiche pour une mise aussi importante. Vous vous
estimerez a la longue mal payée.



Barberine.— Je vois que vous vous illusionnez sur les riches. Vous ne savez pas
combien ce qui les comble les comble peu, combien satisfaire tous leurs désirs les
laisse insatisfaits. La richesse manque trop de ce sérieux, qui seul est nécessaire a la
vie, et cela les torture. Vous m’offrez une occasion sérieuse, de vivre une vie sérieuse.
Hugues.— Sur votre honneur, vous nous voterez pas d’augmentations aux fins de mois
difficiles ? Lorsque nos crédits seront épuisés, vous ne nous voterez pas un collectif
budgétaire?

Barberine.— Sur mon honneur. Je vous donne ma parole. ..(court silence)..Est-ce que je
vous ai donné assez de gages ? Me laisserez-vous vous aimer ?

Hugues.— Je vois déja moins d’obstacles.
Barberine.— Que vous me plaisiez s’est déja tout seul fait.
Hugues.— Que vous me plaisiez, bien peu reste a faire.

Barberine.— gmontrant rescatier) Mee laisserez-vous vous attendre ? Me permettez-vous de
vous accompagner tout a ’heure un bout de chemin ?

Hugues.— Ou que jaille ?
Barberine.— Ou que vous alliez.
Hugues.— Dans un lieu incongru ?
Barberine.— Dans un lieu incongru.

Hugues.— Vous ne vous récrierez pas, vous ne direz pas : vraiment ? Vous ne ferez pas
de mine étonnée ou admirative ?

Barberine.— Non.

Hugues.— Je peins. Je vais a mon atelier. Un silence.

Barberine.— Me laisserez-vous monter et voir ce que vous faites ?
Hugues.— Lorsque vous verrez ce que je fais, que direz-vous ?
Barberine.— Je dirai ce que je pense, comme je le pense.

ugues.— Si ce que je fais vous déplait ?

arberine.— Je le dirai sans hésiter.

Hugues.—Si ce que je fais vous laisse indifférente ?

Barberine.— Je le dirai sans état d’ame.



Hugues.— Si ce que je fais vous plait plut6t ?
Barberine.— Je ne le cacherai pas, vous pensez.

Hugues.— C’est bien ce que je craignais. Cela ne fait pas mon affaire. J’attends de ceux
que j’aime, pour ce que je fais, ’admiration la plus frénétique, ’enthousiasme le plus
délirant. La moindre réticence de votre part, m’abimerait dans des gouffres de
désespoir vertigineux. Il n’est pas du tout de notre intérét que vous vous intéressiez a
ce que je fais.

Barberine.— A mon regret, je m’en désintéresserai donc. .. ..A tout de suite, tout de
méme ?

Hugues.— A tout de suite. (sortent Barberine et Hugues de deux cotés différents)Barthélémy,
Camille, sortant.

Camille.— Je ne te I'ai pas dit. J’ai invité mon frére Méthode et sa femme pour demain
soir. Inutile de pousser les hauts cris : je te donne le dimanche en échange.

Barthélémy.— Entendez-moi ce faux jeton. Tu échanges des biens dont I'un n’est pas
négociable. Tu sais que le dimanche est sacré : je te I'ai réservé.

Camille.— Tu veux bien ?
Barthélémy.— En bougonnant.
Camille.— Plut6t ne pas recevoir que mal recevoir.

Barthélémy.— Tu voudrais que je saute de joie ? Que ton frere, profession libérale,
dine chez moi, syndicaliste pur et dur, que je I'entende se vanter des appartements
qu’il achéte pour placer son argent, de ses délits d’initié, de ses cerfs des Vosges, de
ses rennes de Suede, de ses phacocheres du Burkina-Faso, de ses pigeons, de la fiente
de ses pigeons, de ses tomates, décrier le gouvernement de gauche, dénigrer les
immigrés de toute race, et je devrais hurler d’allégresse ?... ... J’accuse le coup, tu
permets ? Tu sais bien que, le moment venu, il n’y aura pas plus hypocrite que moi, et

que ton fasciste de frére ne trouvera pas plus chaud supporter que ton mari. Camille
embrasse Barthélémy. Elle met son bras sous le sien et le serre contre elle.

Devant la Charge, venant de tout droit Barberine, Hugues.



Barberine.— Que diriez-vous, d’'une petite maison, sur le haut d’Angers, dont la
fenétre de la cuisine s’ouvre sur un jardin herbu, clos de halliers touffus, de noisetiers
épais, tout vivants de mésanges charbonnieres, de rouges—queues, d’écureuils roux,
planté d’un cerisier et d'un pommier, avec, de c6té, un minuscule jardin potager, juste
de quoi faire pousser persil, ciboulette, quelques laitues, cinq plants de tomates ?

Hugues.— Elle est selon mon cceur, si le loyer est selon notre budget.

Barberine.— J’ai fait une chose que jamais je n’ai faite : j’ai discuté le prix. Vous
m’auriez entendue, vous auriez été fiere de moi. J’ai soutenu avec honneur, mon role
de gagne-petit. Savez-vous que, quand on gagne peu, il y a une certaine fierté a étre
rat ? JJapprends sur moi. Je ne me savais pas ce talent de grippe-sou. Un silence.
Hugues.— Pardonnez-moi. Dans un couple I’économie ne doit occuper que 'humble
place d’employée de maison. Afin que nous ne soyons pas tout le temps a crier contre
elle, je propose que nous lui imposions un reglement.

arberine.—C’est une sage idée.

Hugues.- Convenez que c’est a celui qui gagne le moins de veiller a ce que celui qui
gagne le plus, ne gagne pas plus que lui. Avec votre approbation, je tiendrai les
comptes.

Barberine.— Je suis d’accord.

Hugues.— Lavage des sols et nettoyage a grande eau sont des travaux déconsidérés, je
propose que nous partagions la déconsidération.

Barberine.— (en colére, pointant son index sur Hugues) Moi vivante, jamais, je ne vous
verrai a genoux, la serpilliere gaufrée, a grosses mailles rayées dans vos mains
gantées.

Hugues.— J’ai toujours mis mon point d’honneur a remplir toutes mes taches
ménageres. Je tiens a ce que nous les partagions.

Barberine.— Si vous touchez une serpilliere, je vous préviens, la sirene aigué de mes
cris aigus déchirera I’air et alertera tout le quartier.

Hugues.— Accordez-moi de me laisser remplir ma part de charges.

Barberine.—Pourquoi soulever un sujet qui me fache ? Vous tenez tellement a me
mettre hors de moi ?

Hugues.— C’est accueillir bien mal mes offres de service.
Barberine.— Vous n’avez pas fini de me contrarier?
Hugues.— Je me tais... ... (court silence) Quels plats savez-vous préparer ?

Barberine.— (le nez au sol) Les pates.



Hugues.— (applaudissant) La haute voltige. Mon lot sera les Iégumes... .. Cuisiner : le
poisson, la viande ?

Barberine.— (le nez au sol) Les ceufs.

Hugues.— (applaudissant) La corde raide. Ma part sera la viande et les poissons. Voila la
tache de notre employée de maison réglementée, nous pouvons ne plus y penser.
Barberine va pour partir.

arberine.— Quand vous reverrai-je ?
Hugues.— Le temps de transporter ma cargaison, d’installer ma base a Angers, je suis
prét pour l'amoureuse expédition. (Barberine va a reculons) Que I'escorte de mes pensées

aimantes vous accompagne.

Barberine.- Je laisse les miennes derriére moi. Elles ne vous quitteront pas de I'ceil et
vous surveilleront de pres. (s'éloignant)

Hugues.— Je préparerai mon cceur longuement avec soin a vous revoir.

Barberine.— J’or

Devant la Charge, venant d’'un cété Micheline. Loris arrive, elle va vers lui.

Micheline.— Un mot, Loris, je ne vous arréte pas. Ce jeune fils de mon amie m’a
donné ce courage : me libérer de la chaine horrible de la parole donnée. Je divorce,
Loris. Vous ne pouvez savoir combien cette toute neuve liberté me grise.

Loris.- (Iui serrant les mains) Réjouissons-nous tous les deux. Deux ignorants se sont
instruits I'un 'autre. Elle part, Loris entre dans la Charge.

De lautre coté, marchent en silence, a quelque distance l'un de Uautre, Zélie et Pater.

Pater.— Dans toute entreprise, vous convenez qu’il faut que I'un des deux se mette
dans le mauvais cas de commencer.

Zélie.— C’est certain. Un silence.

Pater.— Je suis stir que vous détestez les ambiguités.

Zélie.— Sans ambiguité.

Pater.— Vous ne pouvez donc rien reprocher a qui les dissipe.

Zélie.— J’aurais mauvaise grace. Un silence.



Pater.- (souffrant) Vous n’avez pas été sans vous apercevoir que j’avais plaisir a vous
Voir.

Zélie.— Vous, que votre plaisir ne me causait pas de déplaisir.
Pater.- (souffrant) Je suis, hélas, sali d’'une tache indélébile : je suis marié.
Zélie.— Je suis salie de la méme tache : vous I’étiez par écrit, je I’étais sur parole.

Pater.— Il est de la derniere goujaterie de se déclarer a une femme quand on en a déja
une. Il aurait été de mon devoir d’aimer celle que j’avais choisie envers et contre tout.

Zélie.— Quelle femme a assez toute honte bue, de faire grief a son mari de ne plus
I’aimer, comme d’un crime ? Ce reproche, ne ferait-elle pas mieux de se ’adresser a
elle-méme ? Qu’est mariage ? Amour. Mariage se noue par consentement, se dénoue
par dissentiment.

Pater.— De la douce prison de votre pensée, Zélie, je me fais le prisonnier volontaire.

Zélie.— La force de votre douceur a eu raison de ma dureté. De 'amour, je me fais la
proie ravie. Pater, détournant son visage, fond en larmes.

Pater.— Cette richesse d’amour soudaine, apres tant d’années de misere. Il cache son
visage de ses mains.

La Charge. Barthélémy, Hugues, Loris, Camille, Mme Mairesse. Entre Dru, qui leur présente
Baudouin Béline, qui, atteint d’'une ptose des yeux, regarde les gens en renversant la téte en arriere.

Dru.— Mesdames, Messieurs, je vous présente le remplacant d’Hugues Le
Bonhomme. Votre nouveau collegue : Baudouin Béline.

Barthélémy.— Salut.

Loris.— Enchanté.

Camille.— Bonjour.

Hugues.— Quand vous voudrez. Tous sortent, sauf Mme Mairesse.

Baudouin.— Avez-vous vu l'effet habituel de ma petite anomalie ? J’ai de naissance les
paupieres affaissées, ce qui m’oblige a lever un peu la téte : on appelle ca une ptose.
L’habituel est que je fais fuir les gens. .. .. L'inhabituel, c’est que vous n’avez pas fait

comme eux.

Mme Mairesse.— L’isolement ou le monde vous laisse ne doit pas déplaire a certaine :
au moins, vous étes tout a elle.



Baudouin.— Ces dames n’ont malheureusement d’yeux que pour mes yeux, et ferment
les yeux sur le reste.

Mme Mairesse.— Autant vos yeux sont mi-clos, autant le reste me semble pourtant
parfaitement éveillé.

Baudouin.— Le loup dans la forét chassé et pourchassé, est affamé et vorace. Qu’elle
prenne garde, celle qui avance la main pour le caresser.

Mme Mairesse.— Vers ou croyez-vous que se portent les préférences du siecle ? Vers
les loups étiques, ou vers les chien gras a lard ? A trop vieille civilisation ne déplait
pas jeune sauvage barbarie.

Baudouin.— N’avancez pas de trop pres, Madame. Si je vous saisis, je ne vous lacherai
plus.

me Mairesse.— Vous si affamé, laisserez-vous a une faim vorace, avoir faim d’une
faim vorace?

Baudouin.— Et mes yeux ?

Mme Mairesse.— A chacun ne plait-il pas son contraire ? A I'ceil trop ouvert, plait 'ceil
fermé a demi... (allant vers la sortie) Deux affamés, qui ont faim I'un de I'autre, pour
s’entredévorer, qu’ont-ils besoin de plus que d’eux ?

Baudouin.— Est-ce que je ne devais pas m’atteler au travail, dés mon arrivée ?

Mme Mairesse.— Voulez-vous que je vous dise ? Le travail, c’est la cinquieme roue du
carrosse. Baudouin éclate de rire, Mme Mairesse sort, puis Baudouin.

Paraissent Hugues, Loris, Barthélémy.

Hugues.— . .. ..Au revoir, mes amis. (a Barthélémy) Loris est ce que tous deux avons été.
(a Loris) Barthélémy est ce que nous serons tous les deux. (se montrant) Je suis ce que
Barthélémy a été, et ce que Loris sera. Nous faisons, a nos trois ages, ’homme tout
entier. Ou que chacun de nous soit, les deux autres seront avec lui. A bientot.

Loris, Barthélémy.—A bient6t. Hugues sort, suivi de Loris et de Barthélémy. Entre Camille.
Camille.— Barthélémy. Barthélémy revient sur ses pas.

Camille.- (se tournant vers lui et pointant l'index sur la poitrine) Je te mets chaque jeudi
matin du linge de corps frais. Ce matin, j’ai fait un essai, je ne t’ai rien mis : tu as
remis celui d’hier... ... Tu te confis dans tes épices. Tu laisses macérer ta viande dans
ta marinade. Tu laisses les cassolettes de tes aisselles encenser toute I’assistance de
ton encens personnel. Tu es un vrai cochon.

Barthélémy.— Quand je t’entends crier, je fais appel a toutes les ressources de ma
philosophie, mais je ne sais pas si je pourrai me raisonner longtemps.



Camille rit, met son bras sous le bras de Barthélémy, qui garde de la distance. Ils sortent avec cette
distance.




