Bryan barman

1-2-3-4-5

Nottingham. Une maison de mineur dans une rue dsamsde mineur. Le living-room. Sur la porte &déaes
gonds et posée sur des tréteaux en bois, une nappe de papier blanc, et sur la nappe, un buffet de
mariage. Adossés aux murs, quatre pliants sans dossier, quatre chaises pliantes avec dossier, deux
transats, une table pliante. Par U'ouverture de la porte, on voit deux lits d’'une personne accolés, l'un
plus bas que Uautre et dont un pied manquant a été remplacé par une caisse. - Entrent Brian Bryan,
le marié, porteur un tonnelet de biere en alu, et Hoke, porteur d’'un tonnelet de vin, qu’ils posent sur le
buffet et ouvrent.

Brian.— Qu’y a-t-il, Hoke ? .. Ta bonne humeur est sous clé ? Quel nom a le cadenas ?

Hoke.- Tu ne m’as pas dit : regle générale, : pas de cadeau de mariage ? Est-ce que tu
aurais accordé des dérogations ? Certains auraient le droit de t’offrir un cadeau, les
autres non ?

Brian.— La regle est applicable a tous et ne souffre aucune exception.

Hoke.— Dans certaine voiture, il y avait sur la banquette arriere certain méchant
paquet, enveloppé dans un vilain papier-cadeau.

Brian.— Gaéla et moi, n’avons ici que le strict nécessaire. Ce qui sera en plus sera de
trop et ce qui sera de trop sera rendu.

Hoke.— (des yeux il fait le tour des meubles de camping) Si quelqu’un avait besoin de
compléter son équipement, c’était pourtant bien vous. C’aurait été pour nous une
facon de penser a vous, et pour vous, par la suite, de penser a nous.

Brian.— Nous aurions lancé des invitations, et il y aurait eu un plateau a la sortie ?
Nos invités nous auraient équipés ? Friteuse, chauffe-plat, percolateur, robot
ménager, grille-pain, aspirateur, couverture chauffante : notre salle de noces aurait
été une succursale d’électro-ménager ? Nous aurions peut-étre établi une liste, avec
les cadeaux en regard, pour savoir qui a offert quoi ? Aujourd’hui n’est pas jour
d’inventaire, mais jour d’amour et d’amitié. .. .. Si tu as de I’amitié pour moi, Hoke,
revéts-toi au plus vite du joyeux habit de ta gaieté. Certains de nos invités sont durs et
secs comme du biscuit de mer : veuille les tremper dans le Xéres de ta bonne humeur
: qu’ils fondent sous la langue.



Entrent la pasteur, Gaéla la mariée, Eléanor et Guillem, Melvyn et Floriane, et des voisins invités.

La pasteur.— Cher Brian j’ai glissé votre mariage hatif dans la file des autres, comme
j’ai pu, aussi l'office a-t-il été abrégé de mon homélie. Me laisserez-vous néanmoins
réquisitionner votre logis paien pour quelques mots chrétiens ?

Brian.— Les paiens ont bien emprunté tout a I'heure votre édifice religieux.

La pasteur.— Gaéla, Brian, en cadeau de noces, laissez-moi vous offrir quelques fleurs
de sagesse de la Bible. « Il est une chose qui charme mon ame et qui est agréable a
Dieu et aux hommes : un mari et une femme qui s’entendent bien. (Ecclésiastique,
25-2) » « Prends la vie avec la femme que tu aimes. (Ecclésiaste, 9-9) » « Trouve la
Jjoie dans la femme de ta jeunesse. (Proverbes, 5-18) » « Trouver une femme, c’est
trouver le bonheur. (Proverbes, 18-22) ».. .. A quel signalement identifie-t-on
Iamour, de telle maniere qu’il soit reconnu sans confusion possible ? A ce signe, que
celui qui aime, le désir ne le quitte pas de vouloir plaire a I'autre, comme ne le quitte
pas non plus la crainte de lui déplaire. Sentir en plus I’exacte méme incessante crainte
de déplaire et I'exact méme incessant désir de plaire, dans I'autre, c’est ce qu’on
appelle 'amour partagé. Et si 'amour partagé est 1a, 'essentiel est 1a : a cela peuvent
s’ajouter enfants et ceuvres. Que chaque jour de la vie répete celui de la veille, c’est ce
que se souhaitent ceux qui s’aiment. Longue vie a Gaéla et a Brian.

Tous.— Longue vie a Gaéla et a Brian. Gaéla et Brian font une révérence a tous.

Brian.- (a tous) A cceur ouvert, mes amis, table ouverte. (montrant le buffet) Vous nous
féterez, mes amis, si vous vous fétez.

Les invités vont vers le buffet, a Uexception de la pasteur qui va vers Brian, que ne quitte pas Hoke, de
Gaéla que rejoignent Eléanor et Guillem, de Floriane et Melvyn.

La pasteur.- Brian, je me perds en conjectures : quelle profession pouvez-vous bien
exercer ?

Hoke.— Laissez-moi la trahir. C’est la méme que la mienne.

La pasteur.- Le probleme est reporté : comment réduire vos deux fractions au méme
dénominateur ?

Hoke.— Voyons si vous devinez... ... Autant votre profession peut faire le bien, autant
il est stir que la n6tre fait le mal. Nous vivons a tuer des gens : notre gagne-pain est
statistiquement pour moitié cause des accidents mortels, des homicides, des suicides.
Nous brisons les ménages, poussons les travailleurs au chomage, et, bouquet final,
nous altérons gravement la santé de notre Service National de Santé... .. Non ? ..
..Barmen dans un pub.

La pasteur.— Barmen dans un pub. Vous dites que vous vivez a tuer des gens ? La
Bible s’inscrit en faux contre vous, Mr Hoke. « Procure des boissons fortes a qui va



mourir, du vin a qui est plein d’amertume, qu’il boive, qu’il oublie sa misere, qu’il ne
se souvienne plus de son malheur. (Proverbes, 31-67 ) » Le dimanche, la population
se partage en deux : les uns cherchent refuge a I’église, les autres asile chez vous.
Vous portez comme nous aide et assistance. Si vous vous décriez, il faut que je me
décrie aussi.

Hoke.- (serrant vivement la main a la pasteur) Vive Dieu. La religion sera sauvée par les
femmes... ... (reculant, pour que tous entendent, a Brian) Brian, a ton tour de faire un
speech. (Brian fait signe que non) Brian, un speech. Un speech... ... Mes crocs ne te
lacheront pas les mollets que tu n’aies desserré les dents.

La pasteur.- C’est la coutume, Brian.
Melvyn.— Brian, tu nous le dois. Brian interroge des yeux Gaéla.
Gaéla.— Si tu ne débordes pas du lit et n’inondes pas la campagne.

Brian.- (a tous, montrant l'intérieur) De vous tous , mes amis, je réclame une faveur, c’est
d’avoir pour moi de I'indulgence. La maison vous fait un bien pauvre accueil. C’est
mal vous honorer que vous recevoir aussi mal. ... ... Je vous dois un aveu : lorsque
nous avons décidé de nous marier, c’est avec précipitation tellement ’amour nous
pressait. Je n’avais pas un sou de c6té. Follement dépensier, je dilapide chaque mois
tout ce que je gagne. J’ai di me marier avec ’argent du mois. .. ..D’ou (vous
connaissez le prix des loyers) cette maison de mineurs, dupliquée en face et a droite
et a gauche dans la rue en un certain nombre de photocopies noir et blanc... ... Ceci
dit, je ne serai pas hypocrite, je ne vous cache pas qu'habiter ici est loin de me
déplaire. Je suis méme tout a fait heureux que le privilege me soit accordé d’hériter
de nos ancétres, les héroiques mineurs. A présent que le Royaume-Uni est devenu
aussi humble que ses mineurs d’autrefois, c’est étre un vrai Anglais que se faire
I’humble héritier de ces humbles. (Applaudissements, approbations de la pasteur, de Hoke, des
voisins invités.) ... ... Mais mon moins mince sujet de fierté est que cette belle jeune fille
ait accepté de m’y suivre, digne fille de son pere, de 'orgueilleuse race des ouvriers de
la manufacture de tabac, et de sa mere, de la loyale race des femmes de ménage. Tout
calculé, si je fais le compte de ce que je possede ici, ma seule fortune, mon unique

richesse, mon seul bien, c’est celle qui est, depuis ce matin, ma femme, Gaéla.
Applaudissements, approbations de la pasteur, de Hoke, des voisins invités. (Brian montre le buffet)
Qu’a notre noce, tout le monde soit a la noce.

Les voisins invités vont vers le buffet, rejoints par la pasteur. Eléanor, entrainant Guil lem, observe
les pliants, les murs, les gonds de la porte, passe dans la chambre a coucher, observe la caisse qui
remplace le pied de lit manquant, disparait, visitant la maison.

Gaéla.- (tirant a elle Brian, a voix retenue) Comment peux-tu secouer devant tout le
monde a grands coups le chiffon a poussiere maternel ? Comment peux-tu dire a voix
haute ce que ma mere elle-méme tait ?

Brian.— Je suis fier de ce qu’est ta mere.

Gaéla.— Mais ma mere, tu crois qu’elle 'est ?



Brian.— Je ne pensais pas a mal.

Gaéla.— Mais tu ne pensais pas a bien. Un bec de liévre qui vous retrousse la levre
jusqu’a la narine, affreuse cicatrice, est-ce une chose qu'on expose ?

Gaéla suivi de Brian, géné, va vers le pasteur.

Floriane.- (a Melvyn, des yeux indiquant tout) Sinistre maison et sinistre début : on peut
augurer de la suite et de la fin. Ce n’est pas une journée de noces, c’est une veillée
funebre.

Melvyn.— C’est Brian. Tambour battant, clairon sonnant, il court en chantant a sa
défaite. Il est barman, il se marie avec une caissiére, maintenant, il habite une maison
de mineur. Il applique son programme de déclassement.

Floriane.- (des yeux indiquant les murs et les pliants) Nous aurions di enfreindre son
interdiction de tout cadeau. Il aurait eu nécessité de tant de choses nécessaires.

Melvyn.— Il nous prend assez de haut, pour que je n’aie pas voulu qu’il nous prenne,
tout bas qu’il est, de plus haut encore... ... Que s’imagine cet aimable utopiste ? Qu’ils
passera au travers des ronces et des aiguillons sans s’érafler méchamment ? Que,
quand il passera dans la fournaise de la misere, un ange lui soufflera une fraicheur de
brise et de roses ? Brian va vers Melvyn et Floriane en leur tendant les bras.

Brian.— Venir d’aussi loin dans le temps et dans I’espace pour assister au mariage
d’un vieil ami, que ton ami a pour le sien de la reconnaissance.

Melvyn.— Méme si nos branches en haut bifurquent, nous avons méme tronc de
jeunesse, Brian.

Brian.—(bras dessus bras dessous) Racontez-moi. Quoi de neuf depuis ces 4 années, a
Birmingham ? Que devenez-vous ? Silence embarrassé de Melvyn.

Floriane.— Nous avons ouvert une boutique d’architecte d’intérieur. Melvyn s’occupe
de 'organisation de I'espace, moi de son habillage, papiers peints, tissus, tentures,
rideaux.

Brian.— Bien.

Melvyn.— Comprends, Brian. J’en avais assez de courir le cachet. Espérer, toujours
espérer, ne faire rien qu’espérer, c’est désespérer. J’en avais assez d’attendre dans
mon désert qu'un corbeau hypothétique m’apporte un pain hypothétique : aussi ai-je
quitté la vie d’ermite. Je me suis plié a cette humilité : faire de ’argent. Ne me jette
pas la pierre.

Brian.— Ai-je dit quelque chose ?

Melvyn.— Justement, tu ne dis rien. Les temps ont changé, Brian, la vie est devenue
individuelle. Voila a quoi les révolutions sociales aboutissent : a I'individu, derniere



réalité. L’art et le gotit ne sont plus que 'art et le gotit de chacun, et il y a autant d’arts
de gotits qu’il y a de chacun. Je me suis plié a la vie comme elle va.

Brian.— Les gens te passent commande, et tu fais ce qu’ils demandent ? Et si ce n’est
pas de ton gott ? Tu te plies au leur ?

Melvyn.— Qui me dit que mon gofit, c’est le gotit ? Le beau qui est le beau pour moi,
est-ce que c’est le beau ? Ne faut-il pas commencer a étre humble, en art ? Regarde
l’art contemporain : tout est art, méme ce qui n’est pas art. En vertu de quoi le gott
d’un client serait moins le gofit que le mien ? Il arrive, figure-toi, que ce que j'exécute
sur commande d’un client est mieux que si je 'exécutais sur ma commande a moi.
Non seulement je n’ai pas I'impression que ce travail rémunéré me déprécie, mais
encore il me fait vivre. C’est par une argumentation de ce genre que j’essaie de sauver
la face. Ne me jette pas ’anatheme.

Brian.— Comment te reprocherais de t’abaisser a gagner ton pain, quand je m’y
abaisse moi-méme ?

Melvyn.— La différence, c’est que moi je monnaie mes talents, quand toi tu gardes les
tiens intacts. Je me débite par morceaux contre de I’argent, toi tu te gardes entier
pour la bonne dépense. Tu ne peux savoir comme ma facilité a honte d’elle, face a ton
courage.

Brian.- Peut-étre suis-je opiniatre en pure perte ? Ma quéte est peut-€étre vaine,
auquel cas peut-€étre un jour me mordrai-je les doigts de ne pas t’avoir imité. (des deux
mains, prenant les poignets de Melvyn) Quoi que nous fassions aujourd’hui et a I'avenir I'un
et 'autre, jamais nous ne déferons ce qu’ensemble nous avons fait. Aussi ne nous
occupons pas de ce que fait I'un et 'autre, occupons-nous simplement de I'un et de
lautre.

Melvyn.— C’est vrai. Tu as raison.

Brian.— Buvons a nous, mes amis. Brian entraine Melvyn et Floriane vers le buffet.

Gaéla.- (voix off) Dirait-on que cet homme la-bas est un mari tout neuf avec un anneau
en fer au doigt ? Qu’il s’est obligé a moi ? Que pour lui, je devais étre le seul étre
désormais qui existe ? Que nous ne devions pas faire un pas I'un sans 'autre ? Que de
ce jour, il ne devait plus tourner les yeux, I’esprit et le cceur vers nul autre étre que sa
femme ?... ... Voyez ce prostitué, il s’est réservé a une seule et il s’offre déja a d’autres.
Il a juré qu’il se réserverait a moi seule sans partage, et il se partage déja. L’amour est
entier, et déja il le fractionne. Quel mari est ce mari qui partage sa femme avec
d’autres ? ... ... Crois-tu que tu aurais tout a la fois, tes amis et ta femme? Croyais-tu
que tu m’aimerais entre autres, que tu m’aurais moi, et d’autres en plus ? Que chacun
aurait son jour et son heure, moi compris ?.. .. Crois-tu, que je ramasserais tous les
débris de pate de tes tartes qui tombent de leurs toles, pour me faire avec ces débris,

ma tartelette a moi ? Je vais t’apprendre que tu es marié, mon cher. Gaéla se dirige vers
un jeune voisin invité.



Brian, entrainant Melvyn et Floriane, va vers Hoke.

Brian.- (présentant) Hoke, Melvyn, un vieil ami, Floriane... ..Melvyn, Hoke, mon
instructeur en biere. De lui, j’ai tout appris, les bieres, de la pale a la stout, en passant
par la real et la milk ; les vins, du sherry au bordeaux ; le nettoyage, la désinfection, le
rincage des conduites ; le remplacement des joints, le remplacement des bonbonnes
de gaz ; le réensemencement en levure de la real ; a laver les verres a I'eau et a la
brosse et les rincer ; a faire les cuivres, laver les tables, le sol, et tout cela a le faire au
bon moment et sans faire attendre personne. D’un imbécile ignorant et maladroit, il a
fait quelqu’un qui sait et qui a le geste. Pour finir, c’est lui qui a décidé le patron a
engager le novice balourd que j’étais. C’est grace a lui que j’ai pu enfin étre quelque
chose. Il a été plus paternel et plus fraternel qu'un pere et quun frere. Gaéla, qui n’avait
cessé de jeter des coups d’ceil a Brian, quitte le buffet, va vers lui.

Gaéla.— Brian. Tes invités sont nouveaux en pays inconnu. Il faudrait que les accueille
le maitre des lieux .

Brian.— J’y vais. (a Hoke, Melvyn et Floriane) Excusez-moi. Brian va vers le buffet.

Melvyn.- (a Hoke) Ainsi, vous avez été I'instructeur de cette recrue ?

Hoke.— J’ai bien cru que je n’y arriverais jamais. Au début, je me demandais s’il
n’était pas arriéré... ... Il existe de ces enfants a ’école, qui malgré pression et prieres,
refusent de lire : il n’apprendra jamais, se dit la maitresse, navrée, et de guerre lasse,
pour ne pas retarder les autres, elle le laisse de c6té. Arrive le dernier jour du dernier
mois, et voila que I’éleve leve le doigt, et devant la maitresse et la classe interdites, il
lit la nouvelle page d'une seule traite, et mieux que le premier de la classe, et la classe,
d’enthousiasme, applaudit a tout rompre, et le cceur de la maitresse lui bondit dans la
poitrine, et les larmes se pressent sous ses paupieres. .. ..Brian, de rien a rien qu’il
faisait, un beau jour, retroussant ses manches, du matin au soir a travaillé a la
perfection,a l'efficacité et a I’économie, sans une fausse note, comme s’il n’avait
jamais fait que ca. Du coup, mon jugement sur lui s’en est redressé... ... Dites-moi,
vous étes un vieil ami a lui ? Vous étes aussi dans la restauration ?

Melvyn.— Sil’'on veut. Je travaille dans une boutique de décorateur.

Hoke.— Le patron est correct avec vous ?

Floriane.— Il est d’autant plus correct, que c’est lui le patron.

Hoke.— De votre tribune, vous descendez dans la foule serrer la main a un barman,
parce que c’est un vieil ami ? Quelqu’un de la haute, en souvenir du passé, descend en
bas : c’est chig, ¢a... ... Madame est ?

Floriane.— La femme de Monsieur.

Hoke.- (Melvyn et a Floriane) Mariés ? Ouf. Vous voila tranquilles.

Floriane.— Tranquilles ?



Hoke.— Oui. Chacun sait que 'autre est a lui, il n’a plus de souci a se faire. Peut-étre
autrefois a-t-il fourni quelque effort pour ’acquérir, par bonheur la douce oreiller de
I’habitude a pris le relais.

Melvyn.— Si vous croyez qu’'un mari est propriétaire de sa femme, vous faites erreur.
L’étre humain n’est pas fixe, il varie sans cesse. Il n’est jamais le méme l'instant
suivant que l'instant précédent. Comment peut-on étre propriétaire d’un étre qui
change ? Ma femme est parfaitement libre.

Hoke.— Si je vous suis, un étranger, face a elle, aurait a tout moment les mémes
droits, ou plutét le méme manque de droits que vous ?

Melvyn.— Tout a fait.

Hoke.— Méme moi ?

Melvyn.— Méme vous.

Hoke.— Si je lui fais la cour, vous n’allez pas sortir votre revolver et me revolveriser ?
Melvyn.- (riant) Mais non.

Hoke.— Et vous accepterez de sortir du champ clos et de me laisser le champ libre ?
Melvyn.- (reculant pour partir, en riant) La preuve.

Floriane.- (a Melvyn) Hé. Toi. C’est ainsi que tu me laisses aux envahisseurs ? Que tu
abandonnes ma ville au pillage ?

Melvyn.— As-tu si peur, au premier assaut, de livrer tes clés et t'ouvrir tes portes ?
Melvyn en riant s’éloigne vers le buffet.

Hoke.- Pour que vous ne pensiez pas qu'alors quehaitez, je saute et je danse, je vous
informe que je suis pénalisé du méme handicap que vje suis marié moi aussi.

Floriane.-(riant) Je sens que je vais bien m’amuser.

Hoke.— Pour équilibrer les chances, veuillez en esprit couper ces liens invisibles dont
I’habitude vous lie avec cet homme blond, rougeaud, quasi chauve et dodu, qui est
votre mari. Veuillez d’un ceil neuf voir mon homme neuf.

Floriane.- (riant) C’est fait.

Hoke.— Quand vous n’aviez pas encore votre mari, ¢a vous a peut-étre piquée de
Pavoir : avouez que la pique est bien émoussée. Vous vous étes pressé le meilleur,
reconnaissez que le zeste qui reste, est bon a jeter.

Floriane.- (riant) Allez, allez.

Hoke.- Je vous poserai brutalement la question des questions. Soyez honnéte, mariée,
il n’y a aucun désir, qui vous reste la langue pendante ? Répondez franchement :



pudique ou son contraire, décent ou son contraire, sentimental ou son contraire, tout
chez vous a son contentement ?.. .. Quelle est la condition du plaisir ? Le nouveau.
Apprenez que c’est vrai : découvrez-moi. Mievre ou résolu, briilant ou de glace, timide
ou impudent, tout ce que vous désirez je peux I'étre, et méme, cerise sur le gateau, ce
que vous ne désirez pas. Pourquoi vous contenter de ce qu’offre qui vous connaissez
par ceeur, quand il y a toutes les chances que celui que vous ne connaissez pas, vous
offrirait mieux ?

Floriane.- Conclusion ?

Hoke.- Conclusion : vous avez terminé votre livre, pour quoi le laisser trainer a votre
chevet, puisque vous ne 'ouvrez plus ? Je vous engage a en commencer un autre : le
mien.

Floriane.— La question est que, notre livre, nous ne sommes pas pres d’en voir la fin.
On avance une page, on fait un retour en arriere, puis on relit certain passage qu'on
aime bien, puis on remonte plus haut, puis on remonte bien plus avant, quand on ne
recommence pas tout bonnement depuis le début. On n’en finit pas de le lire et de le
relire.

Hoke.— Enfin, vous n’étes plus tres neufs I'un pour 'autre, avouez. Vous commencez
a vous défraichir. A force de vous consommer, vous devez avoir épuisé vos réserves.
Ne dites pas qu’il n’est pas temps de retourner au marché.

Floriane.— Justement, non. Plus nous nous connaissons, plus nous nous découvrons.
Quelquefois I'un est loin devant et comme détaché, et 'autre est comme perdu, et
puis le premier, faisant demi-tour, revient au second, et le féte. Ou I'un va, fier,
devant, siir que I'autre le suit, et puis il se tourne, et il n’y a personne, et faisant demi-
tour, il court apres celui qu’il pensait qu’il le suivait. Nous sommes chacun pour
l’autre tout et son contraire, ce qui fait qu’il n’est en chacun aucune faim d’aucune
sorte que ’autre ne rassasie.

Hoke.— (levant les mains) Stop. Je jette 'éponge. Je déclare forfait. Votre mari blond,
rougeaud, quasi chauve et dodu doit étre un fameux gaillard. Je ne sais pas de qui je

suis jaloux, de lui qui vous comble ou de vous qu’il comble. Je serai beau joueur, je

me retire de la table de jeu : votre mari m’a ruiné. Hoke fait la révérence et va vers le buffet.
Floriane va vers Melvyn et le tire par la manche.

Floriane.— Dis donc, mon mari, c’est comme ¢a que tu tiens a moi ? Il faut que jarrive
a cette chose inouie : que je me dispute a lui pour toi ? Tu ne t'inquietes pas qu’il
puisse me plaire ?

Melvyn.— Fatalitas. Je me serais incliné.

Floriane.- (lui donnant un coup de son sac a main) Tu serais prét a me laisser a un autre ?

Melvyn.— Je ne désire que ton bonheur, ma chérie.

Floriane.— (Iui donnant un coup de sac a main) Ta grandeur d’ame confine a I'indifférence.



Melvyn.— Au lieu d’étre heureuse que je sois prét a tout moment de te laisser étre
heureuse avec un autre ? On ne sait pas comment vous contenter, vous autres : trop
de jalousie vous déplait, trop peu aussi.

Floriane.— (lui donnant des coups de sac a main) Si j’étais un homme, je te battrais pour
t’apprendre a qui je suis. Bourreau des coeurs, homme a bonnes fortunes, tombeur de
femmes. Pour me faire plaisir, tu aurais pu me faire une crise de jalousie. .. .. (montrant
le buffet) Puisque c’est ainsi, je vais me consoler.

Melvyn.— Permets que je compatisse. Elle lui donne des coups de sac, ils vont vers le buffet.

De retour de leur inspection de la maison, entrent Eléanor et Guillem.

Eléanor.- (avec une grimace de dégoiit) On ne peut s’adosser a aucun mur tellement ils
sont sales. On ne peut s’asseoir sur les pliants, de peur qu’ils craquent. On se croit
chez les gitans. C’est outrager sa femme que la loger dans un campement pareil.

Guillem.— Maison de mineur ou pas, le moindre aurait été qu’il repeigne et tapisse de
neuf.

Eléanor.— Est-ce que je n’avais pas assez mis Gaéla en garde. C’est celui-la que je veux
et pas un autre.

Guillem.— Est-ce qu’elle est tellement bonne, son idée a elle d’arréter de travailler?
Son salaire n’aurait pas été de trop.

Eléanor.— Est-ce qu’elle n’a pas tout de suite annoncé la couleur ? Que mariée, elle ne
jouerait pas a la petite jeune fille a aller travailler ? Brian a opiné. Quand on veut une
fille comme ma sceur, il faut la payer. Une fille belle et douée comme elle, ca a un
cott.

Guillem.— Pourquoi ne revendiques-tu pas pour toi ce que tu revendiques pour elle?
Tu pourrais sans inconvénient quitter ta banque, mes gains suffisent pour nous faire
vivre.

Eléanor.— Tu m’as vue a coté d’elle ? Elle a toujours été demandée. Elle a repoussé
trois prétendants d’avenir pour ce Brian de rien. Moi j’ai toujours été offerte. Il s’est
présenté dans ma vie un seul preneur sérieux, ¢’a été toi. Faute d’étre un capital, il
faut que je m’assure d’'un revenu. Mon crédit a moi, c’est mon salaire. A celle qui a
tout, tout est donné ; a celle qui n’a rien, rien n’est donné. Celle-la ne peut compter
que sur une personne : elle.

Guillem.— C’est tout le cas que tu fais de moi ?

Eléanor.— Tu crois que je veux que tes gains, le doigt sur la détente, me tiennent en
respect ? Que je sois sous la menace incessante d’'un abus de pouvoir possible ? ... ...
Nous gagnons un salaire tous les deux : il s’établit entre nous une paix armée, un

équilibre de la terreur. Cela garantit notre liberté. Guillem a depuis un certain temps un ceil
sur le buffet.



Guillem.— Mon estomac manifeste et leéve des pancartes. J’aimerais lui jeter quelques
crédits pour le réduire au silence... (Il montre le buffet)

Eléanor.— Tes yeux y sont déja depuis un certain temps. Je me demandais quand le
reste suivrait. Guillem va vers le buffet.

Eléanor va a Gaéla, lui met le bras sous le bras et Uentraine a U'écart.
Eléanor.— Cheére sceur, un dernier mot.
Gaéla.— Chere Eléanor.

Eléanor.- Combien d’années n’avons-nous pas vécu ensemble ? Ne faudra-t-il pas a
Brian vivre bien des années avec toi, pour égaler celles que tu as vécues avec moi?
Pour longtemps encore, tu seras plus une sceur qu’une épouse. J’aimerais qu'un
souvenir de moi te tienne compagnie, quand tu ne m’auras plus pour compagne.
(minimisant la chose) C’est plus une pensée qu'un cadeau, plus une idée qu'une chose,
qui peut n’étre rien si tu veux, mais qui, si tu le veux, peut se faire pensée pour une
pensée. Permettras-tu a ta sceur d’ enfreindre I'interdiction de ton mari ?

Gaéla.— Je suis ici sans un bagage, maman m’a défendu de rien emporter. La mariée a
I'impression d’étre une fille en fugue. Est-il injuste que j’aie un peu quelque chose de
toi ?.. ... Si mon mari accepte ta sceur pour femme, il acceptera bien quelque chose de
la sceur de ta sceur.

Eléanor.— Tout a ’heure, Guillem ira le chercher dans la voiture.
Gaéla.- Qu’il le glisse sous mon lit, le gauche, le surélevé... ..(embrassant Eléanor) Un

souvenir de toi me fait naitre déja de toi, un amer regret. (l'embrassant) Merci, chere

sceur, tu seras la seule. (montrant la pasteur seule) Pardonne-moi, mon devoir m’appelle.
Gaéla va vers le pasteur.

Hoke, qui voit qu’Eléanore est seule va droit sur elle.

Hoke.- (indiquant Guillem) Est-ce que je peux profiter de ce que le garde du corps se
restaure aux cuisines ?

Eléanor.— Croyez-vous que le corps ait besoin d’un garde ?

Hoke.— Cheveux tirés, chignon verrouillé, corsage boutonné jusqu’au cou, manches

tirées jusqu’aux poignets, vos trésors sont défendus par de bons ouvrages de défense,
) .

cest vral.

Eléanor.— Un bon mur barbelé me défend en plus : j’ai la bague au doigt.

Hoke.— Comme ¢a se trouve : le méme mur me défend : je suis marié moi aussi. Nous
sommes a égalité, nous avons le méme mur a sauter : pendant que I'un sautera I'un,



lautre sautera I'autre. (Eléanor rit) Ceci dit, je vous approuve, vous faites bien de veiller
a ne pas éveiller les convoitises.

Eléanor.- (inquiéte, regardant autour delle). .. ..Baissez I'intensité de vos lumieres, s’il
vous plait : vos yeux brillants vont vous trahir... ... Je n’ai rien dit, allez, allez.

Hoke.— N’est-ce pas étre bien ingrate envers vos trésors que les enfermer dans un
pareil coffre ? Je doute que le coffre les apprécie leur vrai prix. (Eléanor rit)

Eléanor.- (inquiéte, regardant autour delle). .. .. Respectez les distances comme si vous les
respectiez vraiment. Vous finirez par attirer 'attention. .. .. Je n’ai rien dit, allez, allez.

Hoke.— Vous vous dites mariée, c’est vite dit. Le tout est de savoir dans quelle
proportion vous I’étes.

Eléanor.— C’est a dire ?

Hoke.— Vous vous donnez vraiment toute a votre officiel ? Il n’en resterait pas un
petit bout pour un amateur ? (Eléanor rit)

Eléanor.— (inquiéte, regardant autour d’elle) Mettez une sourdine a votre instrument a
vent, on va vous entendre... ... Je n’ai rien dit, allez, allez.

Hoke.— Ne vous en prenez qu’a vous, (montrant le visage) Si votre accrocheuse enseigne,
au-dessus de la boutique, pousse le chaland a voir ce qui s’offre a I'intérieur.

Eléanor.—Si je comprends bien, vous me faites du beau plat.

Hoke.— Et un plat d’autant plus plat que le relief est en relief. Plus je le survole, plus
je trouve que le site est a découvrir. Réservez-moi la priorité, j’aimerais lancer une
campagne de fouilles. (Eléanor éclate de fou rire) Gaéla s‘approche.

Gaéla.— Monsieur t'importune ?

Eléanor.—Ah. Tu me sauves, Gaéla. J’ai voulu en avoir le coeur net. J’ai laissé
Monsieur faire son numéro. Eh bien, c’est du propre. Lui, témoin du marié, le jour de
ton mariage, a moi, la sceur de la mariée, il s’est permis de faire une tres indécente
exhibition. J’ai souhaité du fond du cceur que le mari ne soit pas comme son témoin,
tu ne peux pas savoir.

Hoke.— Que je vous fasse ma cour n’avait pas l’air de vous déplaire.
Gaéla.— Ne pouviez-vous pas bien vous conduire, par respect pour Brian ?

Hoke.— Quand je me suis conduit au mieux ? Quand voyant son mari occupé ailleurs,
et elle, seule et abandonnée, dans un pur élan de charité, m’armant d’une vaillance
inouie, je suis allé lui faire une cour héroique ? Que j’ai dii pour charger mes accus,
me programmer toute une projection dans la salle obscure de mon petit cinéma de
quartier ? Dieu sait qu’il a fallu de vertu pour ne pas en avoir, et c’est cette vertu que



vous me reprochez ? .. ..Entre nous, qui connait mieux une sceur que sa sceur ? Vous
savez mieux que personne comment elle est faite.

Gaéla.— Apres 'avoir offensée dans un sens, vous I'offensez dans I’autre. Vous portez

l'outrage a son comble. Quand on ne sait dire que des sottises, il y a une ressource
pour paraitre intelligent : se taire. Gaéla entraine Eléanor vers la pasteur, Hoke va vers le

buffet.

Brian prend Guillem et Melvyn par le coude et les rapproche.

Brian.- (a Guillem et a Melvyn) Vous m’avez prié tous les deux de profiter de mon
mariage pour jouer les démarcheurs. A qui veut faire affaire, je présente qui veut faire
affaire.

Melvyn.— Je retire ma demande. Ce n’était pas a faire, un pareil jour.

Brian.— Je m’en voudrais que ce jour de mes noces, qui est un jour ouvrable, soit pour
vous un jour perdu. Comme quelquun qui quitte la farandole, je mets la main gauche
de celui qui est devant, dans la main gauche de celui qui est derriere. Melvyn vient

d’ouvrir a Birmingham une boutique d’architecte d’intérieur, Guillem tient ici, a
Nottingham, une agence d’assurances. Je vous laisse. Brian retourne auprés de ses invités.

Guillem.- (a Melvyn) Architecte d’'intérieur ? Il y a une clientele pour ca ?

Melvyn.— Pour bien s’habiller, il faut se fier a quelquun du dehors, qui vous juge
objectivement. Pour bien habiller son intérieur, il en va de méme... ... Agent
d’assurances ? Vous trouvez encore de la clientele ? Une épicerie ferme, a sa place
ouvre une agence d’assurances.

Guillem.— Ma clientele s’accroit chaque jour, s’accroitra bient6t de la votre.
Melvyn.— Ca m’étonnerait. Je suis assuré jusqu’au cou. Responsabilité civile,
incendie, dégat des eaux, catastrophes naturelles, vandalisme, cambriolage, bris de
vitrine, impayés, je suis couvert jusqu’aux yeux.

Guillem.— Il y a une chose qu’'un assureur peut toujours ajouter a un contrat.
Melvyn.— Pas au mien, c’est certain.

Guillem.—Je parie que vous ne refuserez pas ce que je vous ajouterai.

Melvyn.— Dites et vous verrez bien.

Guillem.— Une diminution de votre prime.

Melvyn.— Oui. Et vous diminuerez les risques couverts.



Guillem.- Pas du tout. Je couvrirai les mémes risques.

Melvyn.— Comment pouvez-vous offrir ce que vos concurrents n’offrent pas ?
Guillem.— Je vous ristournerai un pourcentage de mon pourcentage.
Melvyn.— Oui. Pendant un an. Et apres, vous m’augmenterez du double.
Guillem.— Par contrat, je vous garantirai le contraire.

Melvyn.— Je vous signale qu’un assureur m’a déja passé les menottes. N’est pas né
celui qui peut déverrouiller de ses poignets de pareils bracelets métalliques.

Guillem.— Je suis de la maison. J’ai les clés.

Melvyn.— Qui me dit que votre honnéteté n’est pas une malhonnéteté plus retorse que
I’habituelle ?

Guillem.— Quand Brian est votre ami et mon beau-frere ? Vous voulez que je m’en
fasse hair ?

Melvyn.— Je veux bien étudier votre offre.. .. a une condition. .. .. La société est un
ensemble d’individus unis par des services réciproques. Si vous voulez faire affaire
avec moi, vous ne pouvez pas ne pas vouloir que je fasse affaire avec vous. Je vous
chargerai d’assurer ma boutique, si vous me chargez de décorer votre agence.

Guillem.— Une agence d’assurances n’a besoin que de simplicité. Elle n’a besoin de
rien de plus.

Melvyn.— Sous prétexte que vous voulez vous habiller simplement, vous habillez-vous
de n’importe quoi, quand vous visitez la clientele ?

Guillem.— Non, quand méme.

Melvyn.— Votre agence, de méme, non, quand méme.

Floriane.- (intervenant) Vous oubliez que nous vous paierions en assurances une rente
annuelle, tandis que vous, pour la décoration de votre agence, vous acquitteriez un
seul débours, une fois pour toutes.

Eléanor.- (intervenant elle aussi) A une condition : que vous nous fassiez un prix.
Floriane.— Vous étes dure.

Eléanor.— Vous aussi. .. .. Nous nous voyons dans votre boutique ?

Floriane.— Dans votre agence d’abord.

Eléanor.— Lundi matin ?



Floriane.— Lundi matin. Melvyn et Guillem s’échangent leurs cartes.

Melvyn.— Un tel lieu ne convient peut-étre pas tout a fait pour parler affaire. C’est a la
limite de la décence.

Guillem.- Pour faire affaire, un tel lieu convient tout a fait : n’est-ce pas celui d’'un
souk ? Bons éclats de rire. Le groupe se disperse.

Melvyn va prendre deux verres de biere, cherche du regard quelqu’un, et va droit sur Hoke, a qui il
offre le verre de biére, et qu’il entraine a part.

Melvyn.— Monsieur Hoke, j’ai attendu que vous soyez libre. J’aimerais que vous me
parliez de Brian. Il a disparu de Birmingham il y a 3, 4 ans, et je le retrouve a
Nottingham, (il fait le tour du living-room des yeux) dégradé, avili. Soyez franc, pendant ces
quatre ans, loin des siens, dans quels exces et quelles débauches ne s’est-il pas jeté ?

Hoke.— Des débauches ?
Melvyn.— Des débauches.
Hoke.— Brian ?

Melvyn.— Brian.

Hoke.— Nous ne parlons pas du méme garcon. Brian s’amuse tout a fait
innocemment.

Melvyn.— Tout a fait innocemment ?

Hoke.— Voulez-vous que je vous raconte notre derniere aventure, avant qu’il fasse la
connaissance de Gaéla ?

Melvyn.— J’en serais trés curieux.

Hoke.— Souvent, tous les deux, nous allions a moto a Skegness, la plage de
Nottingham, nous baigner. Un samedi, en arrivant sur la plage, nous n’avons pas été
sans voir deux jeunes filles, qui nous jetaient des regards par-dessous. La premiere
toute en courbes entrantes et sortantes, avec un grand et beau nez busqué, des yeux
directs, une parole libre avait pour nom Bérangere ; la seconde, toute en angles droits
et lignes droite, qui ne dirigeait vers nous que ses oreilles mais ne perdait rien de ce
qui se disait, avait pour nom Corentine... ... De loin, ou il était, prenant la parole,
d’une voix précautionneuse, Brian s’enquit si, étant donné leur bourgade d’origine,
que trahissait la plaque minéralogique de leur voiture, c’est a dire Londres, capitale
de gens sans aveu et de Lovelaces sans scrupules, elles étaient néanmoins animées
d’intentions honnétes. Que si elles pouvaient nous en assurer, nous serions assez
portés a faire leur connaissance. Et que si elles en étaient d’accord, nous leur
proposerions volontiers de nouer avec elles un petit noeud de rosette, comme ceux
qu’on fait aux lacets de chaussures, qu’il suffit de tirer sur un brin pour défaire.

« Pourquoi pas, mon Dieu, dit en riant Bérangere. » Nous avons décliné nos prénoms



avec cérémonie, elles les leurs, et nous avons posé nos serviettes, non pres d’elles
comme une force menacante, envahissante et occupante, mais assez loin, comme des
alliés lointains.

Melvyn.— Habile.

Hoke.— Il ne s’est rien passé de ce que vous croyez. Durant les deux jours, pendant
nos promenades, baignades, visites, repas, soirées, jamais il n'y eut un geste, un
regard, une attitude déplacés, toujours une distance respectueuse a été respectée. Je
ne dis pas qu’il n’y eut pas quelque chose entre Bérangere et moi, entre Corentine et
Brian, mais rien n’apparut. Et puis, comme on s’est connus, on s’est quittés. Comme
on était passé d’inconnu a connu, on est repassé de connu a inconnu. Il y eut
simplement un intervalle de connaissance entre deux éternités d’ignorance. Brian
leur a dit qu’elles nous avaient fait bien de I’honneur et nous leur avons dit au revoir
comme si on devait se revoir le lendemain, sachant pourtant qu’on ne se reverrait
plus. Voila un exemple des exces et des débauches dans lesquelles se jetait Brian.

Melvyn.— Et la nuit ? Entre vos deux jours, il y a eu une nuit ?

Hoke.— La nuit a été le comble des deux jours. Elles avaient une tente, nous non. A la
tombée de la nuit, voila qu'une pluie anglaise nous tombe dessus et nous assassine,
nous la souffrons, héroiques ; elles, elles s’en protegent de 'auvent de leur tente. Sous
ses cheveux plaqués par la pluie, Brian a avancé que nous accepterions bien l’asile
sous leur tente, a condition qu’entre leur Ouest libéral et notre Est communiste elles
acceptent que nous élevions un mur de Berlin, haut et épais, de sacs, combinaisons,
casques, gamelles, gourdes, quarts, qui sonneraient fort comme des sirenes d’alarme,
en cas de franchissement par des transfuges. Bérangere, riant, nous a invités d'un
geste. Nous avons dormi tous les quatre, sur nos huit oreilles, comme Adam et Eve au
Paradis Terrestre avant la faute.

Melvyn.— Vapeurs et fumées, mirages et chimeres, ca lui ressemble bien. Voila les
songes et les réveries a quoi il perd ses jours. C’est par ce genre de faux-fuyants et

d’échappatoires qu’il fuit la vie... .. Vous appelez ca une aventure ? Il tourne le dos a Hoke
et rejoint Floriane.

La pasteur va vers Gaéla.
La pasteur.- Je vous quitte chere Gaéla.
Gaéla.— Personne ne vous attend, mon Révérend.

La pasteur.— Comment un croyant peut-il tolérer qu’un incroyant le tolere dans sa
maison plus que de raison ? (Brian s'approche de la pasteur) Brian, au risque de vous faire
subir le martyre, permettez un dernier mot ... ... (Brian invite la pasteur a parler) A
supposer qu’a un homme échoit la plus heureuse des bonnes fortunes, qu’il soit un
mari et un pere heureux, pensez-vous qu'un tel homme ne désirera plus rien ? Un
homme aura beau avoir tout, il y aura toujours quelque chose qui lui manque.
L’homme est ainsi fait qu’heureux, il ne I’est pas. L’ame de 'homme est trop vaste,



pour que le seul bonheur familial le comble. L’ame sans limites ne peut étre comblée
que par quelque chose ou quelqu’un sans limites. Pensez a cela, Brian.

Brian.— J’ai pourvu a cette faim-1a, mon Révérend. Je reconnais un principe
supérieur, de qui dépend ma destinée, auquel j’ai fait veeu d’obédience absolue. C’est
une vieille divinité paienne, fille de Zeus et de la déesse Mnémosyne. Pardonnez-moi
de n’en pas dévoiler davantage : ce sont des mysteres sacrés que les initiés ont
interdiction de dévoiler.

La pasteur.— Je ne désire pas savoir, je sais que vous vivrez toujours pour le mieux.
Eléanor fait signe a Guillem qui sort. Gaéla raccompagne la pasteur. Melvyn, Floriane, les invités
disent au revoir a Brian et les suivent.

Hoke, a son tour, va vers Brian pour le saluer.
Brian.— Hoke, reste encore un peu.

Hoke.— Je ne veux pas me faire trop mal voir. On me voit déja de travers. Guillem
rentre, le cadeau caché, lui et Eléanor entrent dans la chambre a coucher, Eléanor le cachant, on voit

Guillem glisser le cadeau sous le lit de Gaéla. Brian, sans le faire voir, a tout vu. Brian. C’est
devenu un lieu commun que de dire, qu’a partir de son mariage, ’homme n’est plus
qu’une moitié, celle de sa femme. Sa moitié personnelle, il est prié de la laisser
dehors. ... ... Sache une chose, pour moi, tu seras toujours entier. Tu es marié, ca
t’ajoute peut-étre quelque chose, mais ce qui est siir ¢’est que pour moi ca ne te
retranche rien. Quoique reproducteur, tu ne seras jamais pour moi chatré. Tu seras
toujours, toi, dans ton intégrité. De ses deux mains, il serre les deux mains de Brian.

Brian.— Reste. Accompagne-moi dans mes derniers instants.

Hoke.— Est-ce que tu sais que demain, tu seras le méme qu’aujourd’hui ?.. .. Laisse-
moi profiter de mon seul petit avantage de deux fois divorcé sur un premier marié, je
peux, moi, aller dehors sans permission. A demain, Brian. Hoke sort juste au moment ot
Gaéla entre Au moment ot Hoke allait saluer Gaéla, Gaéla se détourne. Hoke sort.

Brian va droit sur le paquet posé sous le lit de Gaéla, le prend et revient. Eléanor et Guillem rentrent
de coté.

Brian.- (a Gaéla, montrant le cadeau) Ce passager clandestin est entré sans autorisation,
selon notre convention, il est a reconduire a la frontiere et renvoyé dans le pays
d’origine. Eléanor s‘avance.

Eléanor.— Ce cadeau vient de nous, Brian.

Brian.— J’avais envoyé a tous certain avis recommandé, dont tous ont accusé
réception.



Eléanor.— Ma sceur et moi avons été si longtemps d'une piece que j’ai souhaité que la
cassure entre nous ne soit pas nette et tranchée. J’ai voulu que de sa compagne la
plus ancienne, quelque chose 'accompagne.

Brian.— Vous souhaitez subsister chez elle sous la forme d'un pense-béte ? (il tate le
cadeau a travers le papier) Vous craignez tellement qu’elle vous oublie, pour que vous
vous rappeliez a elle sous les especes d’'un vase a dépoussiérer ? .. ..Il y a un point
auquel vous n’avez pas pensé : votre cadeau a été vu. Il m’a été demandé si le privilege
du cadeau avait été accordé aux privilégiés, et refusé aux défavorisés.

Gaéla.— C’est Hoke. Qu’est-ce quun Hoke ?

Brian.— Comme Eléanor est ta famille naturelle, Hoke est ma famille adoptive. (1l tend
le cadeau a Eléanor)

Eléanor.— Je regrette. Du moment qu’il a été offert, sa propriété et sa possession ne
sont plus miennes.

Brian.— Le cadeau ne devait pas étre offert, donc n’a pas été offert.

Eléanor.— Tout le monde a le droit de transférer la propriété de ses biens a qui il veut.
C’est vous qui commettez un abus, en disposant des biens de ma sceur, comme si
c’étaient les votres.

Brian.-(a Gaéla) Je veux bien reconnaitre que le droit exclusif et absolu de
renonciation t’appartient. Au nom de notre convention, je te demande de répudier ce
don.

Gaéla.— Aussi bien que tu ne veux pas que je t'offense en offensant un de tes amis, tu
ne voudras pas m’offenser en offensant ma sceur.

Eléanor.— L’interdiction des cadeaux venait de vous, Brian.
Brian.— Et de celle a qui le cadeau a été offert. Elle m’avait approuvé.

Eléanor.— Sauf que vous lui avez imposé quelque chose d’illégal. Cadeaux de mariage
sont présents d'usage, et comme tels sont prévus par la loi. Il n’est écrit nulle part
qu’ils peuvent étre prohibés par I'un ou I'autre des conjoints. Coutume est source de
droit. Vous pouvez vouloir ne pas obéir a la coutume, mais vous ne pouvez vouloir
que Gaéla n’y obéisse pas. Donation est faite, propriété est transmise. Ce bien est a
Gaéla, donc a vous, que vous le vouliez ou non. Vous en disposez absolument et
exclusivement. Viens, Guillem, nous ne sommes plus partie a ’affaire. Laissez-nous
vous offrir nos veeux sinceres d’'un bonheur parfait.

Gaéla.- (lembrassant) Merci soeurette. (Elle embrasse Guillem, Eléanor et Guillem saluent
Brian, Gaéla va pour les accompagner, Eléanor l'en empéche)

Eléanor.— Je m’en voudrais le jour de tes noces de t’éloigner de ton mari un seul
instant. Sortent Eléanor et Guillem.



Brian.- (tendant le cadeau a Gaéla) Je te prie de respecter ta parole et de rendre a ta sceur
son cadeau.

Gaéla.— Eléanor est apres toi, le premier étre que j’aime au monde. Si une exception
peut étre opposée, c’est bien elle.

Brian.—Je n’aime qu’un seul étre : ma femme. Si ma femme aime son mari autant que
son mari aime sa femme, elle donnera a son mari le pas sur sa sceur.

Gaéla.— Je ne peux pas lui rendre ce qu’elle dit ne plus étre a elle.

Brian.— Si ce n’est plus a elle, si ce ne peut étre a toi, ce n’est donc a personne, ou a
tout le monde, ou a n’importe qui, en foi de quoi, il te faut accepter que je le pose
quelque part dehors, sur un banc.

Gaéla.— Ah. Plut6t qu’il soit a quelqu’un, qu’il ne soit plus.

Brian.— Sais-tu quel est mon avoir ? Rien. Rien ne fait plus mon orgueil que cet état-
la : n’avoir rien. Si j’ai un titre de gloire, c’est celui-ci : ma gueuserie. Je tiens a mon
dénuement comme a mes os. J’ai pour principe, en conséquence, de n’accepter, de ma
vie, de quiconque, cadeau, don, avantage, libéralité, appui. Ce premier cadeau ne peut

étre, pour que, le premier n’étant pas, il n’y en ait pas de second. Il pose le cadeau par
terre, sort, revient avec un fort marteau et un torchon.

Gaéla.— Si tu brises ce vase, Brian, tu briseras autre chose. Brian entoure le cadeau du
torchon, et avec rage, a travers le torchon, a coups répétés, brise le vase en marceaux. Gaéla sort.

Brian.- (voix off) Un jeune homme réve de Londres, ne pense qu’a Londres,ce n’est
qu’a Londres qu’il peut, pense-t-il, réussir. Un beau jour, ivre de bonheur, sa
précieuse valise en carton a la main, il débarque dans Londres la magnifique, traverse
la circulation merveilleuse, habite le taudis splendide, exerce le gagne-pain mirifique.
Trois ans apres, la fumée d’ivresse dissipée, ignoré de Londres comme au premier
jour, épuisé par ses courses au milieu des foules qui le pressent, amer, désenchanté,
téte basse, sur la pointe des pieds, il s’en retourne dans sa province natale. Quel aura
été son bonheur ? Londres ? Non. L’attente de Londres. Quel est bonheur du mari ?
Les noces ? Non. L’attente des noces. Gaéla entre en imper, sac en main.

Brian.- Tu vas ?

Gaéla.— Chez moi.

Brian.— Dépose ton sac : tu es arrivée.

Gaéla.— Ce n’est pas chez moi ici, c’est chez toi.

Brian.- Mais chez moi, c’est chez toi. Sache une chose, Gaéla : jamais, de ta vie, aucun
homme ne t’aimera avec cette force, méme si cette force te bouscule un peu. Méme si,

ce qu’a Dieu ne plaise, tu es a d’autres, je serai celui, qui sera a jamais la référence,
comme tu seras celle, qui a jamais sera la référence, si jamais, ce qu’a Dieu ne plaise,



je suis a d’autres... ... (Il va vers elle, dépose le sac, lui 6te l'imper, est a mi-chemin entre Gaéla de
la chambre a coucher) Jour des noces est mort, vive sa nuit. Gaéla va vers lui, ils sortent.

Le pub. Clients aux tables et au comptoir. Le patron au comptoir, Hoke, Brian, qui servent, lavent et
rincent les verres, nettoient le comptoir, débarrassent les tables. - Entrent Ben, un livre en main, et
Will jeunes gens bien mis, qui restent a la porte un instant, a contempler le pub.

Will.- Je ne connais pas de bonheur plus grand, que de trinquer le mercredi, avec toi,
de biere et d’idées.

Ben.— Mon bonheur est 'exact reflet du tien. Nous avons juste le temps. Iis 6tent leurs
manteaux, Ben réserve la premiére table, Will va au comptoir, commandent deux stouts. Brian le
sert, Will paie au patron, et emporte les deux bieres a la table.

Ben.- Quelque bien qu’on se sente chez soi, quel est le lieu ot on se sent mieux que
chez soi ? ..(levant sa biére) .. Au pub.

Will.— Au pub. (Iis trinquent et boivent) (montrant le livre) Alors ? Qu’est ce que tu en
penses ?

Ben.— Un diamant, du plus pur, du plus brillant. Tu avais raison.
WillL.— Je le savais.
Ben.— Je suis d’accord avec toi : il mérite d’étre pris comme modele.

Will.- Faisons comme nous avons dit : livrons-nous a son étude... ... Quelles sont les
causes qui font qu’il est exemplaire ? La principale, selon moi, c’est que les
personnages sont du dernier échelon de la société. Ils habitent au rez-de-chaussée de
I'immeuble. Ils font un pas, ils sont dans la rue.

Ben.— Inférieurs a tous, supérieurs a aucun. Ils n’esperent rien de personne, toute
leur force, ils 'ont d’eux. Je te donne raison.

Will.— Si leur condition préche fort pour eux, malheureusement, quelque chose les
condamne sans recours : leurs actes. Ils vivent de vols, de cambriolages,
d’escroqueries, de tromperies. Quun personnage s’approprie par la violence et la ruse
ce qu’il ne peut s’approprier par le travail et le salaire, un auteur classique ne peut



l’accepter. Le délit, I'infraction, les abus ne peuvent étre le nceud de ’action. La
moralité est la condition de I’action classique.

Ben.— C’est d’ailleurs si vrai que I'auteur, apres que ces histoires de jeunes
impécunieux malhonnétes lui eussent rapporté gloire et pécune, quittant le bas
peuple et son sujet, et entrant dans notre classe moyenne, et se mettant a lire les
auteurs classiques, de ce jour-la n’a plus écrit. Il a senti lui-méme que la
malhonnéteté ne pouvait pas étre le ressort d'une oeuvre.

WilL.— Et pourtant son apprentissage avait été le bon. Il avait été un ouvrier honnéte
dans une usine de bicyclettes.

Ben.— Si nous voulions bien faire, il faudrait faire le chemin inverse, quitter notre
classe moyenne pour la populaire.

Will.— Mais s’y condamner en détention a vie, sans espoir de libération. A cette seule
condition nous saurions ce que c’est que vivre comme le peuple.

Ben.— Maintenant, imposer a ses femme et enfants de vivre, parmi la foule des
pauvres, une pauvreté obscure, pour un résultat aléatoire, puisque nous ne savons
pas si cela serait pour nous source d’inspiration, qui aurait cet héroisme ? Se lancer
dans un tel voyage sans retour, sans étre stir de découvrir jamais quelque chose, qui le
ferait ?

Will.— C’est bien la la question... ... Si nous osions une vérification ? Tu te rappelles la
nouvelle (il indique le livre) qui a pour héros un serveur de restaurant, qui passe son
dimanche sur la plage de Skegness, gifle sa femme et perd son gamin ?

Ben.— Oui.

Will.— Si nous mesurions la fiction a I’aune de la réalité ? Si nous confrontions ce
serveur de papier avec un vrai ? (du visage, il indique les deux barmen. Ben fait la grimace)
Nous soumettons a un spécialiste, quelque chose de sa spécialité.

Ben.— Il est vrai que ca serait plein d’enseignement. Nous ’'osons ? (Il se tourne, voit

Brian en train d’6ter des verres d’une table, et de la nettoyer) Tu lui demandes ? Tu as I'art. will
se tourne et guette le moment de parler a Brian.

Will.— Barman. .. .. Barman. (Brian s‘approche) Est-ce que je peux vous poser une
question.

Brian.— Je vous écoute.

Will.- (prenant le livre en main et le lui montrant) Un étranger qui, dans un quartier
cherche une rue qu’il ne trouve pas, n’a qu'une ressource, demander a quelqu'un qui
habite le quartier... ... Mon ami et moi, nous voulons étre auteurs. Nous sommes dans
des doutes affreux. Nous recherchons quel doit étre I'objet de I’art. Nous nous
perdons dans une indécision mortelle. Un avis comme le vOtre nous sauverait... ...
L’auteur qui a écrit ce livre est né a Nottingham. Il a écrit une nouvelle sur un serveur
de restaurant. Nous aimerions que vous, barman de profession, nous donniez votre
avis sur ce serveur de fiction.



Brian.— C’est le portrait d’'une brute avinée, qui cogne sur les siens ?
Will.- (riant) Non, non.

Brian.— L’homme réduit a I’état larvaire : une grande bouche idiote ?
Will.- (riant) Non plus.

Brian.— Un étre qui a échoué sa vie, et qui désespere ?

Will.— Non plus. Brian les examine.

Brian.— Au regret. Je lisais beaucoup autrefois. Je ne peux plus me résoudre a lire.
Désolé. (Il les quitte)

Hoke.- (a tous les clients) Permettez, ladies et gentlemen, que nous vous 6tions le pub de
la bouche. Vous le gofiterez mieux ce soir. Il est I'heure.

Will.- Nous partons, nous partons. Brian éte d’autres verres sur d’autres tables et les porte sur
le comptoir, ou Hoke les lave et les rince. Will et Ben terminent leur biere.

Will.- (a Ben) Quel est ce vrai faux barman ? Est-ce que tu t’attendais qu’il nous
réponde comme c¢a ? Je ne peux plus me résoudre a lire ? Iis sortent, et les clients.

Le patron va vers son bureau, Brian ferme la porte de lUintérieur, prend gants, balai serpilliére, seau,
commence a laver le sol.

Hoke.- (allant a Brian, faché) On fait la queue, on ronge son frein, sous nos yeux
médusés, Monsieur passe toute la file. Veux-tu attendre ton tour ? Est-ce que tu me
fais une méchante observation ? Tu ne me juges pas assez bon ? Je ne vais assez bien

dans les coins ? Je laisse des traces ? Tu sais que tu es vexant ? Il prend ses gants, prend a
Brian le balai et la serpilliére et lave le sol. Brian finit de laver les verres, les rincer, les ranger et de
nettoyer le comptoir.

Entre du bureau le patron, en caban , avec deux enveloppes.

Le patron.- (jetant son enveloppe a chacun de mauvaise humeur) Votre maudite paie. C’était a
moi, et ca ne 'est plus. Je I’ai gagné et je le perds. Je décaisse ce que jencaisse : je ne
I’encaisserai jamais. Je vous interdis de rire, Hoke. Hoke ouvre la porte au patron.

Au moment ot le patron sort, se glisse a lintérieur le permanent du syndicat.

Le permanent.—Béé, bé€. Moutons bélants, le syndicat vient tondre la nouvelle laine
qui vous a poussé. (De leur enveloppe, Hoke et Brian paient leur cotisation, Brian jetant I'argent)
Ca te riderait de payer ta cotisation avec le sourire ? Tu crois que c’est une partie de



plaisir de tendre la marmite en sonnant la clochette ? C’est déja assez humiliant de
tendre la main, pour que tu ne me fronces pas le sourcil en plus.

Brian.— Ta charge de permanent te pese ? Dépose-la a terre. Si tu te plains de te
planquer a I'arriere, tu n’as qu’a nous rejoindre, et monter au front.

Le permanent.— Qu’est-ce qui lui prend a cracher et sortir les griffes ? Lui qui
montrait toujours patte de velours ?

Hoke.— Il lui prend qu’il mirit, punaise. Sa voix mue. Sort le permanent.

Le travail terminé, Hoke et Brian mettent leur blouson de jean. Hoke va a la porte, Brian va au
tableau électrique, prét a éteindre.

Hoke.— Brian. Tu crois que ta patronne te preéterait cet apres-midi ? Je t’invite a
pécher dans un bras mort de la Trent. Nous irions a moto. Je fournirais tout : canne,
fil, moulinet, plombs, hamecons, vers, bottes. Je te promets que je ne t'userais pas, et
te rendrais dans I'exact état ou je t’aurais pris.

Brian.— Il faut que je demande a Gaéla si j’ai envie. Si a 3 heures, je ne suis pas chez
toi, c’est que, tout bien réfléchi, ¢ca ne m’aura rien dit.

Hoke.- (riant) Entendu. Iis sortent.

La maison de Brian. Le living-room, la porte de la chambre a coucher reposée sur ses gonds et
fermée. - Gaéla guette a la fenétre.

Gaéla.- (voix off, regardant I'heure) 4 minutes de retard. Depuis plus de 4 heures de
temps qu’il est a jeun, c’est ainsi qu’il a faim de moi ? (le voyant, se reculant de la fenétre, le
suivant des yeux) Dans sa hate d’assouvir ses yeux de ma vue, est-ce qu’il se presse ?
C’est ainsi que 'amour de moi le persécute ? Derriere sa cléture, ma jeunesse renonce
au monde et a ses plaisirs, se fait moniale vouée a son seul culte, et lui, comme un

Dieu gaté se fait désirer. Je vais t’apprendre le prix de mon sacrifice, jeune infidele.
Gaéla quitte le living-room pour la cuisine, dont elle ferme a demi la porte.

Entre Brian.

Brian.— Gaéla... ... (Il se dévét de son blouson) Gaéla. Gaéla. De la cuisine, sort Gaéla, portant
une bassine avec du linge humide, fait l'étonnée.

Gaéla.— D¢ja ?



Brian.- Je dois faire un tour, jusqu’a ce que te naisse le désir de mon retour ? (i fait un
pas vers la sortie) Je dois sortir pour te laisser te préparer a ma venue ?

Gaéla.— Fais un pas dehors et je passe mon apres-midi en ville... ... Tu viens chaque
jour un peu plus tard. Il ne te viendrait jamais a I'idée de venir plus tot ?

Brian.— Venir plus tot, est-ce que ce ne serait pas de bien mauvaises manieres ? Crois-
tu que je veuille te surprendre ? Imagine que tu es en train de recevoir un ami, et que
jarrive sur ces entrefaites ?

Gaéla.— Toute la matinée, je me prépare corps et esprit a te recevoir. A I'heure dite
tout est prét : comité d’accueil, fanfare, enfants des écoles, et I'invité ne vient pas. Que
fait le comité d’accueil ? Il se démobilise.

Brian.— Le risque de te faire attendre un peu n’est-il pas de mille fois préférable au
risque de te surprendre ? Etre trop exact, n’est-ce pas faire preuve d’impolitesse ?
Etre un peu en retard, n’est-ce pas témoigner du respect ?

Gaéla.— C’est le prétexte que tu avances. Tu ne veux pas avouer que tu t’es attardé a
Dieu sait quoi ou avec Dieu sait qui. Je te voyais de la fenétre, la pensée ailleurs, en
contemplation de quelquun ou de quelque chose d’autre que moi.

Brian.— Quand la crainte pendant mon retour me hante de ne plus te trouver a la
maison ?

Gaéla.— Si tu t’attardes encore une fois, crains que ta crainte n’ait lieu d’étre. Je
t’attends a une heure précise, tu dois répondre fidelement a cette attente.

Brian.— J’y répondrai désormais. (I'embrassant) Bonjour.

Gaéla.— Bonjour.

Brian.- ... ... (sortant de I'enveloppe son salaire) Mon salaire du mois. (Gaéla sort I'argent de
lenveloppe, le compte des yeux) Ce sont de bien faibles rentrées. .. .. J’ai fait un peu de
prospection. Le matin, j’ai 3 h de libre, ’apreés-midi 4. Tant d’heures fainéantes ne
demandent qu’a s’employer. On m’offre a faire des extras dans des brasseries et des
salons de thé.

Gaéla.— Que tu vois plus de monde encore, en plus du pub, pendant que moi, je verrai
encore plus personne ? Tant que ta femme sera ta femme, son mari ne lui volera pas
une minute.

Brian.— Ce temps te serait donné, puisqu’il servirait a gagner de I’argent qui te serait
donné.

Gaéla.— Il est hors de question que tu soustraies a ta femme la plus petite fraction du
temps que tu lui dois.



Brian.— Mon salaire est trop juste. J’aimerais que tu sois plus a 'aise.
Gaéla.- Ne me pousse pas a bout. Ne m’en touche plus un mot.

Brian.— En tous cas, sache qu’il y a une chose que je n’accepterai jamais, c’est que
nous empruntions de I’argent a quiconque. Gagner peu n’est pas déshonorant,
emprunter est infame. Donne si tu veux, préte si tu veux, mais n’emprunte jamais :
telle doit étre la regle.

Gaéla.— Tu m’intimes une sommation ? Tu me mets a demeure ? Ta voix ose élever la
VOIX sur moi ?

Brian.— Tu m’imposes une regle, je t’en impose une autre. Tu ne veux pas que je fasse
des extras, je ne veux pas que nous fassions des dettes. Gagner peu, c’est déja étre
esclave, devoir en plus, c’est étre deux fois esclave. Nous sommes déja assez asservis
par la violence de notre condition, je ne veux pas que nous le soyons davantage, par
choix.

Gaéla.— Commande qui tu veux, mais pas ta femme. Personne au monde, pas méme
mon mari, ne me dicter ma conduite.

Brian.— Les rentrées d’argent, c’est ma partie : cette injonction s’adresse a moi autant
qu’a toi. J’ai trop souffert des dettes de mon pere, dont a sa mort, il a fallu que je me
fasse solidaire. Ma mere et moi, nous n’étions plus entre nos mains, mais entre les
mains d’un autre. C’est une chose que je veux plus vivre.

Gaéla.— Je vais étre généreuse : joublie ce que j’ai entendu.

Brian.— Tu as tout entendu et tu n’oublieras rien. Je suis prét a le répéter autant de

fois qu’il le faudra. Gaéla sort de la bassine, un drap en tend un bout a Brian, ils le plient, de
méme serviettes et torchons.

Brian.— .. Une chose va te faire rire. Hoke m’a invité a pécher cet apres-midi dans un
canal désaffecté. Il m’aurait prété le matériel, nous aurions été a moto... ... Fais-moi
plaisir : dis-moi que ca te déplait.

Gaéla.— Pas du tout. Si ca te plait ca me plait.. .. En corollaire, ¢a ne pourra que te
plaire que j’aille de mon c6té. Sors pécher de ton c6té, je sortirai pécher du mien.

Brian.— Comment dois-je I’entendre ?

Gaéla.— Comme je le dis.

Brian.— Vois comme tu es. Je te taquine, aussitot tu montres les dents. ... ... Tu
sembles réver de sortir, pour un rien, tu m’en menaces. Je comprends tes sentiments

: I'isolement est un chatiment. Je ne veux pas qu’a la fin, tu t’en plaignes et me le
reproches. Je te presse de te suivre. Sors quand il te plaira.



Gaéla.— Je te vois venir avec tes gros sabots. Je sortirais de mon coté pour que tu
t’autorises a sortir du tien. Sache une chose : je ne serai pas la premiere a distendre
nos liens. Un court silence. Chacun vaque.

Brian.- (revenant) J’ai pensé a une chose. Les pensées rebondissant de mur en mur
vous sont méchamment retournées. Pensées que I’'on ressasse lassent. J’aimerais que
tu acceptes que nous achetions une télé. Les télés ne sont plus d’un tel prix que nous
ne puissions nous la payer.

Gaéla.— Amuse-toi, que nous ayons la paix. Va jouer dehors, fillette, laisse les grandes
personnes s’ occuper des affaires sérieuses. ... ... Vivre ne vivant pas ? Regarder vivre
les autres ? C’est le prix de consolation que tu offres a I'éleve méritante ? Ne me
meéprise pas, Brian. .. .. Je vivrai la vie que j’ai choisie de vivre, comme elle est. Je
veux que tu saches qu’a tout moment je pense a toi et attends ton retour, afin qu’a
tout moment tu penses a moi et attendes de me revenir.

Brian.— Ne te sens pas liée par ta parole, accepte de la reprendre des que tu le
voudras... Il hésite, va, vient nerveusement dans le fond de la piéce.

Gaéla l'observe un moment aller et venir.

Gaéla.— Observe-toi. Tu fais un aller comme pour partir, puis tu te rappelles que ce
n’est pas a faire, tu fais demi-tour, mais I’envie de t’en aller te reprend aussitot, et
faisant demi-tour sur le demi-tour, tu t’en vas de nouveau, et ainsi sans fin. (Brian
s’arréte de marcher) Comme un détenu de longue peine, qui, pour ne pas perdre ses
forces s’astreint a marcher de long en large dans sa cellule, d'un mur a l'autre, 5 pas
aller, 5 pas retour, on dirait que tu t’exerces pour ta libération. Un jouet a piles, qui
bat des bras et des jambes dans le vide, et qu'on n’arrive pas a arréter, parce qu'on ne
sait pas ou est le bouton : voila le mari que j’ai. Brian reste debout. Un silence.

Brian.— (hésitant) .. .. Je peux te rappeler que nous avons Melvyn et Floriane a diner ce
soir ?

Gaéla.— Tu l'avais dit. Je I’avais entendu.

Brian.— (allant vers la cuisine) Je vais aux victuailles. As-tu un désir particulier pour le
repas ?

Gaéla.— Quand on invite quelqu’un, c’est son gotit qu’il faut interroger, pas celui de sa
femme, je suppose.

Brian.— Je te pose la question. Je propose un pudding du Yorkshire. Tu as quelque
chose contre ?



Gaéla.— Je n’ai a étre ni pour ni contre. Ce n’est pas moi l'invité. Brian va dans la cuisine,
revient avec un sac et un porte-monnaie, regarde Gaéla, hésite, et sort. Gaéla se léve de son pliant,
prend le bati de sa jupe a pleine main et avec rage le jette par terre.

Plus tard. Gaéla penchée avec application sur le bati de sa jupe a coudre. Brian entre avec un plateau
sur lequel sont posées 4 assiettes, 4 verres, 4 couverts, 4 serviettes en papier, et les dispose sur la
table.

Gaéla— Pourquoi 4 assiettes ? Un silence.

Brian.— Tu ne dines pas avec nous ?

Gaéla.— Ce sont tes amis pas les miens.

Brian.— Les amis du mari ne sont-ils pas aussi les amis de la femme ?

Gaéla.— Parce que je suis ta femme, je me violerais a aimer qui je n’aime pas ?
Brian.— Tu ne t’es pas opposée a ce que je les invite.

Gaéla.— Et je ne m’y oppose toujours pas. Quand la fille de la famille recoit une amie,
est-ce qu’elle I'impose aux siens ? Elle 'emmeéne dans sa chambre et ferme la porte.

Brian.— La femme de Melvyn ne me connait guere plus que tu connais Melvyn.

Gaéla.— Si cette femme est assez facile pour se lier avec la premiere venue sans la
connaitre, ca la juge certainement.

Brian.— Ton absence sera une insulte pour elle, et pour lui, et pour moi.

Gaéla.— Comment se sentiraient-ils insultés par quelquun qu’ils ne connaissent pas,
pour la simple raison qu’elle veut continuer a ne pas les connaitre ?

Brian.— Respecte-moi Gaéla, recois-les cette fois-ci. Fais un effort : ne m’outrage pas.
Je te donne ma parole que je ne les inviterai plus.

Gaéla.— Est-ce que je te dis que tu m’outrages, quand tu me forces a faire place a des
étrangers, alors que je suis chez moi ?

Brian.— Tu aurais pu me dire que tu ne voulais pas les recevoir.
Gaéla.— Tu ne m’avais pas consultée.

Brian.— Tu m’as dit : oui, invite-les.



Gaéla.— Je le redis : oui, invite-les.
Brian.— Tu n’offenseras pas mes amis et invités en ne les recevant pas.

Gaéla.— En ne les recevant pas, je n’offense pas ceux qui ne sont ni mes amis ni mes
invités.

Brian.- Tu ne feras pas cela.

Gaéla.— Crois ce que tu voudras. Brian laisse les 4 couverts, cherche un plateau avec une
bouteille de Xéres et une bouteille d'un blanc portugais, des salés et quatre verres, quil dépose par
terre entre 4 pliants. Il retourne a la cuisine. Gaéla prend toutes ses affaires de couture et disparait
dans la chambre a coucher.

Plus tard. Entrent de Uentrée Brian, Floriane, Melvyn, qui se dévétent de leurs manteaux, que Brian
pose sur un transat.

Brian.- (avancant les pliants, les présentant) Veuillez tolérer ce personnel intérimaire qui
vous accueille encore. Le titulaire c’est toujours pas nommé.

Melvyn.— C'est plutot le personnel intérimaire qui ne nous tolérera pas. Tu vas
entendre comme ils gémiront quand nous prendrons place. Ils craqueront a rendre
I’ame. Bien qu'ils s'assoient avec précaution, les pliants craquent, tous rient.

Brian.— (a genoux par terre devant le plateau) Sherry sec, portugais blanc sucré ?
Floriane.— Gaéla ne prend pas I'apéritif ?

Brian.— Non. Brian les sert. Ils lévent le verre.

Floriane.— Qu’elle soit la méme si elle n’y est pas.

Melvyn.— (levant son verre) Brian. Comme au squash, de la raquette les deux joueurs
renvoient chacun a son tour la balle de mur en mur, et I’échange se poursuit sans fin,
je forme le veeu que nous nous renvoyions une invitation chacun a son tour, et que cet

échange soit de méme sans fin.

Floriane.— Apres votre chapitre a tous les deux, s’ajoutent deux nouveaux
personnages, le roman s’étoffe, et 'action reprend de plus belle. A la présente absente

Melvyn.— A I’absente présente. Iis boivent.
Brian.- (se levant) Je crois que c’est prét. Nous pouvons passer a table.

Floriane.— Gaéla est-elle si jalouse de sa cuisine, qu’elle la préfere a nous ?



Brian.— Je vous tranquillise : ce n’est pas le cas. Prenez place, je vous prie.

Floriane.— Si cela peut inciter I’h6tesse a rejoindre ses hotes. Brian sort.

Floriane.— A la cuisine, il n’y a ame qui vive. Ton ami est seul a I'ceuvre.

Melvyn.— Ils sont sans doute en pleine scene de ménage, et nous, au milieu, nous
récoltons les coups qu’ils s’envoient... .. Ca ne me déplait pas que Brian soit soumis
aux mémes lois physiques que tout le monde. Il a toujours I'air de maitriser toutes les

situations : apparemment, il ne maitrise pas sa femme. Brian, de la cuisine, apporte en
courant une cocote briilante.

Brian.— Je vous en prie, asseyez-vous.
Floriane.— Brian, apaisez nos inquiétudes : Gaéla n’est pas souffrante ?

Brian.— Elle se porte comme un charme : (montrant sa chaise vide) la preuve. .. .. (a
Floriane et a Melvyn) Je vous prie de me pardonner. Gaéla ne déjeunera avec nous. .. ..
Je serai franc : j’ai cru que, contre elle, elle aimerait mes amis. Elle m’a dit qu’elle ne
vous aurait pas choisis comme amis si elle vous avait connus sans moi, donc, pas
davantage avec moi.

Floriane.— Aimer son mari, n’est-ce pas I’aimer en entier, c’est a dire non seulement
lui, mais aussi ses amis ? La stire amitié qui lie mon mari a vous était la stire
recommandation, pour que je me lie d’amitié avec votre femme. Je croyais Galéa
animée des mémes sentiments.

Brian.— Vous étes telle, je vous comprends. Comprenez Gaéla telle qu’elle est. Un
silence.

Melvyn.— Comment deux joueraient-ils en double, si en face, des deux joueurs, 'un
déclare forfait ? Il n’y a pas d’autre choix que d’annuler la partie. Un silence.

Floriane.— Vous nous accueillez le cceur fermé, Brian. Comprenez que nous
refermions aussi le votre. Tous deux reprennent leurs manteaux, s'en revétent et sortent.

Entre Gaéla avec son bati, elle va s’asseoir et continue sa couture.

Brian.— Je te donne raison. Personne n’a devoir de s’exciter le coeur pour qu’il batte
artificiellement plus vite. .. .. Que pourrais-je te reprocher ? J’aurais trainé toute ma
vie de vieilles casseroles, pour le plaisir de les entendre sonner sur le pavé ? Tout ma
vie, je me serais isolé dans le jardin fumer ma petite clope Melvyn, et puis, en
m’aérant la bouche, je t’aurais retrouvée au salon ? (Il débarrasse rapidement la table) Que



s’évaporent les hableries et les discussions oiseuses des jeunes gens, que prenne
forme le travail utile et muet de ’'homme et de la femme. .. .. (gaiement, a Galéa)
Nouvelle scene, nouvel esprit. Si nous changions de lieu pour nous changer les idées ?
Si nous allions faire un tour ?

Gaéla.— (toute gaie) Voila une balle que j'attrape au vol. Iis prennent des pulls et sortent.

Dans la soirée, retour de la promenade. Brian entre, et puis Gaéla, tendus et fachés.

Brian.- (au bout d’un moment, se tournant face a Gaéla) Si j’envoyais al’ennemi une
délégation pour entamer des pourparlers de paix, comment I’ennemi I’accueillerait-il?

Gaéla.—(détendue subitement et souriant) A te maitriser, ce serait toi le vainqueur. Je
n’aurais plus qu’a lever le drapeau blanc.

Brian.- (allant vers Gaéla et lui tendant les mains) Ne laissons plus nos farouches
susceptibilités déchirer notre bonne intelligence.

Gaéla.— Que ne nous conduisent plus les humeurs irrationnelles, mais la sage raison.
Edictons-nous cette regle.

Brian.—Je la signe des deux mains. Un silence.

Gaéla.— Si nous battions le fer tant qu’il est chaud ? Si nous appliquions notre
nouvelle regle au différend qui vient de nous opposer ?

Brian.— Faisons exemple.

Gaéla.— Le sujet de notre différend était que tu voulais qu’on se proméne dans notre
banlieue, moi au centre-ville. A peine avais-je dit centre-ville, que tu as grimacé de
dégotit. J’aurais eu mauvais cceur de ne pas respecter ton écoeurement.

Brian.— Tu m’en as assez puni. Tout le temps de la promenade, tu as trainé le pas, me
forcant sans cesse a t’attendre.

Gaéla.— ..Avoue. Tes jardins d’ouvriers ravagés, tes grillages rouillés et défoncés, tes
cabanes de jardins laissés a I’abandon, tes décharges sauvages de matelas moisis, de
fauteuils défoncés, de gazinieres en morceaux, tes chemins boueux noyés des
dernieres pluies, est-ce que ce n’était pas plus triste qu'un deuil ? N’aurions-nous pas
le droit, le dimanche, de quitter les coulisses infames de notre banlieue, pour nous
récréer dans les beaux décors du centre-ville ?

Brian.— Passer par de belles rues aux belles maisons, parmi des gens vétus de beaux
manteaux de laine, habillés de nos éternels robes et pantalons d’été, est-ce que nous
ne nous sentirions pas affreusement déplacés ?.. .. Tu t’attarderais de nouveau,



heureuse aux vitrines, devant les beaux et riches meubles anciens, pour que de retour
dans notre noire maison de briques de notre hideuse banlieue, tu en aies regret, et
que moi j’aie chagrin que tu en aies regret. Est-ce que c’est utile ?

Gaéla.— Lorsqu’on fait un réve merveilleux, au réveil, bien qu’on sache que ce n’est
qu’'un réve, est-ce qu’on n’en sort pas émerveillé ? J’ouvre mon joli roman en allant, je
le ferme en revenant, et je suis toute heureuse de ces deux heures de lecture.

Brian.— Est-ce que ce n’est pas te plaindre de notre condition sans dire un mot, et
d’autant plus amerement que tu ne dis pas un mot ?

Gaéla.— Désirer désaltérer un cceur aride d’'un peu de fraiche beauté, est-ce que c’est
se plaindre ? Soif d’art et de beauté est-ce soif inconvenante ?

Brian.— Sauf que ne quittera jamais de I'esprit que ton réve ne sera jamais qu’un réve.

Gaéla.— Qu’en sais-tu ? Sais-tu de quel avenir ton présent accouchera ? Tu étais
coursier, puis tu n’as plus été coursier. Tu es barman, peut-étre un jour, ne seras-tu
plus barman ? Comme deux miroirs face a face, pourquoi le présent se répeterait-il a
I'infini indéfiniment ?

Brian.— Rien ni personne ne fera que ce que je suis ne soit plus un jour.

Gaéla.— Qui sait ? A tout homme, une chance n’est-elle pas offerte un jour ? .. .. Et
pourquoi ne te mettrais-tu pas a aider cette chance ? Tu sais que tu es sous-employé.
L’homme vaut en fonction de ses facultés, et ses facultés valent en fonction de ce
qu’elles rapportent. Pourquoi ne te mettrais-tu pas a la recherche dun salaire digne
de tes aptitudes ?

Brian.— Etre mon démarcheur ? Tenter de me vendre ? Achetez-moi, vous ferez une
bonne affaire ? Si je m’offre, et que je ne trouve pas preneur, je me marchanderais, je
baisserais mon prix ? Je m’offrirais en promotion ? En solde peut-étre avec 20, 30 50,
60 % de rabais ? Je devrais m’érotiser méme peut-étre pour pouvoir mieux me vendre
? Et si, malgré toute ma publicité, je ne trouve pas acheteur,je devrai en déduire que
je ne vaux rien ? Invendu, il faudra que je me mette moi-méme au pilon? Tout ce
travail pour transférer ma propriété a quelquun qui usera et abusera de moi? Je
préfere de mille fois me réserver mon exploitation... (Un silence) ...A supposer que je
gagne des mille et des cent, que tu puisses t’offrir ces beaux habits et ces beaux
meubles dont tu réves : est-ce que cet ilot de beaux habits et de beaux meubles, ne
faudra-t-il pas qu’il se réfugie dans I'llot d’'un bel appartement, et cet ilot de bel
appartement, a son tour, dans I'llot d'un beau quartier ? Art et luxe enferment et
isolent. Finir choisis dans un lieu choisi ? Et si ce quartier populaire me plaisait,
parce que c’est le peuple dans ce quartier, qui me plait ? Et si j’avais choisi et si
j'aimais étre barman dans un pub ?

Gaéla.— Pub, alambic d’ivrognes, abreuvoir de buveurs.

Brian.— Pub, domaine public, maison du peuple. J’ai peu, Ga€la, mais en ayant ce
peu, j’ai ce qui me comble.



Gaéla.— Comment pourrais-tu penser autrement ? Faute d'un emploi honorable que
personne ne t’offre, tu défends ’honneur d'un emploi déshonorant : ca te sauve a tes
yeux. T’offrirait-on une belle place avec un beau salaire, jetant ta belle déclaration de
principes aux orties, tu changerais de philosophie comme de chemise.

Brian.— Ce ne sera pas mon cas. Sois en persuadée.

Gaéla.— Si tu aimes tellement les bas quartiers, le jour ot tu en habiteras un beau, tu
pourras toujours louer dans un bas une résidence secondaire pour y passer tes week-
end et tes vacances.

Brian.— Tu m’as aimé dans un emploi que j’aime.

Gaéla.— Et si je t’avais aimé malgré ton emploi ? Si sous ’humble role, j’avais aimé le
fier acteur ? Et si sous la pauvreté de I’emploi, j’avais aimé la richesse des talents ?

Brian.— Tu te trompes. Je n’ai pas plus de talents que quiconque.
Gaéla.— Tu es trop modeste.

Brian.— Ce sont mes égaux qui sont trop modestes. La plupart des gens ont bien plus
de talents que ceux qu’on leur donne et qu’ils se prétent. Gaéla réprime un baillement.

Gaéla.— Nous reparlerons de ca une autre fois. La promenade m’a rompue, il faut que
du sommeil me refasse.

Brian.— Je t’en prie. Sort Gaéla.

Brian.- (voix off) ... Proches ? Dos contre dos, pistolet a bout de bras, préts a compter
dix pas, se tourner, c’est a qui tirera le premier. .. .. Mon pied gauche joint a son pied
droit par un foulard noué, chacun le bras autour du cou de I’autre, comme font les
enfants dans la course au foulard, ne sommes-nous pas condamnés a courir
ensemble? De gré ou de force, ne faudra-t-il pas accorder notre pas ? 17 sort.

Le parc du chateau de Hadwick-Hall. - Entrent Brendan , suivi de Brian.



Brian.— Brendan. Brendan, peux-tu m’expliquer ? Quand je t’ai soumis ce projet
d’expédition vers ce chateau, tu I’as voté des deux mains. Nous nous mettons en
campagne : a peine le chateau investi, tu n’as plus qu’une hate, I’évacuer au plus vite.
Tu traverses les salles au galop, sans jeter méme un coup d’ceil aux arbaletes. Peux-tu
m’expliquer ce revirement ?

Brendan.— Toi plut6t, peux-tu m’expliquer ? Comment un pere savant comme toi, en
qui son petit enfant place toute sa confiance, peut-il abuser de sa naiveté a ce point ?

Brian.— J’ai abusé, moi ?
Brendan.— Tu appelles ¢a un vieux chateau ?
Brian.— Je persiste et signe : c¢’est un vieux chateau. Je te le prouverai noir sur blanc.

Brendan.— Ce gateau a la creme ? Cette tranche de plum-pudding lisse et luisante ?
On dirait une maquette de carton découpée avec des ciseaux. C’est du Hollywood,
papa, pas de ’Angleterre .. .. Un vieux chateau, c’est une béte de guerre, ouverte de
balafres, couturée de cicatrices, borgne, amputée, une gueule cassée héroique.

Brian.— J’entends. Ce que tu voulais, ¢’était un chateau ancien combattant, mutilé de
la face, grand invalide de guerre. Nous irons la prochaine fois voir le chateau du roi
Jean. Je te le promets.

Entre Gaéla, furieuse.

Gaéla.- Petites brutes, galopins sans éducation, polissons mal élevés, si vous saviez
comme je rougis que vous soyez a moi. Le groupe écoute religieusement une guide
savante, pose des questions, prend des notes, et ces deux vandales, par leurs folles
chevauchées, ravagent le précieux savoir dispensé. Tu n’as pas le moindre désir de
débarbouiller le nez morveux de ton barbare de gamin d’un petit bout de savon de
culture ?

Brian.— Je suivais Brendan. Je m’intéressais a ce qui 'intéressait.

Gaéla.— Au lieu de laisser le jeune chiot te tirer et de courir a sa suite, ne peux-tu, toi
le maitre, le tirer et le forcer a rester au pied ? Est-ce a toi de devenir sauvage et
inculte comme lui, ou a lui de devenir un jour cultivé et civilisé comme tu es censé
Iétre ? L’argile ne doit—elle pas étre faconnée, tant qu’elle est encore humide et molle
9

Brian.— Tu crois que 'art soit de son age ?

Gaéla.— De quel age est-il selon toi ? Toutes ces choses splendides, ces salles
parquetées et lambrissées, ces plafonds aux caissons sculptés et peints, ces tapisseries
hautes et larges comme des murs, ces cheminées en cipolin vert et turquin bleu, cette
vaisselle d’or, d’argent, de vermeil, ces buffets de noyer, ces tables de chéne, ces
portraits de ducs et de duchesses, ne peux-tu le forcer a y jeter un coup d’ceil, pour
que ce coup d’ceil laisse en lui des traces, si minimes fussent-elles ?



Brian.— Tout ce riche apparat de noble, chiffré, armorié, est-ce que ce n’est pas fait
pour se hausser le col ? Qu’est ce qu’il y a de beau la-dedans ? Ce sont poses
avantageuses, attitudes arrogantes, décorum vaniteux. Ce pensum me déclenche une
envie irrépressible de bailler a me décrocher la machoire. .. .. L’art véritable est bien
autre chose. Il vous parle au cceur, non d’'un autre, mais de vous. Je donnerais une
simple fourche en bois patinée par les mains paysannes, aux belles dents courbes
polies par les bottes de foin, solidement fixées cceur a coeur, dans d’étroites mortaises
par des tenons solides, contre un chateau complet avec ses cuisines et ses
dépendances.

Gaéla.— Permets que d’autres aient des opinions moins partisanes. Pour moi, le beau
est beau d’ou qu’il soit, fit-il de riches ou de nobles, méme si je ne suis ni riche, ni
noble. S’il n’y avait ni chateau, ni folie gentilhommiere, ni pavillon de chasse, notre
campagne anglaise serait une lande de bruyeres sauvage et désolée. On ne peut renier
les chateaux de nos campagnes, pas plus que la noblesse de notre histoire.

Brian.— Permets qu’on ne se prenne de passion ni pour les uns ni pour l'autre.
Gaéla.— C’est ¢a. Bornons notre esprit au petit jardin pourri des noires briques de
notre maison de mineurs. Ne peux-tu étre un peu plus ouvert, et au lieu de lui mettre
des ceilleres, laisser a ton fils tout son champ de vision ?

Brian.— Un croyant peut difficilement enseigner autre chose que sa religion.
Brendan.- (s’interposant, levant la main) Les partis tory et labour veulent-ils bien déclarer
la campagne électorale close, et laisser le petit électorat déposer son bulletin dans
I'urne ?

Brian.— Si fait.

Gaéla.— Bien sir.

Brendan.— Je vote droite bien siir, comme tout enfant bien élevé. Papa, tu as
contrevenu a ta tache d’éducateur. Il est de ton devoir de me donner une cuiller de
tout, méme si je fais la grimace.

Gaéla.— (triomphant, a Brian) Qu’est-ce que je disais ?

Brendan.— (levant la main) Je propose a tous les deux un contrat pour aujourd’hui :
vous seriez des parents unis et qui s’entendent comme je les aimerais, et moi, en
échange, je serais un fils sage et obéissant, comme vous I'aimeriez, vous. Est-ce que
vous signez ce contrat ?

Gaéla.— Tu es un chou, Brendan.

Brian.— Je t’adore, Brendan.

Gaéla regarde autour d’elle.



Gaéla.- (joyeuse) Ces grands hétres majestueux et ces nobles chénes, hauts et puissants
bergers, gardent un bien beau troupeau d’herbe. Si nous pique-niquions ici?

Brian.- (montrant du visage) Tu vois ce que je vois ? On entend des aboiements de chiens.
Chasseurs en bottes et veste de cuir, fusil a double canon sur chaque épaule,
rabatteurs, garde-chasse : c’est de la haute. Les aboiements se rapprochent.

Voix du jeune chasseur.- (criant) Labour, ici. Cesse d’aboyer apres le peuple. Labour.
Agitateur. Fauteur de troubles. Au pied. Strike, arréte de troubler 'ordre public. Cesse
de prendre le public en otage. Strike. Ici. Couché.

Brian.— Viens, on s’en va.

Gaéla.— C’est notre lacheté qui fait leur arrogance. On est ici chez nous autant qu’eux.
Brian.— Face a leur équipage, que pese notre panier ? Leur aisance occupe tout
I’espace.

Gaéla.— Ils ont des droits sur 'air, la terre, les arbres, I’herbe ? .. ..Vois comme tu es.
Ils frappent des mains, font ch ch, et frt, comme un étourneau, tu t’envoles.

Brian.— Un haut personnage passe, motards sifflant, personne n’existe plus. Pour que
les particuliers retrouvent un peu d’existence, ne faut-il pas que le haut personnage
ait disparu ? Tant que nous les aurons pour paysage, nous n’aurons d’yeux et
d’oreilles que pour eux. S’il te plait, effacons-les de notre vue, pour les effacer de
notre esprit. Brian se charge du panier, ils sortent.

Entrent le jeune et le vieux chasseur.

Le jeune chasseur.—Que fait-on des vils renards roux, aux yeux obliques, au museau
pointu, porteurs de germes, propagateurs d’épidémies, qui s’en viennent contaminer
notre noble gibier ? On les tue. .. ..Saletés de prolétaires. Non seulement ils occupent
les banlieues de nos villes, ils envahissent en plus nos foréts. (vers Brian et les siens) La
seule nature a laquelle vous avez droit, vermine, c’est le bout de terre pourrie dans
votre pot, sur le rebord de votre fenétre.

Le vieux chasseur.— Ce que je ne supporte pas chez eux, ce sont ces provocantes
guenilles rapées et voyantes, dont ils font expres de s’habiller. Ils ne peuvent pas

s’habiller d’'un gentil habit de laine peignée d’un bon faiseur, comme tout le monde ?
IIs sortent vers le fond.

En forét. Plus loin sur un chemin. Brian porte le panier d’'une main, Brendan sur lautre bras.

Gaéla.— Des jambes portant des jambes, tu trouves que c’est sensé ? Tu sais que les
siennes sont en parfait état de marche, qu’il suffirait que tu les poses a terre pour
qu’elles se mettent a fonctionner ?



Brian.— Ce sont de petites jambes toutes neuves, encore en rodage. (Il pose Brendan par
terre. Aux arbres) Ces arbres ne pourraient-ils pas avoir le bon gotit de se pousser un
peu et de nous faire un peu de place. .. ..(montrant un endroit) Ah. Ils ont un bon
mouvement. (Il pose le panier par terre, monte sur le talus, Gaéla le suit) (éclatant de rire) La
ville a la campagne. (1l redescend) 1l fallait bien sir que la place ne soit pas sans
personne.

Gaéla.— Nous pouvons les ignorer. Ils peuvent étre pour eux, nous pour nous. Brian.—
Soyez féconds, multipliez-vous, emplissez la terre. N’y a-t-il pas un seul lieu sur cette
foutue terre, ou on peut se donner I'illusion d’étre unique ? Vouloir étre seul pour soi,
est-ce une telle utopie ?

Gaéla.- (du haut du talus) Toi. Ne me chante plus ta chanson populaire. Ne fais plus de
profession de foi démocratique.

Brian.— Est-ce de ma faute, si au peuple, le peuple est odieux ? Si le peuple est tel qu’il
ne souffre pas sa promiscuité ?.. .. (regardant autour de lui) Qu’a donc cette foutue foule
d’arbres a se serrer comme des humains ?

Gaéla.— (descendant du talus) C’est vrai quoi. Comment les choses peuvent-elles étre
comme elles sont ? Ici, il y a trop de gens. La, il y a trop d’arbres. Saletés de gens,
saletés d’arbres. Iis s’éloignent.

Plus loin, sur le chemin.

Brian.— Un lieu ne saurait manquer de s’offrir. A force, il ne saurait étre loin.
Gaéla.— Marcher pour trouver de quoi s’arréter. Magnifique démarche.
Brendan.— On va bientot s’arréter, Maman ?

Gaéla.— Tu as entendu ce qu’a dit ton pere ? Que ce n’est pas loin. Depuis le temps
que ce n’est pas loin, ca doit étre tout pres.

Brian.— Le ciel t’a entendu, Brendan. Un passage s’ouvre a nous. (Il monte sur le talus,
disparait, revient en éclatant de rire, a Gaéla) Je m’offre en proie a vos sarcasmes. L’endroit
le plus propre, et ’endroit le moins propre. Fait pour moi, moi pour lui. Poury
accéder, je n’ai qu’a suivre ma pente naturelle. Je n’ai qu’a me laisser aller. De moi-
méme, je vais vers ma parfaite destination. Mon aboutissement, mon achévement. Un
dépot d’ordures.

Gaéla.- (allant a lui et lui donnant des coups de poing) Triple imbécile. Un garnement qui
renifle et avale sa morve. Un galopin qui met le doigt dans son nez, le cure
longuement, porte sa crotte a la bouche, et la mord et la suce avec délices. Un gosse
sur son pot, qui se barbouille la bouche de son caca. Pour amuser la galerie, déja laid
de son état, il faut qu’il louche en plus, et se tire la bouche jusqu’aux oreilles. Le
drame, c’est qu’il ne fait rire que lui. Quand tariras-tu ton flot d’insanités, triple crétin



? Brian, la téte basse, reprend son panier, poursuit le chemin. Gaéla, a qui Brendan donne la main, le
suivent.

Plus loin. Entrent Brian, panier en main, Brendan, Gaéla.

Brian.— Les arbres s’espacent. Cette fois-ci la donne est bonne. Cette clairiere est pour
nous. (1l monte sur le talus, reste un instant a regarder, redescend, s’assied) Je joue décidément
de malchance. (montrant) Panneau : propriété privée, et une grille tout le long. La
nature n’est pas libre : tout appartient a quelqu’un. Désolé.

Gaéla.— Apres tant de chemin, le méme chemin qu’on avait au départ, on 'a a
larrivée. Merveilleux. (levant son bras vers Brian) Tu crois que je suis élastique

indéfiniment, que tu peux tirer sur moi, sans que jamais je casse ? Tu te trompes. Elle
sort.

Brian.- (voix off) Chacun n’aspire qu’a une chose, c’est que I’autre, dans un geste de pur
amour, aille vers lui, lui ouvre les bras, le serre fort, lui dise qu’il n’aime et n’aimera
que lui. Le malheur veut, qu’en face, au méme moment, I’autre aspire exactement a la
méme chose. Deux orphelins abandonnés au bord de la route, c’est cette femme et
son mari... ... (voyant le vieux chasseur approcher par le chemin) Voila un allié involontaire
dans ma guerre de positions.

Entre le vieux chasseur.

Le vieux chasseur.—C’est vous dont mes yeux ont fait connaissance tout a ’heure. Ils
ne vous retrouvent pas comme ils vous avaient perdus : vous étiez trois.

Brian.— Exact.

Le vieux chasseur.- Savez-vous que vous leur posez une énigme ? Cette tenue
anarchiste, blue-jean et polo, est contredite par votre allure civilisée. Ils s’interrogent
avec curiosité sur la profession que vous pouvez exercer.

Brian.- Votre uniforme guerrier ne m’en dit pas plus sur la votre.

Le vieux chasseur.— Je n’ai rien a cacher, je suis inspecteur général d’'une société de
chemins de fer.

Brian.— Moi non plus. Je suis barman dans un pub. Le vieux chasseur regarde Brian
curieusement.

Le vieux chasseur.— Barman. Comment peut-on étre barman ? Qui a jamais vu un
barman dans une forét ?



Brian.— Voyez, miracle, il s’en trouve, et en plus, chose extraordinaire, ils sont mariés
et ils ont un fils.

Le vieux chasseur.— A réfléchir, bien siir, il devait y en avoir.

Brian.- (voix off) Est-ce que je ne perds pas la chance de ma vie ?.. .. Alors qu’a
lordinaire, aux infortunés échoit I'infortune, a I'infortuné que je suis est échue, par la
grace du ciel, la bonne fortune de cette femme belle et forte, et je m’en vais dilapidant
ma belle fortune. Mon seul bien au soleil, je m’en vais le prodiguant.

Le vieux chasseur.— Madame travaille ?

Brian.- (voix off) La seule aventure a vivre pour un homme, n’est-ce pas de faire
heureuse une femme ? Prends cette résolution, homme grossier : lime, polis la
rugosité de ce roc que tu es, deviens doux et lisse, afin qu’a ton contact, elle ne se
blesse plus. Prends cette résolution, barbare.

Le vieux chasseur.— Je vous pose une question. Madame travaille ?

Brian.— Non. Madame ne travaille pas.

Le vieux chasseur.— Dites donc, vous ne gagnez pas le Pérou. Vivre a 3 sur un salaire
de barman, ca doit chaque mois un mois des vaches maigres.

Brian.— (Tétudiant, ironique) (haut) C’est puissamment raisonné.

Le vieux chasseur.— Comment ? C’est puissamment raisonné ?

Brian.— Un barman dans une forét, qui pique-nique avec sa femme et son fils, alors
qu’il devrait étre dans son taudis a leur flanquer des dérouillées : c’est clair, il
braconne. Avec son fils pour couverture il fait le guet, pendant que sa femme repére
les lieux d’agrenage. Qui est mieux placé quun barman pour placer du gibier ? La
chose est évidente.

Le vieux chasseur.— C’est ce que vous faites ? Vous braconnez ?

Brian.— Si vous braconniez, vous le diriez ? Vous diriez quelle nuit vous viendriez ?
Peut-étre aussi quelle heure ? A moins que je vous monte un bateau de toutes pieces?

Le vieux chasseur.— Savez-vous ce que je pense ? Vous plaisantez. Bien que vous ayez
tout pour ne pas I’étre, vous étes un homme honnéte.

Brendan, accroupi entre les arbres, léve sa main, il tient entre le pouce et l'index un énorme cerf-
volant.

Brendan.— Papa.



Brian.— Brendan. Veux-tu lacher ca tout de suite ? Brendan, si tu veux faire plaisir a
ton pere, tu lacheras cette affreuse béte tout de suite. Brendan, lache ca, tu m’entends
? Brendan, dissipe les peurs de ton pere, il t’en supplie.

Brendan.— Qui est le monstre, papa, lui pour toi, ou toi pour lui ?

Brian.— Tu as vu ses pinces ? Pourquoi risquer quelque chose ? Je t’en prie, lache cet
animal.

Brendan.- Il est inoffensif, papa. C’est un cerf-volant. Il se nourrit de la seve suintante
des arbres.

Brian.— Comment tu sais quelque chose que je ne sais pas ? Moque-toi de moi. Tu
sais ce que j’aurais fait a ta place ? J’aurais mis le pied dessus, je I'aurais écrasé
jusqu’a ce qu’il ne soit plus qu'une bouillie.

Brendan.— Il y a des choses qui ne fonctionnent pas bien chez toi, papa. Tu devrais te
faire réparer.

Brian.— Tu es un sage, Brendan. Pardonne-moi de me montrer si enfant.

Brendan.— C’est pas de ta faute pas. Tu n’as pas eu le pére que j’ai. .. .. Papa, tu aurais
un chasset ?

Le vieux chasseur.— On dit sachet, mon petit.
Brendan.- Papa, tu aurais un chachet ?

Le vieux chasseur.— Sachet. Sachet. Dis : sachet.
Brendan.— Papa, tu aurais un sasset ?

Brian.- (prenant un sachet dans le panier, lapportant a Brendan) Ne joue pas a I'innocent,
Brendan.

Le vieux chasseur.- (apercevant Gaéla qui monte) Votre femme arrive avec des boissons.
(s’en allant) Que vous braconniez ou non, sachez que je prendrai toutes les mesures
nécessaires. Il sort.

Brian.- (voix off) Une si belle fille, si solide sur ses jambes, un tel lot gagné, ne faudrait-
il pas étre fou pour en faire fi ?

Entre Gaéla, qui porte une bouteille de 25cl de vin, une bouteille de 25cl de biére une bouteille de 25cl
de soda.

Gaéla.— Je me suis approvisionnée a une camionnette en bas : vin pour toi, biere pour
moi, soda pour Brendan. (Brian se penche sur le panier, pour chercher les sandwichs, Gaéla l'en



empéche) Jour de repos du barman : c’est a sa femme de servir.(appelant) Brendan.
Brian, jambon-tomates, fromage—salade, boeuf-carottes ?

Brian.— Beeuf-carottes.
Gaéla.— Brendan.
Brendan.— Jambon-tomates. Brendan retourne a son emplacement. Gaéla et Brian déjeunent.

Gaéla.- (mangeant, montrant les sandwichs) C’est ce qui nous manquait. Corps en
défaillance fait humeur en défaillance.

Brian.— C’est vrai. (se levant, voyant que Brendan est a fouiller la terre) Brendan, il n’est
peut-étre pas indipensable de prendre en main tout ce qui bouge. L'une ou I'autre de
ces choses peut ne pas aimer forcément cela. Peut-étre I'une ou 'autre est-elle mieux
outillée pour se défendre, et te le faire savoir.

Brendan.- (d’un ton de reproche) Papa.

Gaéla.— Tu sais que si sur lui tu as 100 yeux le dimanche, moi je n’en ai pas un de
toute la semaine, et qu’il vit toujours ?

Brian.- (se rasseyant, a Gaéla) ... .. Tu avais émis le souhait de passer le dimanche sur la
plage de Skigness. Je fais amende honorable. J’ai pris une résolution : je me plierai
désormais a ton choix. Un silence.

Gaéla.- (a Brian) Est-ce que je peux profiter du printemps de tes bonnes dispositions,
pour semer certaine graine.

Brian.— Bien sir.

Gaéla.— J’ai eu la visite d’Eléanor. Sur recommandation et garantie de Guillem, son
Assurance t’offre a diriger une agence semblable a la sienne. Guillem se chargerait de
ta formation. Des le départ, tu gagnerais le double de ce que tu gagnes. Un silence.

Brian.— Mais je ne sollicite rien.

Gaéla.— A chaque étre, une chance s’offre dans la vie, s’il ne la saisit pas, toute sa vie,
amerement il la regrettera. Guillem t’ouvre une voie, qui jamais plus ne s’ouvrira a
toi.

Brian.— L’argent est le matériau sur lequel il travaille. Ce ne sera pas le mien.

Gaéla.— Et nous ? Ne peux-tu penser a nous ?Ne veux-tu pas nous aimer assez pour
que la vie nous haisse moins ? N’est-ce pas un sacrifice moindre, que sacrifier un
emploi qu’on aime, plut6t que l'aisance des siens ? Ne serais-tu pas heureux que nous
soyons heureux grace a toi ? Un métier finalement ne vaut-il pas un autre, la seule
différence n’est-elle pas le salaire ?



Brian.— Avoir pour interlocuteurs des dossiers et non des personnes, ne sera pas mon
fait.

Gaéla.— Accorde-moi une faveur : ne tranche pas sur une humeur. Laisse-toi un
temps de réflexion.... .... Si nous signions un armistice, et que nous renvoyions la
troupe dans ses foyers ? (appelant) Brendan. (Elle prend la main de Brendan, va pour sortir,
se tourne) Tu crois que la voiture démarrera ?

Brian.— Oui.

Gaéla.— Tu m’étonnes.

Brian.—J’ai choisi une solution de cancre. Je I’ai mise au sommet d’une cote.

Gaéla.- (riant) La, je te retrouve. Sortent Brendan et Gaéla.Brian se saisit du panier.

Brian.- (voix off) Elle me veut moi, mais moins pauvre, je la veux elle, surtout pauvre.
C’est la quadrature du cercle. 17 sort.

Le pub. Clients, Hoke, Brian, servant, lavant les verres, débarrassant les tables, les nettoyant, le
patron a la caisse.- Entre Blyth, au comptoir commande une stout.

Blyth.- (a Brian) Brian, je peux vous offrir une biere ?

Brian.— Merci. Je ne bois pas.

Blyth.- (sortant un paquet de cigarettes) Je parie que vous ne fumez pas non plus.
Brian.— Non.

Blyth.— Vous n’aimez pas non plus le foot. Ni le rugby. Ni le cricket. Vous ne jouez pas
aux courses.

Brian.— (souriant) Non plus.

Blyth.— Et vous n’avez pas de coquine dans un placard ?

Brian.- (souriant) Non plus.

Blyth.— Brian. De quels marrons farcissez donc votre temps libre ?

Brian.— Je le passe en famille.



Blyth.— Avec femme et enfants ?

Brian.— Avec femme et enfants.

Blyth.— Par Dieu, quelle horreur.

Brian.— Je vous signale que la femme vit la méme chose.

Blyth.— Sauf que la femme, chez elle, est chez elle, et que le mari, chez lui, est chez sa
femme. Savez-vous ce qu’est un mari au foyer ? Un boeuf domestique. Une réserve
sur pied de viande, de cuir, de corne, de veau.

Brian.— Les taches ménageres étaient autrefois la part de la femme. Cette part est a
partager aujourd’hui par le mari.

Blyth.- Notre avenir masculin serait le passé féminin ?
Brian.— Je ne vois pas de vie privée, qui soit supérieure a la vie familiale.

Blyth.— Saint Brian Bryan, priez pour nous, qui avons recours a vous. Mari, voici ton
nouvel évangile : offre-toi a ta femme en sacrifice, et en retour n’attends d’elle aucune
gratitude, mais agacement, exaspération, prépare-toi a lui taper sur le systéme, a te
faire envoyer, tout saint que tu es, a tous les diables. .. .. Planning de vie ? Travailler,
aimer sa femme et bien sinon gare ; faire des enfants, les éduquer et bien sinon gare ;
payer imp0éts, taxes, redevances, sinon gare toujours ; ne se signaler par rien, sinon
gare et encore et toujours. Réjouissant programme... ... Il ne reste plus qu'une chose a
faire : nouer un nceud coulant, ’accrocher au plafond, monter sur un tabouret, passer
le nceud autour du cou, et pousser le tabouret. .. .. (levant son verre, et allant retrouver des
amis) Au mort vivant.

Brian.- (riant) Santé, Blyth.

Entrent Bérangere et Corentine. Bérangere interdite montre Hoke et Brian a Corentine, qui les avait
déja vus. Bérangeére s‘avance du comptoir, Corentine restant en retrait.

Hoke.— Mesdemoiselles.
Bérangere.- (a Hoke) Vous vous souvenez de moi ?

Hoke.— Outre cette voix qui dit Hoke, ce visage dit a Hoke quelque chose de plus. .. ..
J’ai beau améliorer la mise au point de mon appareil, 'image est toujours aussi floue.

Bérangere.—Il y a 5 ans, sur certaine plage, deux filles de Londres en auto, deux
garcons de Nottingham a moto, partageaient une méme tente, et entre eux s’élevaient
une barriere invraisemblable de casseroles, de gamelles, de bidons, de combinaisons,
de casques.

Hoke.— Bérangere.



Bérangere.— Hoke. (les saluant) Brian.

Hoke.— Corentine. (Corentine s’avance et serre la main a Hoke et a Brian, qui se remet a
travailler sans plus s'occuper d’elles) Vous ressuscitez des morts. Heureux de vous
retrouver vivantes... ... Bérangere, vous vous rappelez comme on était avec vous ?

Bérangere.— Sur la couche sensible de ma mémoire, la photo est impressionnée a
jamais.

Hoke.— Vous n’avez pas été étonnée, a I’époque, alors que nous étions visiblement
tout ce qu’il y a de puberes, que nous vous soyons apparus de petits adolescents
immatures ?

Bérangere.— Je vous en supplie, n’allez pas abimer le si joli portrait que vous nous
avez laissé de vous.

Hoke.— Enfin, c’est la réalité : nous sommes bien du genre opposé au votre. Ce serait
mentir que dire que nous ne sommes pas ce que nous sommes.

Bérangere.— N’était-ce pas vous aussi, celui que vous étiez ? De votre vie, avez jamais
joué de plus beau réle ? Vous nous avez fait une cour pour rien. Nous avons gotté le
seul plaisir de plaire. C’a été la félicité parfaite.

Hoke.— Songez, avec une introduction de cette qualité, ce que serait le
développement. Avec un avant-propos de cette tenue, pensez ce que serait le propos.

Bérangere.— Jamais vous ne pourriez parfaire ce qui était parfait. Vous nous avez
improvisé le plus bel impromptu du monde, avec la plus belle fin qui soit : une fin
suspendue. C’a été le plaisir a I’état pur : la sceéne était parfaite. Le moment a été un

moment de grace que je ne vous laisserais pas gacher... ... Un milk a notre souvenir.
Hoke sert un milk, Bérangeére paie au patron, et avec son milk va occuper une table.

Hoke.- (a Brian) J’ai I'impression qu’elle se paie ma fiole.

Corentine s’approche de Brian.

Corentine.— Brian, s’il vous plait. (Brian s‘approche d’elle) Vous vous souvenez de ces
deux jours ?

Brian.— Comme si c¢’était hier.

Corentine.— La phrase avait été arrétée. Le souffle était resté suspendu... ... Répondez-
moi franchement : Ne faut-il pas que votre silence fiit bien éloquent, pour que mon
silence vous ait si bien entendu ? Pour me séduire si bien, ne faut-il pas que vous ayez
été séduit vous-méme ?.. .. M’avez-vous captivée pour m’abandonner derriere vous
prisonniere ? Vous m’aviez de muettes avances, muette je vous ai suivie, puis vous
vous étes éloigné, mais moi je vous suivais toujours. Vous m’avez fait si bien vous
chercher, qu’a la fin, je vous ai trouvé.



Brian.— Cordes tendues, a peine les effleuriez-vous, qu’elles émettaient un son
tremblé, j’avoue.. .. Mais cette sérénade est destinée a rester inachevée, Corentine. Ce
coeur chomeur est engagé. Je suis marié, j’ai un fils.

Corentine.— Vous étes marié, vous avez un fils : si j’avais écouté celui que je
fréquente, je me serais mariée moi aussi, j’aurais eu un fils, moi aussi. A cette
différence pres, entre I'effectif et le possible, nous partageons le méme sort. Le double
éloignement est réductible par un simple rapprochement. Je vous prie de penser a
cela. .. .. Je ne me mets plus en travers de votre chemin, je libére la voie. Une real ale,

s’il vous plait. Brian lui sert une real ale, elle l'emporte, la paie au patron, et rejoint Bérangére a sa
table.

Hoke.- (a Brian) A cette invasion, ton cceur s’est alarmé ?

Brian.— Loin des yeux, loin du cceur. Si on éloigne les yeux, le cceur s’éloigne d’autant.
Hoke.— Elle t'invite pour une valse, Brian. Tu refuses I'invitation ?

Brian.— Celui qui a la hate, sans précaution, manipule fil de phase, fil neutre, fil de
terre, il est stir qu’il provoquera un court circuit ou prendra une décharge. Celui qui

veut travailler posément, prend soin, avant toute manipulation, de couper le courant.
Je suis marié, Hoke. IIs se remettent au travail.

La maison de Brian. Le living-room. Sur un transat, le manteau et le sac de la mére. - Entrent de la
cuisine, la mere de Gaéla, étrennant une nouvelle jupe, Gaéla.

La mere.— (passant la main sur la jupe) Je ne me supportais plus dans ma vieille jupe.
Gaéla.— (a genoux derriére sa mére, tournant un petit peu la jupe) Que tu fasses la faveur a ta
fille de faire appel au peu qu’elle sache faire, lui met le coeur en féte pour de longs
jours, Maman.

La meére.— (marchant en regardant sa jupe) Dans ton quartier perdu, tu n’as pas perdu tes
précieux dons. Loger une beauté aussi douée dans un aussi hideux faubourg, c’est ne

lui reconnaitre ni ses dons ni sa beauté.

Gaéla.- (froncant les sourcils, indiquant de la téte le haut de la maison, réprimandant) Maman.



La mere.—(haussant les épaules) Entende qui écoute... ... Est-ce que tu sais que ton
inspecteur de police a été promu a la 1ere classe ?

Gaéla.- (se levant, s'asseyant sur un pliant) Tu sais bien que je ne ’aimais pas.
La mere.— Lui t’aimait. Tu sortais avec lui.
Gaéla.— Je ne sortais pas avec lui. C’est lui qui me sortait.

La meére.— L’amour, vous avez toutes ce mot a la bouche. Comme si ’amour naissait
dans la pleine force de I’age et restait dans la pleine force de I’age a jamais. L’amour
est chose variable, qui croit et décroit. La fortune de 'amour suit la fortune de
I’homme. La ou il y a misére de vie, il y a bient6t misere d’amour, et la ot ily a
opulence de vie, il y a bient6t opulence d’amour. Aussi bien que 'amour hait les
mauvais traitements que lui fait subir une vie méchante, il adore les gentils sourires,

les petits soins, les riches attentions, les beaux cadeaux. .. .. (elle va vers son manteau et
son sac)

Gaéla.- (se levant, alarmée) J’avais si soif de ta présence, a peine en ai-je bu quelques
gouttes.

La mere.— J’ai des dettes envers Eléanor. Je lui ai promis de garder la petite.

Gaéla.— (la suppliant) Eléanor est si riche de ton temps et moi si pauvre, qu’elle ne se
fachera pas si je lui en vole un peu.

La meére.- (lachant son manteau) 5 minutes, pas plus.

Gaéla.—(lui baisant la main) Ange de bonté. .. ..(Elles s’assiéent toutes les deux sur un pliant) ..
..Parle-moi d’Eléanor. Comment vont-ils ?

La mere.—Ah, Eléanor. Quel modele de fille... ... Je ne connais de fille qui ait pensé sa
vie comme elle. Elle a peut-étre fait au départ un léger sacrifice, mais elle a été si bien
payée de retour, qu’elle a oublié ce qu’il lui en a cotité. Son Guillem réussit au-dela de
ce tout ce qu’on pouvait espérer : ils ont deux voitures, voyagent au loin, vont au
théatre, au concert, ont inscrit leur fille dans une école privée, se sont construit une
maison. L’air bon enfant de Guillem, dont tout le monde se moquait, trompe le
monde : sa candeur rouée, son ingénuité matoise triomphe des caracteres les plus
meéfiants. Ajoute a cela, qu’il sait tout faire : il est carreleur, macon, tapissier, peintre,
plombier, menuisier, électricien : dans leur maison, il a presque tout fait. Acheve leur
portrait par leur fille : sage comme une image, polie, obéissante, on ne I’entend pas,
on ne la voit pas, c’est un trésor d’enfant. Qu’est-ce qu’on peut avoir qu’ils n’ont pas
?... ... Pour te dire la vérité, depuis la semaine derniere j’habite chez eux. J’ai
I'impression de vivre une nouvelle vie. On change de piece, on est encore chez soi ; on
monte I’escalier, on est encore chez soi ; on descend a la cave, on monte au grenier,
on va au garage, on sort dans le jardin, on est toujours chez soi. Toutes ces nobles
manieres que me fait cette maison m’anoblissent. Apres des années de misére, il me
semble que je touche enfin ma récompense.. .. La seule chose que je reproche a
Eléanor, c’est qu’elle ne perd pas une occasion pour houspiller son mari, et se moquer
de lui. Elle a de la chance qu’il le prenne aussi bien, et qu’il ne fasse qu’en rire. Quand
on a une telle perle ’homme pour mari, on se I’enchasse, on ne le jette pas aux



pourceaux. .. ..(montrant a Gaéla sa jambe et son bras) Brian te fait une telle impression
qu’il te laisse des marques ?

Gaéla.- (regardant sa jambe et son bras, passant sa main sur les bleus) Brian n’y est pour tien.
La mere.— C’est ce que dit sa femme.

Gaéla.- Il ne ferait pas de mal a une mouche. Les choses se sont vengées de mon
exaspération, la poignée de la porte m’a punie au bras, la porte du four m’a corrigée a
la jambe.

La mere.— Exaspération de quoi ?

Gaéla.— Je ne sais pas moi, de Brendan, du ménage, du repassage, de la cuisine. Je
m’en suis prise aux choses, les choses m’ont remise justement dans le droit chemin.

La mere.— La poignée de la porte, et la porte du four sont d’autres mots pour le poing
et le pied de ton mari.

Gaéla.— Brian est incapable de lever le petit doigt sur quiconque. Les coups qu’il me
porte sont d’'une autre nature. Quand je lui vante Guillem et sa réussite, lui, barman,
qui gagne ce qu’il gagne, tu devrais voir, d’en bas ou il est, comme il me regarde de
haut : c’est comme s’il m’écrasait sous sa semelle. Cet orgueil dérisoire me met dans
des rages folles : (montrant la jambe et le bras) voila comment je m’en chatie. (On entend
quelqu’un qui descend lescalier) Maman. Pas un mot.

Entre Brian, par la porte de Uentrée, qu'il laisse entrouverte.
Brian.— Excusez-moi.
La mere.— Etes-vous resté si enfant, Brian, que vous aimiez tant jouer encore ?

Brian.— Quand j’étais enfant, j’aurais tellement aimé que mon pére se penche par-
dessus mon épaule, quand je faisais mes devoirs.

Gaéla.—Tu t'inventes ’enfance que tu veux. A constater tes entétements, tu ne peux
qu’avoir été gaté. Et tu gates comme tu as été gaté. Tu pourris ton fils, parce que, fils,
tu as été pourri.

La mere.— Avouez que vous vous toquez de ses tocades, vous cabriolez de ses
caprices. Vous devriez voir votre fils chez Eléanor : il galope dans I'escalier, glisse sur
la rampe, invente des jeux pas possibles, répond quand on lui fait une remarque, vous
harcele de questions sans écouter les réponses. Il mobiliserait une personne toute la
journée... ... (se levant) Je t’ai cédé en restant, Gaéla, cede-moi en me laissant aller. .. ..
(Gaéla se léve et aide sa mére a mettre son manteau) Sais-tu que Guillem m’ajoute chaque
mois une rallonge a mes gages ? Connais-tu un gendre qui rembourse comme lui sa
belle-mere, de ce qu’elle a dépensé autrefois pour sa fille ? La mére se dirige vers lentrée.

Gaéla.- (vers l'escalier, appelant) Brendan. Viens dire au revoir a Mamie.



La mere.— Je t’en supplie, laisse le cher petit ou il est. Il va me tendre le bras le plus
raide qu’il peut, pour bien me signifier que je ne dois pas ’embrasser. Il va me crier
bien fort : salut grand-mere, parce qu’il sait que j’ai horreur qu’il m’appelle par ce
nom-la. Il est si bien ou il est, et moi donc. ... ... Au revoir, Gaéla.

Gaéla.- Ne me laisse plus si longtemps seule, Maman.

La mere.—Je voulais te dire, Gaé€la : je ne reviendrai plus. (Gaéla pleure) Je vous voulais
a toutes les deux un avenir autre que mon passé, et tu reviens a moi. Tu es quelque
chose que je ne veux plus connaitre. Je n’ai plus de force pour te soigner, te
réconforter, verser un baume sur tes plaies, c’est bien mon tour, tu ne crois pas ?
(serrant la main a Gaéla) Au revoir. (a Brian, présentant sa main) Au revoir.

Brian.— Au revoir. Sortent la mére et Gaéla, puis Gaéla revient, pleurant.

Brian.— Ta mere aide ta sceur, qui n’a pas besoin d’aide. Toi tu lui tailles des
manteaux et des jupes.

Gaéla.- (vindicative) Est-ce que je t’ai jamais parlé de ta mere a toi ? Tu te rappelles,
quand tu m’as présentée a elle dans ce salon de thé, comme des yeux, elle m’a palpé
les naseaux, le mufle, le pis pour savoir ce qui avait pu décider son fils a faire
lacquisition de cette laitiere ? Comme du haut de sa prétention ridée, de sa vanité
délabrée, de sa fatuité en ruines, de son arrogance décrépite, elle m’a passé en
examen, comme un jury ? J’enrage rien qu’a y penser.. ...Et comme je la regardais
interdite, comme elle m’a demandé si je savais parler, si je savais assembler des mots
de facon qu’ils fassent une phrase, tu t’en souviens ?

Brian.- Est-ce que je n’ai pas pris aussitot la mesure qui s'imposait ? A partir de ce
jour, est-ce que je I’ai revue une seule fois ?.. .. Non seulement, ta mere fait appel a tes
services et te refuse 'aumone de sa présence, mais en plus elle dénigre ton mari.
Comment peux-tu aimer qui nous hait ?

Gaéla.— Et si, dans sa critique de nous, je ne lui donnais pas tort ? Notre maison lui
fait grise mine et ’accueille mal : comment peut-elle avoir envie de nous rendre
visite?.. De ses racines, j’ai toute ma seve : coupée de son tronc, jetée a terre, ma
branche n’a plus qu’a pourrir. Toi, tu as si bien porté la hache sur toi, tu t’es si bien
mutilé qu’a la place de branches, il ne te reste plus que des moignons. Tu n’es plus
qu'un homme tronc, un poteau, un piquet, une trique... ... Celle qui vient apres,
comment renierait-elle celle qui vient avant ? Si de sa valeur, une fille 6te la valeur de
sa mere, que reste-t-il de sa valeur propre ? A cause des difficultés de sa vie, elle a été
si supérieure en toutes circonstances, que je ne me sens qu'un devoir : de sa main,
prendre le témoin, et poursuivre sa course. Son état dont j’hérite, qu’elle a amendé, je
veux continuer de 'amender a mon tour. Le capital qu’elle a accru, qui est mon
héritage, je veux 'accroitre encore, et le laisser accru a Brendan. C'est ainsi que se
fondent les familles. .. .. Ma mere est un modele pour moi, méme et surtout si elle se
rétracte pour modele. Voila pourquoi je donnerai toujours a ma mere, sans rien
jamais lui demander en retour. Elle ne m’aime pas, soit, mais je ne désespere pas de

m’en faire aimer un jour. J’ai éclairé ta lanterne, je pense. Elle va a la cuisine, Brian pensif
remonte vers Brendan.



Le pub. Clients, Blyth qui titube au comptoir, Hoke, Brian, au service, le patron a la caisse. -Entrent
le député Blackwaterfoot, avec deux membres de son équipe. Toute la clientele, muette, se tourne vers

lui.

Blackwterfoot.- (au patron, a voix haute) Blackwaterfoot, député de la circonscription, et
qui, grace a la grace de Sa Majesté et a la faveur du Premier Ministre, joue un certain
réle au gouvernement, demande au patron s’il lui donne la permission de s’adresser
au public de son pub.

Le patron.— Dans mon pub, tout public peut s’adresser a tout public.

Blackwaterffot.— (a voix haute) Salut a vous, mes amis. .. ..Voyez-le, a l'instant ou son
siege vacille, il appelle au secours son électorat, pour qu’il le lui visse a nouveau a
fond : je vous entends. J’avoue : oui. .. .. Pour les députés travaillistes, les
travailleurs devraient avoir la 1éere place, or pour eux celle qui a la 1ere place, c’est
Uentreprise : je vous entends aussi. Mais la je vous réponds que pour les députés
travaillistes, bien qu’il n’y paraisse pas, les travailleurs ont toujours eu la 1ére place,
et je vais vous le prouver. .. ... Ecoutez-moi bien, je vous prie... ... La question de fond
est la suivante : est-ce que ce sont les travailleurs qui créent leurs emplois ? Vous
tendez les mains vers les étalages et vous vous servez, mais si les étalages sont vides,
est-ce que c’est vous qui les garnissez ? Vous savez bien que les travailleurs ne sont
pas des déchiffreurs de foréts vierges, qu’ils n’y cheminent que si les pistes sont déja
tracées. Une région entiere péricliterait a cause du chomage, que les chomeurs
continueraient a jouer aux cartes dans leur usine fermée : ce n’est pas notre tache de
créer nos emplois, diraient-ils. Il faut dire la vérité, méme si elle déplait : sans argent
inventif qui vient s’investir, une contrée est un désert peuplé d’oisifs et de pauvres.
Quelle est, en conséquence, le devoir d’'un député travailliste ? Rassurer, courtiser,
flatter ’'argent inventif et ceux qui le posseédent, pour qu’ils viennent s’investir et

s 'installer dans sa circonscription. Donner la 1ere place a ’argent et a ’entreprise qui
a de I'argent, c’est donner la 1ére place, a ceux créeront des emplois, et donner la 1ere
place a ceux qui créeront des emplois, c’est donner la 1ere place a vous, qui réclamez
des emplois. Vous voyez bien que, méme s’il n’y parait pas, ce sont les travailleurs qui
sont le premier souci des députés travaillistes... .. J’ai prouvé ce qu’il fallait
démontrer. Merci de m’avoir écouté. .. .. (Applaudissements, approbations. A Brian) 3

stouts, s’il vous plait. (Brian les sert, le député paie au patron, et tous trois vont s’installer a une
table)

Les clients suivent le député des yeux, certains se levant, en se parlant a voix basse. Puis le calme se

fait.

Entre Corentine, un livre en main, qui va au comptoir.

Corentine.— (a Hoke) Bonjour.



Hoke.- Bonjour. Corentine.— (A Hoke, elle regarde le dos de Brian,) Une real, s’il vous plait.
(Hoke la sert) (Elle prend la biere, paie au patron, va s’asseoir, ouvre son livre et lit)

Hoke.- (a Brian) Ton inconditionnelle attend de sa star 'autographe d’un bonjour... ...
Implorera-t-elle son Seigneur en vain ? Resteras-tu sourd a ses regards suppliants ?

Brian.— Je suis marié, Hoke.

Hoke.— Se marier, est-ce que c’est verrouiller toutes ses issues, méme celle de secours
? Si 'on ferme tous ses orifices, est-ce qu’on ne risque pas de mourir d’occlusion ?

Brian.— Hoke, je suis marié. Brian reste obstinément le dos tourné.

La maison de Brian. Le living-room.-Gaéla, debout, les bras croisés. Bruit de clés. Brian rentre du
travail, dit bonjour, a quoi répond Gaéla, embrasse Gaéla. Il écoute vers Uescalier.

Gaéla.— Brendan est entre des mains siires. Brian regarde vers les portes.

Brian.— Silence mortel dans le sous-bois. Les bétes, sous la feuillée, sont tendues, aux
aguets.

Gaéla.— Une derniere fois, Brian : est-ce que tu acceptes la place d’agent d’assurances
de Guillem ?

Brian.— Je ne t’ai jamais fait espérer un autre état que celui que j’ai. Tu m’as connu et

aimé tel, tu me connaitras et m’aimeras tel. Un silence. Le grand cerf est aux abois.
L’hallali sonne. Il va étre procédé a sa mise a mort.

On sonne. Elle va ouvrir. Entre Mrs Colleen.

Mrs Colleen.— Mrs Colleen, conseillére conjugale.

Brian.- (T'ayant considérée) Vous étes mandatée par un juge ? Par un avocat ? Mrs
Colleen.— J’ai été sollicitée par Mrs Bryan, et par la mere de Mrs Bryan.

Brian.— Vous venez me traduire dans ma langue, ce qu’elles ne veulent pas me dire
dans la langue originelle ? Gaéla avance un pliant. Mrs Colleen s’asseoit .

Mrs Colleen.— Monsieur Bryan, ne dit-on pas d’une société, qui n’augmente pas son
chiffre d’affaires, que c’est une société qui stagne ? Et qu'une société qui stagne, est



une société qui périclite ? Si une maison en construction est abandonnée a I’état de
gros ceuvre, et laissée ouverte aux pluies et aux vents, est-ce que les armatures, les
barres et les fers ne rouilleront pas, le béton ne se dégradera pas, la maison elle-
méme ne sera-t-elle pas en passe de devenir une ruine ? Que penser d'un mari, fait
pour fonder et établir une famille, qui ne la fonde, ni ne I’établit ?.. ..Le mariage est
un contrat d’amour. Votre femme vous aime : elle se donne toute aux devoirs de sa
charge. Vous, vous vous réservez. Votre beau-frere vous offre une place d’agent
d’assurances, assurerait votre formation, vous doubleriez votre salaire. Vous seriez en
droit d’exiger de votre beau-pere un poste considérable dans sa société, en
avancement d’héritage. Vous refusez tout cela : qu’est-ce refuser tout cela ? C’est
vouloir pour votre femme et votre fils une vie de géne et de pénurie. Vouloir pour sa
femme et son fils une vie de géne et de pénurie, est-ce les aimer ? C’est les hair. ..
Avec le temps, la nécessité s’est faite si pressante, que Mrs Bryan, pour rembourser
les dettes criantes, a dii emprunter a sa sceur une somme non petite. Jugez comme
elle vous craint, puisqu’elle n’a pas osé vous le dire... .. Et comme a tout endroit
correspond un envers, que tout ce qui est en creux se retrouve de 'autre coté en relief,
votre violence morale a pour corps une violence physique, comme en témoignent les
contusions que votre femme porte au bras et a la jambe.

Gaéla.- (vivement) Mon mari n’y est pour rien. Je vous l’ai dit.

Mrs Colleen.— Votre mari y est pour tout. Je ne vous ai pas crue.

Gaéla.— C’est faux. Je me suis cognée a la poignée de la porte et a la porte du four.
Mrs Colleen.- La poignée et la porte sont ce bras et ce pied. C’est ceci qui est vrai.
Gaéla.— Mon mari est incapable de frapper quelqu’un.

Mrs. Colleen.— Une femme est incapable d’accuser son mari. Plus vous disculpez
votre mari, plus je I'incrimine. .. .. Voila ce que j’avais a vous dire, Mr. Bryan, de la
part de Mrs Bryan et de sa mere.

Brian.— Je me doute, Mrs Colleen, qu’il a fallu que vous vous armiez d’'un grand
courage, pour vous dévoiler aussi impudiquement. Ne vous angoissez pas outre
mesure, vous n’étes pas un cas particulier. De tels symptomes se retrouvent dans la
généralité des cas de votre type. Psychologues, psychiatres, neurologues,
neuropsychiatres, conseilleres conjugales, vous vous distinguez tous par un trait
commun : vous étes votre patient le plus gravement atteint. Si j’ai un conseil a vous
donner, Mrs Colleen, ne vous dérobez pas a vous, faites volte-face, attaquez-vous a
vous avec bravoure. Quelle conseillere conjugale seriez-vous, si vous n’écoutez pas
vos propres conseils conjugaux. Si vous maintenez ferme le cap, la guérison ne saurait
tarder, soyez-en certaine.

Mrs Colleen.— Vous détournez la conversation, Mr Bryan.

Brian.— Mrs Colleen, vous vous étes introduite dans mon domicile a la suite de
manceuvres dilatoires, et vous vous y maintenez. Si vous ne quittez pas sur le champ
ma maison, de ce pas je vais porter plainte contre vous, pour avoir pénétré dans le
domicile d’autrui et porté atteinte a sa vie privée.



Gaéla.— C’est bien, Mrs Colleen. Gaéla raccompagne Mrs Colleen. Puis elle revient.

Brian la considére un moment. Elle se plante les pieds écartés, les bras croisés.
Brian.— Tu as emprunté, malgré ce que j’ai dit.

Gaéla.— On dit une chose a un age, a un age autre, on dit une chose autre. Ne sois pas
vieux jeu. Le crédit est entré dans les mceurs. Il faut étre de son temps.

Brian.— Je t’avais dit qu’en cas de besoin, j’étais prét a faire des extras.

Gaéla.— Je t’avais répondu, que j’avais une trop riche estime de toi, pour accepter que
tu te brades.

Brian.—En un mot, peux-tu me dire ce que tu veux ?

Gaéla.— Je veux que tu acceptes le poste que t’offre ton beau-frere, ou un poste
équivalent.

Brian.— Si je n’accepte pas ?

Gaéla.— Tu as trop d’honneur pour refuser de rembourser tes dettes.

Brian.— Ce n’est pas moi qui les ai faites.

Gaéla.— Je les ai faites pour ta famille et en ton nom.

Brian.— Sans vouloir ajouter a ton ame un bleu en plus de ceux de ton bras et de ta
jambe, si tu voulais que nos gains s’accroissent dans la mesure de tes dépenses,
pourquoi ne t’est-il pas venu a I'idée d’aller travailler ?

Gaéla.— Ta femme aurait deux moitiés de condition : chez elle, elle serait maitresse de
sa maison, dehors, elle serait domestique, sa 2éme moitié payant peut-étre la 1ere?
Comment es-tu assez éhonté pour me faire une proposition aussi indécente ?

Brian.— Si je ne donne pas suite a ta demande ?

Gaéla.— Il ne t’est pas offert d’y donner suite ou non, elle t’est imposée. Il ne s’agit pas
de gagner temporairement assez pour payer nos dettes, il s’agit de gagner désormais
assez pour que nous ne fassions plus de dettes. Je ne veux plus étre sur la corde raide,
parce que Monsieur veut jouer au saltimbanque.

Brian.— C’est une injonction ?

Gaéla.— Tu as saisi.

Brian.— C’est ceci, ou ?



Gaéla.— Des dettes, des dettes, et des dettes.

Brian.— .. .. Au regret. Le navire change de cap, je demande a étre déposé... ... Ma
condition de barman, c’est la propriété dont je veux qu’elle me définit. C’est vouloir
m’oOter la vie que m’6ter de cette vie. (Il va vers la porte)

Gaéla.— A ta place, je m’épargnerai de m’humilier. A peine m’auras-tu quittée, que
faisant demi-tour, tu me reviendras et a deux genoux, me supplieras de te
reprendre... ... Ne fais pas le bravache, Brian. De toi, tu es peu, sans nous, es-tu encore
quelque chose ?

Brian.—(a la porte, faisant face) Pour que le passé ne te greve pas, et que tu puisses
débuter une vierge vie, je prends sur moi la charge de Brendan.

Gaéla.— Que je me sépare d’un allié si puissant ? Tu plaisantes ? Je veux que ta
dépendance subsiste pleine et entiére. .. .. ... ... Ne tarde pas a te rappeler a moi, de
peur que, trop de jours passant, je commence a t’oublier. Brian sort.

Birmingham. Un hétel particulier, au sein d'un parc planté de belles essences. Un vaste salon, aux
larges et hautes fenétres, au parquet couvert de tapis d’Iran, tapissé de velours vert, meublé
d’armoires, de buffets, de consoles, d'un secrétaire, de fauteuils et de chaises anglaises du XVIII®, de
deux canapés et de fauteuils larges et bas de cuir noir. Tout autour sur des dessertes et des tables, un
buffet complet, 3 piles de chacune 5 assiettes, a hors d’ceuvre, a viande, a dessert, a filet d’'or, leurs
couverts de vermeil, des serviettes blanches brodées, 5 verres de cristal de Bohéme a vin rouge, 5 a

vin blanc, 5 a eau - Entrent Mrs Vixen, et Elizabeth, qui s’assied sur le bras d’un fauteuil de cuir.

Mrs Vixen.- (a Elizabeth) Volets a demi ouverts, lit défait, papiers et stylos parsemés
sur son bureau, livres disséminés partout, mules 'une devant sa bergere, 'autre
devant sa causeuse, vous étes siire que nous avons respecté les désordres qu’il avait
laissés ?

Elizabeth.— Nous avons tout respecté. Je me souviens de tout comme si ¢’était d’hier.
Mrs Vixen.— (Elle examine le buffet) Faites-moi plaisir, Elizabeth, quand il arrivera, ne

lui dites pas que nous avons réarmé sa chambre. J’aimerais qu’il la découvre. Je n’ai
déja que trop peur que ce lunch éveille sa défiance, et qu’il ne flaire un piege.



Elizabeth.— Vos craintes sont oiseuses. Apres tant d’années d’avilissement, un noble
étre de noble intelligence et de noble culture comme lui, n’a que trop hate de
retrouver la noble maison familiale aux belles et vastes chambres. Il ne sait que trop,
que I'étre doit étre en harmonie avec le lieu pour se sentir en harmonie avec lui-
méme, qu’a 'étre d’exception il faut lieu d’exception ; qu’a étre de valeur, il faut lieu
de valeur. Epaules courbées, téte basse depuis tant d’années, il n’a que trop hate de se
redresser et de lever a nouveau sa téte fiere. Le fils prodigue ne pourra que se réjouir
de ce que la famille retrouvée le féte.

Mrs Vixen.- (allant vers elle, et l'embrassant) Qu'une femme de service honore comme
vous faites la noblesse du fils de famille, dit mieux que tout que, parmi les gens de
service, il est des ames plus nobles que parmi les nobles. Merci, Elizabeth... ... Voulez-
vous me faire I’amitié de dire a Victoria qu’elle peut apporter les viandes froides.
Elizabeth.— (se levant) J’y vais.

Mrs Vixen.— Elizabeth. Je voudrais que Victoria et vous, ne vous froissiez pas que
mon cadeau soit en nature. J’aimerais que vous fétiez les votres, comme je féte mon

fils. Les 2 paquets, en haut du frigidaire sont pour vous.

Elizabeth.— Merci. Mrs Vixen examine 'ordonnancement des meubles. Victoria entre avec un
plateau de viandes froides, et derriere elle Elizabeth.

Mrs Vixen.— Victoria, votre pudding du Yorkshire est une pure merveille. Tous mes
compliments.

Victoria.— Merci. Mrs Vixen corrige quelque ordonnancement de meubles. On sonne.

Mrs Vixen.— Ce doit étre Mr. Sunpusher. Sortent Victoria et Elizabeth, Elizabeth et elle
s’échangeant un sourire complice.

Entre Sunpusher, Mrs Vixen va au-devant de lui.

Mrs Vixen.—Cher ami, merci d’étre venu.

Sunpusher.— Votre mari est sous la table ou se cache derriere le rideau ?

Mrs Vixen.- (riant) Il n’est pas arrivé.

Sunpusher.— Votre fils est dans I’escalier, I'épée a la main, prét a m’embrocher ?

Mrs Vixen.- (riant) Il n’est pas arrivé non plus.

Sunpusher.— Enfin le moment tant désiré est venu : je vois ’actrice sans son costume
d’épouse et de mere, réduite a elle, dans sa loge. (il lui saisit les deux mains des deux siennes)
A beauté sans autre attribut que sa beauté, un soupirant sans autre attribut que d’étre

soupirant, ose enfin en paroles ce que ne cessent d’oser ses regards, présenter ses
irrespectueux respects.



Mrs Vixen.— S’en enivre une vieille jeune premiere et fausse ingénue, rougissante et
les yeux baissés. Ne s’encombrant pas trop de savoir si elle joue pour de faux ou pour
de vrai, elle laisse les vapeurs capiteuses la griser tout leur saoul... ... (On entend au loin
la porte d’entrée qui s'ouvre, un bruit de talons, une voix forte, la porte qui est claquée. Mrs Vixen se
sépare vivement de Sunpusher, qui fait un geste de regret) Parfum a peine respiré, hélas, déja
passé.

La voix de Vixen.— Veia. Veila. Veia, ou es-tu ?
Mrs Vixen.— Au salon, mon chéri.

Vixen.— Il est arrivé ?

Entre Vixen, une serviette avec son chiffre en main, qu'il jette sur le canapé. Il embrasse Veia.
Veia.— Pas encore. Bonjour, mon chéri.

Vixen.- (tendant la main a Sunpuscher, tout en examinant le buffet) Sun.

Sunpusher.— Bonjour, Monsieur.

Vixen.- (montrant a Mrs Vixen le buffet) Bien. (a Mrs Vixen) Pour que je ne te surprenne
pas, je citerai tout a I’heure Victoria et Elizabeth comme pieces a conviction.

Mrs Vixen.— Elles sont toutes les deux si sensibles, si sujettes a se blesser, Van. S’il te
plait, veuille ne pas les heurter.

Vixen.— Si je ne respecte pas les actes qui ne sont pas respectables, je respecterai les
personnes, je te le promets... .. (Les entrainant tous les deux, bras dessus bras dessous)
Dernier briefing. Notre chevalier a la Triste Figure revient de ses malheureuses
errances. Quelle est notre tache ? Le persuader que sa chevalerie est folie pure, et que
le plus sensé qu’il puisse faire est de rentrer a la maison... ... Vous lui ferez miroiter,
Veia, ton cercle, Sun votre théatre... ... (a Veia) Fouette, sucre-moi, monte-moi en
Chantilly ta creme d’artistes et d’intellectuels, je veux que ton amateur d’art et d’essai
se jette sur le Saint-Honoré de tes saints etde tes honorés avec gourmandise... ...(a
Sunpusher) Vous, charmez-le en chantant vos répétitions, vos tournées, je veux que
votre fou de théatre succombe sous vos enchantements... ... Vous lui direz tous les
deux, que, depuis son départ, tout était en veilleuse, et n’attendait que son retour
pour briller a nouveau d’'une lumiere éclatante. Moi je m’emploierai a la basse tache
de dégofiter le porc de la souille ou il se vautre. ... N'oubliez pas que, s’il vient rendre
visite a sa mere apres un si long temps, c’est qu’il y a une breche dans son dispositif, a
nous de I’élargir le plus que nous pourrons. (On sonne) C’est lui.

Mrs Vixen.- (allant a la fenétre, et regardant vers le porche du parc) C’est lui.

On attend un assez long moment.

Vixen.- (agacé) Ou il est ? Que fait encore cet écervelé ?



Entre Brian, chacun de ses bras sous les bras de Victoria et d’Elizabeth.
Mrs Vixen.- (allant vers Brian) Mon Brian.

Brian.- (interdit devant la réunion et le buffet) Vous attendez quelqu’un. J’arrive mal a
propos.

Mrs Vixen.- (ouvrant ses bras, et embrassant Brian) C’est toi que nous attendons.

Brian.— (ennuyé) Je t’avais dit que je venais te rendre une courte visite. (a Victoria et a
Elizabeth, leur baisant la main) Je vous reverrai tout a I’heure. (Victoria et Elizabeth sortent) (a
Mrs Vixen, placant ses mains sous ses aisselles et la serrant contre lui) Coeur glacé, frissonnant,
laisse-moi comme autrefois réchauffer mes mains glacées sous tes chaudes aisselles.

Mrs Vixen.— Si tu savais comme nous aspirions a toi, moi dans cette maison, et cette
maison avec moi.

Brian.- (allant a Vixen, lui offrant sa main et serrant la sienne avec force) Van, combien de fois
votre énergie a épaulé la mienne, quand elle flanchait. Chaque fois que mon moral
tombait en défaillance, votre pleine santé lui a rendu sa pleine santé.

Vixen.— Et moi, chaque fois que je pensais a toi, Brian, mon remords se ravivait.
Brian.— Votre remords ?

Vixen.— J’avais dit a ta meére, a notre mariage, que son fils serait mon fils. Pour mon
malheur, quand nous avons été tous les trois ensemble, tu t’es empressé de t’effacer.
A te voir si discret et si studieux, je t’avoue que je me suis réjoui d’avoir un tel
successeur, sans qu’il m’en cotlite aucun souci. Et j’ai vécu toutes ces années dans
cette illusion que tu me succederais, jusqu’a ce jour affreux, ou, tes études terminées,
ta licence de droit obtenue, le lacher brutal de ton aversion pour moi a emporté de sa
vague énorme, toutes mes espérances. Lorsque, ce jour-1a, je t’ai annoncé mon
intention de t'introniser comme mon successeur, tu m’as répondu d une voix
tranquille, que tu avais une ambition inverse de celle que je te supposais, que tu ne
désirais qu'une chose, c’était ne pas réussir, que tu ne briguais que d’exercer un
métier semblable a ceux qu’exerce le commun du peuple, et sans nous laisser le temps
de répliquer, ta mere sanglotant de chagrin, et moi d’humiliation ne pouvant retenir
mes larmes, tu es parti. Tu ne pouvais pas m’humilier avec plus de hauteur, de
préférer a cette entreprise qui est tout pour moi, cette non-chose : rien. Tu t’es bien
vengé, et justement, de ma désaffection a ton égard. Aujourd’hui que tu nous reviens,
devant tous, je fais amende honorable.

Brian.— Je ne vous reviens pas, Van. Je suis toujours en route pour la méme
destination. Désireux de vous revoir et de vous serrer dans mes bras, je fais un simple
crochet... ... Vous vous trompez sur mon état d’esprit a 'époque : ce n’est pas contre
vous, que j’ai choisi la voie inverse de la votre, ¢’est pour moi.

Vixen.— Aimer contre la réussite, son inverse, la non-réussite, est-ce que ce n’est pas
hair la réussite et celui qui réussit ?



Brian.— Pour moi, les deux choses sont découplées, Van.

Mrs Vixen va vers Brian, et met son bras sous son bras.

Veia.— Brian, as-tu pensé a la société comme elle est faite ? Beaux-chefs d’ceuvre de
Part par les gens du peuple sont maniés sans délicatesse, pliés a I'usage le plus trivial
et le plus sordide. Les hommes cultivés, au milieu du peuple, connaissent le méme
sort. Trésors d’art et trésors d’homme ne sont estimés et appréciés a leur vraie valeur,
que par notre classe cultivée. Un étre d’élite comme toi, stir d'un gofit si sir, riche
d’une si riche culture, qui seule I’apprécie son vrai prix, sinon ses pairs, la classe de
I’élite ? Seule notre classe cultivée apprécie ’'homme cultivé.

Brian.— La culture. La culture, Maman, ne sert qu’a en faire étalage ? Si c’est vrai,
alors c’est fatuité. C’est une belle roue de paon aux belles plumes ocellées vertes et
bleues, avec, au centre, le croupion, et au centre du croupion, le cloaque dégofitant.
C’est un feu d’artifice aussi vite allumé qu’éteint, et il n’y a plus dans la nuit noire,
qu’'une fumée acre, et une pluie de cartons calcinés, et le public se dit : c’est bien beau,
mais quel gaspillage, voila a quoi sont dilapidés les fonds publics. 11 faut crever cette
vessie, Maman. La culture est utile, ou n’est rien. .. ..(Brian va vers Sunpusher et lui serre
chaleureusement la main, lui tenant le bras de Uautre) Sun. Comment vas-tu ? Tes Comédiens
de la Trent ?

Sunpusher.— Depuis que certaine jambe a levé le pied, la troupe boite.

Brian.— Sauf que la jambe qui reste, c’est la bonne, tout marche donc. .. ... Tes acteurs
te donnent satisfaction ?

Sunpusher.— Ce sont de gentils éleves appliqués, qui apprennent bien leur texte par
ceeur, et font bien tout ce qu’on leur dit. Hélas, sur scene, ce sont des vapeurs
évanescentes, translucides. Toi, sur scene, tu étais un solide compact, qui interceptait
la lumieére, qui faisait derriere lui de 'ombre.

Brian.— Tu as mauvaise mémoire, Sun. Rappelle-toi quand je jouais ce moine, avec
quel pathétique déchirant, je disais la phrase la plus prosaique, avec quelle émotion
intense, je disais : fermez la porte. J’ai encore dans la gorge la voix que j’avais, dans le
cou la téte que je portais. Quand le souvenir m’en remonte, j’en rougis jusqu’aux
oreilles. Et comme si cet exces ne suffisait pas, en plus, je sautais allegrement des
passages entiers. Avec quel art tu rattrapais tes répliques au vol : tu étais admirable.

Sunpuscher.— Et un jour, tu as joué ce marquis, et en un bond prodigieux, tu as
rattrapé tout le retard que tu avais. Souviens-toi du tonnerre de cris et
d’applaudissements, qui t'ont célébré apres le baisser de rideau. Malheureusement,
c’est juste a ce moment-la que tu m’as tiré ta révérence ... Mais cette fois, tu ne me
feras pas faux bond. Tu vas te rattraper. Je t’engage pour jouer Angelo la saison qui
vient.

Brian.— C’est le moment de te faire un aveu, Sun. Il y a 4 choses, dans la vie, que j’ai
voulu apprendre, outre lire, écrire, compter, c’est savoir conduire, savoir nager, savoir
danser, et savoir jouer la comédie. Je n’avais fondé cette troupe avec toi, a I'’époque,



que dans cet unique but : apprendre a jouer. Je sais le savoir que je voulais savoir.
Mes études théatrales sont terminées.

Sunpusher.— Tu me fais taire. Ce serait un abus, si jinsistais.

Un court silence.

Vixen.— Brian, préte-moi l'oreille un instant. J’aimerais défendre ma partie.

Brian.— Vous me donnez tous bien de I'importance.

Vixen.— Tu en as pour moi autant que moi, en tant que mon successeur naturel... ...
Je connais ta religion populaire, Brian. Je veux te prouver, preuves a I'appui, sa
fausseté. Je veux établir que le peuple est indigne de ta foi. (Brian lui fait signe de la main)
Je sais de quel ceil sévere tu jugeais mes délits d’initié, cette histoire d’imp6t qui
m’avait été remboursé par erreur et que je n’ai pas reversé, mes placements
immobiliers dans des maisons insalubres, que je revendais par appartements, cette
guerre impitoyable que j’ai faite a ce syndicaliste causeur de greves, bien que dans ces
affaires, puisse étre incriminée moins ma malhonnéteté que I'impéritie de
fonctionnaires.

Brian.— Je n’ai jamais rien dit.

Vixen.— Tu ne m’as rien dit, mais ton visage était parlant... ... Examinons a présent les
gens d’en face... ... Acceptes-tu que la maison représente la société en réduction : je
serais cette classe bourgeoise tant décriée, Victoria et Elizabeth, cuisiniere et femme
de ménage, seraient la classe populaire : elles te sont chéres toutes les deux a ce titre.
Brian.- (discutant) Classe bourgeoise tant décriée ?

Vixen.— Disons : classe bourgeoise. Acceptes-tu cette miniaturisation ?

Brian.— Voyons. Vixen invite tout le monde a prendre place.

Vixen.- (a Sunpusher) Sun, allez dire a Victoria que Mr Vixen la demande.
Sunpusher.— Oui, Monsieur. Sunpusher va, et revient avec Victoria.

Vixen.— Victoria, est-ce que je ne vous ai pas demandé, il y a quelque temps, de faire
toutes vos courses au supermarché ?

Victoria.— Mais je les fais au supermarché.
Vixen.— Vous n’en faites aucune ailleurs ?

Victoria.— Je n’en fais aucune ailleurs.



Vixen.— D’aucune sorte ?
Victoria.— D’aucune sorte.

Vixen.— Tout ce que vous dépensez dans la journée, vous le dépensez au supermarché
9

Victoria.— Oui.

Vixen.- (sortant de sa serviette a chiffre un dossier, ouvrant le dossier, sortant du dossier 3 tickets
de caisse, accompagnés chacun d’une fiche de calculs) Sil’aveu de la faute s’accompagne de
regret et de I'intention de n’y plus retomber, Victoria, le pardon de la faute est
accordé, et efface la faute entierement. La condition du pardon, cependant, vous le
comprendrez, est 'aveu. .. .. La veille des trois derniers jours, j’ai pris dans le buffet le
porte-monnaie réservé aux courses, que Mrs Vixen venait d’approvisionner pour le
lendemain, et j’ai compté 'argent qui y était. (Mrs Vixen et Brian, génés, regardent dans le
vague) J’avais convenu avec le directeur du supermarché qu’il me garderait chacun de
ces trois jours-1a, le double de votre ticket de caisse. Chacun de ces trois jours, apres
votre retour des courses et mon passage au supermarché, j’ai soustrait le total du
ticket de caisse, du montant de I’argent qui restait dans le porte-monnaie. Chacun de
ces trois jours, il a manqué exactement la méme somme : 10 £... ..Il vous serait
difficile de m’expliquer qu’a chaque fois I’argent avait pu se perdre, ou que la
monnaie avait pu vous étre mal rendue. Pouvez-vous me dire ou se sont réfugiées ces
10 £ quotidiennes égarées ? .. .. Je vous rappelle ce que je vous ai dit : la condition du
pardon est 'aveu. Un silence.

Victoria.- (avec difficulté) Je les volais, Monsieur. Un silence.

Vixen.— Je vous ai donné ma parole et je la tiens : je vous pardonne et vous remets
votre dette.

Victoria.— Je ne volerai plus. J’en fais le serment.
Vixen.— Nous vous y aiderons. Soyez slire que nous y mettrons obstacle.

Victoria.— (pleurant, @ Mrs Vixen et a Brian, qui ont toujours le regard vague) J’ai honte de ne
pas étre celle que vous croyiez que j’étais.

Vixen.— L’incident est clos. Allez et ne volez plus. (a Victoria qui sort) Dites a Elizabeth
que Mr Vixen la demande. Sort Victoria a reculons.

Entre Elizabeth.

Vixen.— (De sa serviette a chiffre, il sort un dossier, et du dossier, un contrat, et une feuille)
Contrairement a I’affaire de Victoria, Elizabeth, je ne dispose contre vous que
d’indices. Bien que ces indices soient pour moi plus que probants, en droit, ces
indices ne sont que des présomptions. Une seule preuve vaudrait : I’aveu. ... ...
(consultant le contrat) Vous aviez été engagée, comme en témoigne votre contrat, comme
femme de ménage, (lisant) pour aider a U'entretien hebdomadaire, alternativement,



des chambres, salons, bureau de Mr Vixen, boudoir de Mrs Vixen, bibliotheque,
fumoir, salle de billard, entrée, couloirs, escaliers, des rez-de-chaussée, 1er, 2ieme et

3ieme étage de la maison, a raison de 7 heures par jour. Confirmez-vous cela ? (Mrs
Vixen et Brian, génés, regardent dans le vague)

Elizabeth.— Oui.

Vixen.— A la suite de controles, j’ai vérifié que vous n’avez ni fait la poussiere, ni lavé
le sol des chambres d’amis du 3ieme étage, du fumoir, de la salle de billard, de la
bibliotheque, de I’escalier qui meéne du 2éme ou 3ieme, depuis un temps infini. Quant
a ce qui est fait, chaque fois que je passe inopinément a la maison, soit le matin, soit
I’apres-midi, j’entends bien que s’activent deux personnes, la 1ere a ouvrir les
fenétres, déplacer les meubles, secouer le chiffon, passer I'aspirateur, laver le sol, Mrs
Vixen, la 2éme a agiter surtout sa langue : Elizabeth. Ajoutez que chaque matin, vous
arrivez avec 3/4 d’heure de retard, et le soir repartez avec 3/4 d’heure d’avance... ...
J’affirme, Elizabeth, que, par politique, compatissant avec le chagrin de Mrs Vixen,
vous exploitez sa faiblesse pour la conduite de vos affaires, qui est de travailler le
moins possible... ... Si vous étes de mauvaise foi et procéduriere, il vous est loisible de
dénier mes accusations et de citer a décharge Mrs Vixen, qui, par bonté, témoignerait
peut-étre en votre faveur. .. ... Je ne doute pas, qu’il soit difficile d’avouer un cynisme,
mai si un cynisme éhonté condamne, son aveu héroique amnistie.

Un silence.

Elizabeth.- (avec difficulté) Ma compassion était un calcul. J’agissais par imposture. .. ..
Solliciter votre indulgence, Mrs Vixen, ne serait qu'un cynisme de plus. Je demande
mes 8 jours, Mr Vixen.

Vixen.— Que je vous refuse. Qu'une pratique fidele rachéte votre apostasie. Vous
pouvez aller, Elizabeth...(Elizabeth désemparée les regarde tous) ... Elizabeth, vous pouvez
aller. Sort Elizabeth a reculons.

Vixen.— Qu’est-ce que tu dis de cela, Brian ? Preuve n’est-elle pas faite ? Les basses
classes ne sont pas plus recommandables que les hautes. Tu ne peux porter les
premieres au pinacle, et vouer les secondes aux gémonies, ni donner la préférence
aux unes plutot qu’aux autres. Certaine utopie, en conséquence, doit étre quittée.

Brian.- (se levant) Je vous accuse d’injustice et de discrimination, Van. I sort, laissant la
porte ouverte, revient en tenant par la main Victoria et Elizabeth.

Brian.— (a Vixen) Votre enquéte reste inachevée. Vous avez sollicité les aveux de
Victoria et d’Elizabeth pour leurs fautes, vous avez avoué les votres, avez-vous
sollicité mes aveux a moi ?

Mrs Vixen.— Brian. Quelles fautes vas-tu t'inventer
Brian.— (coupant sa mére) Qui peut avancer avec la plus petite vraisemblance, que je

suis le parfait innocent ? ..(un silence) .. Ma malhonnéteté est pire que les votres, parce
qu’a ma malhonnéteté ordinaire s’en ajoute une autre : la dissimulation, et une



dissimulation si retorse qu’aucune de mes fautes n’a jamais pu étre dévoilée par
personne. Ajoutez a cela, qu’alors que vous avez tous avoué naivement les votres, j’ai
tellement honte des miennes que je ne peux m’y résoudre. Je suis donc moins
recommandable que quiconque ici. .. .. Pour répondre a votre démonstration, Van, la
moralité n’est pas ’aune a laquelle je mesure les personnes : je laisse sa sanction au
double tribunal, de la justice et de la conscience. ... .. Et pour en venir a moi, ce qui
me fait choisir la classe populaire, vous faites erreur, ce n’est pas une utopie, mais
une réalité. Sortez tot le matin, voyez qui s’active dans les rues : des boueux diligents
aux livreurs précis, des conducteurs de bus habiles et prudents aux boulangers
industrieux, des agents vigilants aux maraichers soigneux, des institutrices
accueillantes aux terrassiers aux bottes boueuses efficaces, des électriciens a leurs
postes minutieux aux infirmieres efficientes, des facteurs exacts aux laveurs de vitres
adroits, tout ce peuple fait que chaque matin ce grand corps de la ville, réveillé, lavé,
s’éveille au nouveau jour, pimpant, frais, dispos. Que serait la ville sans eux ? Champ
de ruines, décharge publique. De cette multitude de domestiques publics experts et
savants, dont le travail consiste a faire et non a faire faire, mésestimés et nécessaires,
j’ai eu, toute ma vie, 'ambition d’étre. Je n’ai fait que mettre en ceuvre cette ambition.

Vixen.— Tu ambitionnes d’occuper une place qu'occuperait le premier venu ? Refuser
la haute place, qui te revient en raison de tes capacités et de ton savoir, pour une
place basse, qui ne requiert aucune aptitude particuliere, est-ce que ce n’est pas se
mutiler ? Etre utile a la société moins que tu pourrais 1’étre, n’est-ce pas un crime
contre elle et contre toi ?

Brian.— Mon Dieu, suis-je le seul candidat apte a ce poste au monde ? Combien de
jeunes gens, plus riches d’aptitudes que moi, faute d’étre de la famille ou d’avoir un
appui, sont laissés sur le carreau ? Le seul qui n’y prétend pas, on le presse d’accepter,
et les milliers qui le convoitent, on leur ferme la porte au nez. Trouves-tu que cela a
du sens ? .. .. Pour cette seule raison que j’ai les capacités, je devrais me faire le devoir
d’accepter ton poste ? Et a tout poste, de méme, qu’il me plaise ou non, du moment
que j’ai les capacités, je devrais me faire un devoir de faire acte de candidature ?
N’est-ce pas de toutes les raisons la plus mauvaise ?.. .. Et puis, sais-tu ce que je veux
faire dans la vie ? Est-ce que j’'ai dit mon dernier mot ?

Vixen.— Laisse-moi tenter un dernier effort, cher Brian : laisse-moi plaider la cause
de ta mere... ... Toute mere est éprise de passion pour son fils, non pas quand il est
tout petit et qu’il a besoin d’elle—il lui est alors plutot indifférent-, mais quand,
grandi, c’est devenu un beau jeune homme, et elle 'aime peut-étre avec d’autant plus
de passion qu’il n’a plus besoin d’elle... .. Il faut que tu apprennes une chose, c’est que
ton absence est pour ta mere un abces horrible, une carie affreuse, qui la ronge et la
taraude jour et nuit, sans répit ni repos. Si tu aimes ta mere, veuille la guérir de cet
abces gonflé si douloureux, comble ton absence, reviens a la maison.

Brian.— (a Mrs Vixen) Une seule question, Maman : ai-je ’'air malheureux ? Puisque je
ne le suis pas, serais-tu malheureuse de ce que je le suis pas ? Bien des meres ne
seraient-elles pas bienheureuses d’avoir un fils qui sache ce qu’il veut faire dans la
vie?... ... Sais-tu que je te trouve spécialement ingrate envers Van ? Du vieux rafiot
rouillé laissé par mon pere, qui faisait eau de toutes parts, le radoubant, il a fait un
navire flambant neuf, croiseur d’océans. (Il lui prend la main) D’'une bonne a tout a faire,
coiffée a la diable, vétue de sacs, reléguée dans une vieille maison délabrée, qui
galérait entre dettes et pénurie, il a fait une reine de Birmingham, riche d'une riche



garde-robe, maitresse d'une luxueuse maison aux nombreuses et vastes chambres,
égérie d’artistes, d’écrivains, d’intellectuels et d’hommes politiques, grande voyageuse
d’art, et au lieu de lui avoir une infinie gratitude de tes souhaits de Cendrillon
exauceés, tu pleures, parce qu’en plus de ce qui te revient, tu veux ce qui ne te revient
pas. Je te supplie instamment de lui rendre justice, et de faire de cette ingratitude
forcenée, une reconnaissance éperdue.(a Mrs Vixen l'embrassant) Merci de remercier
Van de ce qu’il fait pour toi. (a Vixen) Van, je double ses remerciements des miens. (a
Sunpusher) Sun, je me souviendrai ma vie durant de tes belles et riches lecons. (a tous)
Au revoir a tous. Vivez bien. Si vous désirez commercer avec moi malgré ma
condition, sachez que toujours je désirerai commercer avec vous, malgré la votre. Des
que jaurai un domicile civilisé, je vous enverrai mon adresse. Ne tardez pas a
m’écrire de vos nouvelles.

Mrs Vixen.— Tu n’as rien mangé.

Brian.— Je n’avais pas faim, Maman... ... (mettant ses mains sous les bras d’Elizabeth et de
Victoria) Au rebours de I’entrée, permettez qu’au sortir je raccompagne les reines
Elizabeth et Victoria en leur palais. A bient6t de vous lire. J’attends de vos nouvelles.
J’insiste. Brian sort avec Elizabeth et Victoria.

Vixen.- (avec rage, a la cantonnade) Trou du cul. Salement auréolé de ta crotte sur ses
poils séchée... ... Foireux. Qui se donne la gloire d’empreindre mes tapis de ses écrase-
merde... ..Gnome. Comme il jouissait, le nabot, d’en bas ou il était, de me prendre de
haut. Et moi, ver gigotant, a ses pieds, qui le suppliais de me faire la faveur de
condescendre a bien vouloir me succéder... ... (a la cantonnade) Téte de nceud. Cupule
de gland. Géné des mémes genes dont était geéné ton pere.... ... Grimpe sur ton mat de
cocagne, vaurien, décroche solitude, misere, désespoir, dans vingt ans reviens me
supplier : mon cul te recevra et te loufera au nez.

Sunpusher.— Vous devez reconnaitre, Monsieur, qu’il vous a bien de la
reconnaissance pour les excellents procédés que vous avez eus envers sa mere et
envers l’entreprise paternelle. Et pour lui, convenez, se sachant beau-fils d’un si haut
gradé, qu’il y a un certain panache a s’engager comme deuxieéme classe.

Vixen.— (a Sunpusher) Que faites-vous dans mes allées, pousseur d’étron ? Rangez votre
gros ventre de la circulation. Qu’avez-vous a trainer dehors ? Restez dans votre
maison de retraite et centre de soins palliatifs. Contentez-vous de vos spectacles
subventionnés pour écoles. Ne vous mélez pas des affaires du monde. (Sunpusher recule
vers la porte pour sortir, Mrs Vixen s’‘approche de Vixen et lui pose la main sur le bras) Sun,
oubliez ce que j’ai dit. Je m’excuse. Ne faites pas défaut a ma femme.

Sunpusher.— Je sais ma place, Monsieur. Vous étes la derniére personne a qui je
manquerai. Sans vos aides et celles des votres, il n’y aurait plus de théatre en
Angleterre. (a Vixen, lui offrant la main) Pardonnez ma sortie. Mon salut déférent. (a Mrs
Vixen, de méme) Mes hommages respectueux. Sort Sunpusher.



Vixen.- (a Mrs Vixen) Veia. Pourquoi aimer plus qui t’aime le moins ? Pourquoi n’étre
pas fidele a celui-la seul, qui ne te trahit pas ? D’abord seuls et heureux sont le mari et
la femme, puis s’ajoute un enfant, qu’ils acceptent. Puis ’enfant s’6te, et il faut
P’accepter aussi, et mari et femme se retrouvent seuls et heureux, comme ils se sont
connus. Aime qui t’aime, Veia. Sortent Mrs Vixen et Vixen.

Une mansarde malpropre. Un matelas a méme le sol. Par terre, un broc et une cuvette. Accroché au
clou de la lucarne, un habit sur un cintre, sous une housse de plastique.- Entre Brian, qui, en méme
temps qu'il entre, décolle du chambranle extérieur de la porte, un acte d’huissier.

Brian.- (lisant) A Mr Brian Bryan. Le locataire, Mr Brian Bryan, ne s’étant pas libéré
dans le délai fixé par le juge, la clause du bail portant qu’a défaut de paiement d’un
seul terme de loyer, ce bail est résilié de plein droit apres commandement non suivi,
est licite. En conséquence, le juge des référés ordonne l'expulsion, par force et
contrainte, de Mr Brian Bryan et de sa famille, le 15 courant. Ma production est
artisanale, Ga€la je ne peux pas approvisionner la grande distribution. On frappe, entre

Corentine qui porte deux sacs en papier.

Brian.— Je suis en retard. Vous étiez passée ?

Corentine.— Oui. (Corentine pose par terre une corbeille, et dans la corbeille des pommes et des
oranges)

Brian.— Veuillez m’excuser. Mon 2eme patron est tres possessif, il me veut tout a lui.
Corentine.— Votre 2éme patron ?

Brian.— Je fais un extra 'apreés-midi dans une brasserie. Mon 2éme patron a ajouté
un extra a mon extra : il a voulu que je fasse la plonge. C’est ce qui m’a retardé.

Corentine prend de la main de Brian Uacte d’huissier.

Brian.— J’avais donné le loyer a ma femme en especes. Elle ne I’a pas payé. Il n’est pas
dans mes moyens d’en payer un second.

Corentine.— J’ai lu.
Brian.-.... C’est moi le coupable. N’ayant connu que la laideur, et laide de cette
laideur, comme lui faire grief de se vouloir un peu belle, dans un peu de beauté ? C’est

moi qui ai fauté, en lui demandant un jour sa main. (7l pleure se cachant)

Corentine.— (sortant un recu de sa poche et le lui montrant) Que I’angoisse desserre de vous
I’étreinte de son étau. J’ai contenté le propriétaire mécontent.

Un silence.

Brian.— Vous avez payé le loyer ?



Corentine.—Qui.

Brian.— Merci de m’avoir avancé I’argent. Je vous rembourserai chaque mois avec les
intéréts au plus tot que je pourrai.

Corentine.— Ce n’est pas un prét, c’est un don.
Un silence.
Brian.- A moi ? Au nom de quoi ?

Corentine.— Me contestez-vous le droit de dépenser comme je veux I'argent que je
gagne ?

Brian.— Un argent gagné avec peine, épargné en se retreignant, prix de sa fatigue et
de son sacrifice, a qui tout le monde porte un amour si ombrageux, vous vous en

dessaisissez en un tour de main en faveur d'un inconnu ? Au nom de quoi ? (Il détourne
le visage et pleure)

Corentine.— Le gain est toujours de nécessité, la dépense est souvent de superflu. J’ai
voulu pour une fois que ma dépense soit de nécessité comme mon gain... ... Pour vous
I’argent représente tant, pour qu’il vous mette sens dessus sens dessous ? Me serais-je
trompée dans mon opinion sur vous ?

Brian.— Non, pas pour moi.
Corentine.— Mais pour moi ? Vous m’estimez si peu, que vous croyez, que I’argent est
pour moi un tel pactole ? Si vous m’estimez autant que vous vous estimez, vous m’en

croirez aussi détachée que vous.

Brian.— (1l séche ses larmes) Pardonnez-moi. (montrant lheure) Excusez-moi. L’heure me
rappelle a l'ordre.

Corentine.— Me permettez-vous de vous accompagner ?

Brian.— Au lieu a chaque coin de rue d’attendre le coin suivant, en votre compagnie,
le coin arrivera sans que je 'attende. Ils sortent.

Le Palais de Justice. Une galerie intérieure. De part et d’autre d’'une porte monumentale, une
banquette.- Entrent Gaéla sur son 31, sa mere, Eléanor, Guillem.

Gaéla.— Je I’ai laissé longtemps cuire sur le feu, a I’étouffée, dans sa vapeur. Il est a
point.

La mere.— Il sera a jamais ta pierre d’achoppement. Il se mettra éternellement en
travers de ton chemin.



Gaéla.— Tu te trompes. J’en veux pour preuve quelque chose que je t’ai caché. 11
m’avait donné en liquide I’argent du loyer. Au lieu de payer le loyer, avec ’'argent je
me suis acheté une jupe, un chemisier et un manteau. Comme on pouvait s’y
attendre, le propriétaire lui a envoyé '’huissier. Qu’a fait Brian ? Il a payé le 2eme
loyer. Pouvait-il le payer de son seul salaire ? Il a bien fallu qu’il emprunte. Il a
emprunté : voila la breche ouverte.

La mere.— Je te souhaite d’avoir raison.

La porte s'ouvre, parait le greffier, une feuille en main.

Le greffier.— Affaire Mrs Bryan contre Mr Bryan.

Arrive en courant, Brian. Gaéla, Brian, le greffier disparaissent par la porte.

Eléanor.— Si Brian n’accepte pas cette fois-ci la place que lui offre Guillem, Guillem
ne la lui offrira pas une 2éme fois. On veut bien supplier un clochard d’accepter
Iaumone une premiere fois, pas une deuxieme.

La mere.— S’il n’accepte pas la place et que Gaéla le reprend quand méme avec elle, je
les renierai tous les deux, Gaéla et lui.

La porte s'ouvre. Parait Brian qui sort, puis Gaéla, réveuse, qui revient vers les siens.
La meére.- Ga€la. Gaéla. Alors ?

Gaéla.— Alors ?... ... Je n’ai pas eu le temps de placer un mot. Le juge a demandé a
Brian s’il acceptait de reprendre la vie conjugale. Brian a répondu un non net. Dans la
foulée, tambour battant, le juge a confié la garde de Brendan, fixé le montant de la
pension alimentaire, les jours du droit de visite, et levé la séance. En deux phrases
clouées, votre destin est fixé. J’aurais parié ma téte qu’il était prét a tout accepter.

La mere.— Bénis le ciel. Te voila dégagée d’un triste sort, et promise a une heureuse
fortune. Certain inspecteur de police de 1ere classe est prét a t’épouser méme avec un
enfant.

Gaéla.— Si quelqu’un avait dii rompre, ¢’était moi, pas lui. Il y a quelque chose qui
m’échappe. Iis sortent.

Dans la banlieue.- Au pied d’'un immeuble-barre, Hoke, en combinaison de motard, deux casques de
motard a la main, consultant sa montre, attend, angoissé.

Hoke.- (voix off) Brian... J’étais épars et en morceaux, tu es venu et tu m’as uni. J’étais
boue, tu m’as faconné, sans toi, je retourne en boue. Tu m’avais dit : Vendredi, 9h, en
bas de chez toi. Ne me perds pas de mémoire, Brian, ne me fais pas tomber sans ton
oubli. ... ... (voyant Brian, dans un élan) Brian.



Entrent Brian, chargé d’'un petit sac et Corentine. Brian et Hoke se serrent mutuellement les bras.

Brian.— J’ai di me détacher de toute cette colle qui me poissait les doigts, ¢’a n’a pas
été sans mal. (montrant ses mains) J’ai maintenant les mains propres.

Hoke.— La flamme était bleue et mourante, a présent, jaune, haute, craquante, elle

brile et illumine...(prenant le sac de la main de Brian) .... La moto est préte. Sort Hoke avec
le sac de Brian.

Brian.- (a Corentine) Pourquoi attendre la derniére minute ?

Corentine.— Parce que je voulais que ne me réponde que la minute de votre départ.
Brian.— Eh bien ?

Corentine.— Celui qui joue a la roulette perd d’ordinaire, par malchance hélas il lui
arrive de gagner. Les essais échouent pour la plupart, par malheur il arrive que I'un
d’eux soit couronné de succes. On a tellement tenu table ouverte, Brian, qu’un tiers
héte s’est invité.

Brian.— N’est-ce pas le but final de la manceuvre ? Cela ne faisait-il pas partie du
paysage ?.. ...(Entre Hoke, @ Hoke) Avis a la population : Corinne est dans une position
intéressante. Elle attend un heureux événement.

Hoke.- (a Corentine) Que faut-il partager ? Joie ou tristesse ?

Corentine.— Je suis la premiere fanatique de I’auteur, Hoke, comment n’aurais-je pas
un culte pour son ceuvre ?

Hoke.— (Tembrassant) Heureux que vous SOyez heureuse.

Brian.- (bras-dessus bras-dessous a Corentine et a Hoke) Conclusion ? Les bonnes intrigues
font les heureux dénouements. Je I’ai toujours pensé : dans la vie, tout finit toujours
bien... ... (a Hoke) Hoke, je peux formuler un souhait ?

Hoke.— Cent.

Brian.— J’aimerais que ce tour de Grande-Bretagne soit un vrai tour. J’aimerais que
nous fassions comme un bateau qui fait du cabotage, que nous suivions la cote au

plus prées, mais de I'intérieur, que nous épousions toutes ses anfractuosités.

Hoke.— Si'on met a plat les plis de la jupe écossaise, ca va faire un sacré métrage de
tissu. Je suis partant. En route. .. ..Au revoir, Corentine.

Brian.- (a Corentine, l'embrassant) A bientot.

Corentine.— A bientot. Sortent Hoke et Brian. On entend la moto démarrer et s’éloigner.
Corentine la suit des yeux.



Corentine.- (voix off, en s'éloignant) Qu’est-ce que 'homme véritable ? Il n’a cure d’étre
riche ou pauvre, parce que sa valeur est en lui. Il n’est pas célebre non plus : la
célébrité adultere la vraie valeur et en fait un objet de publicité... L’homme véritable
ne se presse pas sur le passage des hommes publics, mais il fait un détour pour saluer
les agents du service de nettoiement. Il parle aux timides et laisse parler les
impudents. Il tourne le dos a 'orgueilleux et céde la place a ’humble. Il ne cherche
pas une épaule ou une main qui I’aident, parce qu’il est cette épaule et cette main qui
aident. Il parle peu, mais on aspire au bonheur d’entendre sa parole. Qu’est-ce que
I’homme véritable ? Celui qui I’est pour sa femme et pour ses enfants. Elle sort.



