Le treizieme mois
un - deux - trois - quatre - cinq
un

1.

Vaste appartement sur les Contades.Entrent Judith, en noir, cheveux peignés a la
diable, vétements trop grands, gros souliers, et Emilie, qui porte a la main une
grosse liasse de billets dans une enveloppe.

Emilie.-(montrant la liasse) A quoi peut-il se livrer pour gagner tant
d'argent ?.. .. Argent apre, argent honnéte, argent facile, argent suspect.
Quel est le seul commerce lucratif offert a ceux qui n'ont et ne sont rien
? La honte est riche, 1'abjection gagne gros. J'ai peur du pire...
..Comment peut-il penser que j'accepte de devoir mes études a un
argent aussi douteux ? Cet argent me briile les doigts... .. Madame
Judith, voulez-vous m'étre secourable et me le garder ?

Judith.- (recevant la liasse) Que le frere donne tant d'argent a la soeur, et
qu'il garde pour lui le prix dont il I'a payé, et qu'a son tour, par scrupule,
le soeur le refuse : jamais mon mari n'aurait eu cette générosité, ni cette
honnéteté.

Emilie.- L'art qui vit de malhonnéteté se porte préjudice, je défends mes
intéréts, je n'ai aucun mérite...(se mettant en retrait) ... Soyez.
franche.Croyez-vous vraiment que, dans votre entreprise, je puisse étre
un rouage utile assez, pour qu'ils me donnent un salaire un échange ?

Judith.- Vous avez en vous plus d'outils qu'ils n'ont besoin, ne vous
faites pas de souci, Emilie... ... (indiquant sa montre) Nous avons juste le
temps de déposer cet argent a la banque. Elles sortent.

2.

La So.T.1.E. Bureau du président, la porte sur son secrétariat largement ouverte. Le
bureau est encombré de dossiers, de lettres ouvertes, de courrier non ouvert. Le
président Barnard est assis sur une chaise, contre le mur, loin de son bureau.

Barnard.- (seu)) Comme une hurlante tempéte, qui ravageant tout sur
son passage, abat dans un craquement horrible les hauts et puissants



arbres, emporte avec fureur les tuiles et les faitieres des toits, arrache
avec violence les volets et les cheminées, brise a grand fracas les vitres
et les porte-fenétres, plie des antennes comme du fil de fer, ainsi une
affreuse tempéte saccage mon coeur... ... Sa conversion ne semblait-elle
pourtant pas sincere ? Entrée dans ma religion, elle professait mon
culte, sa priere montait vers moi comme un encens. La fidele renierait-
elle son dieu? .... Comme un voyageur perdu, en sandales, je marche
dans le désert sableux et briilant, le feu du ciel m'embrase et me dévore,
le sel et le sable briilent mon visage et mes mains. .. .. Un puissant sans

cour, quoi de plus horrible ? Parait, a l'ouverture de la porte, Thalie. Barnard
tourne la téte vers elle.

Thalie.- (annoncant) Monsieur Walter est de retour, Président.

Barnard.- .. .. (I Jobservant, la pointant de I Oindex) Une chouette, aux yeux
ronds fixes, clouée sur une branche par ses griffes, immobile comme sa
branche, on ne sait si elle est aveugle ou si elle regarde de tous ses yeux :
je passe en jugement devant votre tribunal des enfers? Vous me pesez
dans la balance des ames ? .. ..(Thalie le regarde sans mot dire) A votre place
d'intérimaire, vous occupez une place modeste : d'ou vous vient ce
détachement hautain ? Vivez-vous de telles choses a de telles hauteurs,
pour que vous preniez ce droit de me considérer de haut ? Vous étes une
énigme pour moi, Thalie.

Thalie.- Une plaque photographique, qui s'impressionne de tout
également et dont on tire des épreuves que l'on ne retouche pas, je ne
suis rien de plus. Je vous dois ma part laborieuse, Monsieur, et elle
seule.

Barnard.- Cette sage réponse me fait taire. (haut) Monsieur Walter. Sort
Thalie. Entre Walter, en complet, cravate, chaussures stricts, cheveux gominés a raie
de coté impeccable.

Barnard.- (1 Oarrétant de la main) S'il vous plait. Que vos paroles
m'effleurent avec précaution. J'ai le coeur tout endolori. .. .. Elle a lu ma
lettre ?

Walter.- Elle I'a lue.

Barnard.- .. .. Allez-y. N'émoussez pas le tranchant de ses paroles. Soyez
brutale comme elle 1'a été.

Water.- Elle m'a dit de vous dire qu'elle aimerait que vous aimiez le
travail comme avant.

Barnard.- Ah, que j'aimerais travailler si elle m'aimait. Hélas, mon
esprit veut a toute force travailler, mais mon coeur fait greve et occupe
les ateliers. Que peut 'esprit sans le coeur ?.. ..Laissez-moi réver a ses
paroles : je veux méditer si ce sont remede salutaire ou poison mortel. ..
..(Walter s'en allant) Ma triste musique ne trouve en vous aucun écho en
vos caisses de résonance ? Mon diapason ne fait vibrer le votre en rien



?.. .. Votre coiffure et vos vétements sont toujours si stricts : aucune
furieuse tempéte ne décoiffe ni ne dérange jamais cette si belle
ordonnance ?

Walter.- Je souffre assez de vous voir souffrir, Président. ... Désolé. J'ai
un coeur douillet, qui aime le confort et qui refuse absolument toute
espece de martyre.

Barnard.- Ne me dites pas que ce coeur reste sur sa faim perpétuelle.

Walter.- Il faudrait voir a voir qui est le poisson et qui est le pécheur.. ..
(montrant sa tenue) Je réserve tous mes soins a mon aspect, je lance ma
ligne, et, immobile, de la rive, je surveille mon bouchon... ... Celui qui
veut un beau cuir, I'attaque a I'alun astringeant, I'écharne sans pitié, le
foule, I'écrase, le corroie, ainsi il obtiendra un cuir doux, souple, lisse.
Bien loin de souffrir, c'est moi qui ferai souffrir. De tous les hommes
qu'une femme aime dans sa vie, duquel elle a le plus de regret et de
nostalgie ? Du premier, qui fut despote si affreux et si tyrannique. Je
veux imprimer a ma femme mon chiffre au fer rouge. Je veux lui coudre
mon monogramme en pleine peau.

Barnard.- Tous mes voeux pour que tout se passe selon vos voeux...
...Monsieur Walter. Vous si a l'abri du siecle, qui pouvez, dans votre
couvent, vous donner folle licence d'ergoter sur le sexe des anges, (il lui
montre son bureau) voulez-vous vous occuper de toutes ces querelles
byzantines ? (Il va au bureau et lui donne tout le courrier non ouvert) .. ..Occupé
par rien, voulez-vous vous occuper de ces riens ?

Walter.- Je veux ce que vous voulez, Président.

Barnard.- (appelant) Thalie. (Thalie apparait) Soyez gentille, vous
détournerez la circulation (montrant Walter) sur cet itinéraire de
dégagement. Ma route n'est pas carrossable. Imaginez mon acces barrée
d'un panneau : travaux... ... Ne me regardez pas de cet air neutre,

Thalie, il n'y a rien qui me mette plus en guerre. Sortent Thalie, Walter.
Apparait, a l'ouverture de la porte, Cyrille, porteur d'un dossier.

Barnard.- Cyrille, entrez. (1l fait signe a Cyrille d Qentrer, Cyrille lui tend le
dossier, il le prend, le montrant) Cette fois, votre malchance va s'écrouler :
vos travaux passés ont déja fait un beau travail de sape. Le comité
adoptera votre projet, j'en suis certain... ..L'heure ne tardera plus,
Cyrille, ou votre aurore éclatante me basculera dans la nuit la plus
obscure. Encore quelques années, et votre jeune mérite chassant le
vieux mien, vous serez ici, a ma place.

Cyrille.- Méme si on me 1'offrait, jamais je n'accepterais un poste
comme le votre, Président.

Barnard.- Vous ne l'accepteriez pas ?



Cyrille.- Votre place est trop sous les feux de la rampe. Quand les
projecteurs sont fixés sur vous, la moitié de vos esprits est dehors. On
ne peut plus étre tout a sa tache. Je ne réve que d'une chose : appliquer
tout mon esprit a mon travail.

Barnard.- Quand on est meilleur que ses rivaux, n'est-il pas juste qu'on

soit promu ?.. .. Savez-vous qu'en dépréciant ma place, vous me blessez
9

Cyrille.- A haute place, hauts défauts. A I'éminente place étes, de plus,
distinguez-vous les courtisans et les flatteurs, des amis ou vous sinceres
et des vrais fideles ? Je vous mets au défi... ..Ceux qui m'aiment et
m'estiment malgré mon humble place, c'est qu'ils m'aiment et
m'estiment vraiment. Votre place comporte ses propres dissuasions.

Barnard.- (piqué) Savez-vous ce que vous faites ? Non seulement vous
m'insultez en n'étant pas jaloux de moi, mais en plus, vous me rendez
jaloux de vous, et, ce faisant, vous faites que je m'insulte moi-méme.

Cyrille.- Ne vous méprenez pas. La hiérarchie est nécessaire, une
entreprise ne saurait se passer de direction.

Barnard.- Mais.. .. vous ne voulez pas de la place pour vous. .. .. Non
seulement, vous me damez le pion, mais encore vous me regardez avec
commisération... ..Je souhaite de tout coeur que cette belle sagesse ait
son jour de faiblesse, que, par une infirmité de votre volonté, vous
cédiez et acceptiez un jour une promotion. Ce me serait une assez douce
vengeance.

Cyrille.- Vous ne me connaissez pas. Je m'attacherai au mat, me
boucherai les oreilles avec la cire, serai sourd aux sirénes.

Barnard.- Attendez que votre équipage s'agrandisse et qu'une femme se
mette de la partie. Nous verrons si vous serez toujours aussi sourd.

Cyrille.- Si une femme m'aime, elle ne me voudra pas malheureux. Si

elle me veut malheureux, comment l'aimerai-je ? Parait, a la porte ouverte,
Thalie.

Thalie.- Madame Judith voudrait vous présenter la jeune fille candidate
au poste de votre secrétaire. Barnard.- (a Cyrille) Grace a Dieu, je vais
faire bel échange de votre agacante bouche souriante de jeune homme
heureux contre des yeux pleins de larmes touchantes d'une veuve
éplorée.Vous étes un jeune homme tout ce qu'il y a de plus déplaisant,
Cyrille : je vous souhaite le plus méchamment du monde de réussir.
Comptez sur moi pour vous donner une promotion des qu'il s'en offrira
une.

Cyrille.- Je refuserai, Président.

arnard.- Je vous licencierai.



Cyrille.- Je trouverai ailleurs.

Barnard.- Ne savez-vous pas que, pour sa simple survie, un subalterne

doit toujours laisser a son supérieur le dernier mot ?.. .. (il va vers le
secrétariat) Madame Judith. Ils sortent.

2.

Le restaurant de l'entreprise. Entre Florence de Nobilis, avec un plateau-repas. Elle
s'asseoit toute droite sur sa chaise.

Florence de Nobilis.- (seule) .. ..Avoir un ancétre illustre, une noblesse
ancienne, un désir de s'illustrer par de hauts faits, un gotit du plus haut
golit, et étre.. .. travailleuse salariée. L'honneur le plus haut, auquel
puisse aspirer une noble déchue ? Travailler honnétement. Ses seules
derniéres actions d'éclat? Faire consciencieusement son travail de
fourmi ouvriere. La jeune femme noble qui souffrait de sa haute et vile
noblesse, souffre a présent de sa basse et honnéte roture... Et pour
compagnon ? Un homme d'honneur vrai, cela se trouve-t-il ? Un
homme qui ait a honneur d'étre a son honneur dans toutes ses parties,
est-ce étre d'une trop haute ambition que d'y aspirer ? Est-ce étre trop
ambitieuse qu'espérer un jour une téte qui ait un corps, un corps qui ait
de la téte? Une proportion heureuse, une harmonieuse répartition ?
Est-ce étre d'une trop haute ambition que d'y aspirer ? Chair sans
esprit, esprit sans chair, chair et esprit sans honneur, devrai-je toujours
me rabattre ? Combien d'amours viles, alors que je n'aurais voulu n'en
avoir qu'un, noble ? Un de plus, un échec de plus, et chaque fois une
ame un peu plus avilie. Je jette a la porte I'amoureux indigne, et
derriere la porte, je pleure de solitude... ... Malheureuse ancienne

noblesse atavique, qui fait ma nouvelle roture si difficile et si exigeante.
Entre Achille Koch, en survétement, cigarette en bouche, portant un plateau-repas,
chargé, en plus du repas, de quatre tranches de pain, d'une bouteille de vin, d'un
mille-feuille, d'une part de tarte aux pommes.

Achille Koch.- (a Florence) Heureuse surprise, vous déjeunez avec nous...
... Je crois que j'ai eu 'avantage de vous saluer tantot.

Florence.- Ce rituel d'embrassades obligatoires le matin est bien
déplaisant.

Achille.- Tl est déplaisant pour vous, pas pour moi. Mon salut vous force
a me saluer. Hautaine et distante le jour, vous étes proche et familiere le
matin. Vous pouvez m'ignorer dans la journée, mais le matin, vous
devez me connaitre.

Florence.- Je ne suis pas hautaine, Monsieur Koch.



Achille.- Vous I'étes donc malgré vous. (Choisissant une table de cété) Voyez
comment je suis, moi, par nature : de moi-méme, je m'ote de votre ligne
de mire. De moi-méme, j'épargne a vos yeux mon paysage déplaisant.

Florence.- Si vous faites de vous une perpétuelle caricature, ne craignez-
vous pas qu'a la longue, les esprits en gardent quelque trace ?

Achille.- La ou vous faites erreur, Madame de Nobilis, c'est que je ne
fais pas de moi caricature, mais vraie peinture. Je ne suis réellement
rien. En disant que je ne suis rien, peut-étre suis-je un peu quelque
chose, mais ce peu c'est le maximum que je suis. Je suis comme qui
dirait une sculpture en creux. Croyez-en un expert de lui-méme : je

gagne a ne pas étre connu. Achille Koch s'assied, mange en fumant, la téte prés
de son assiette, alternant pain et plat. Florence de Nobilis mange par petites
bouchées, observant Achille Koch. Entre Quatorze-Juillet, suivi de Sabine, tous deux
portant un plateau-repas.

Achille.- (a Quatorze-Juillet) Allons bon ! Votre groin aussi vient laper
I'auge commune ?

Quatorze-Juillet.- (passant devant Achille Koch et devant Florence de Nobilis)
Aux ogres je souhaite un appétit d'oiseau, et aux oiseaux un appétit
d'ogre. A tous un appétit sur mesure, ni trop lache ni trop serré, qui leur
aille juste bien. (Achille fronce les sourcils)

Florence.- Voila un charmant bouquet de jolis souhaits. Merci. Quatorze-
Juillet prend place, Sabine, derriere lui.

Achille.- (les sourcils froncés, grondant, a Quatorze Juillet) Sauf que je
soupconne le fleuriste d'avoir glissé dans le bouquet certain traitre
aspic. Que vouliez-vous dire avec appétit d'ogre ?

Quatorze-Juillet.- Rien de plus qu'appétit d'ogre, Monsieur Koch.

Achille.- Vous étes dans l'entreprise depuis peu, mais déja bien a votre
aise. La timidité ne vous paralyse pas trop.

Quatorze-Juillet.- Vous m'avez accueilli avec tant d'honnéte franchise
avec votre groin et votre auge, que, par honnéteté, je ne peux pas étre en
reste... ...Encore faut-il que je prenne garde que ma franchise ne se
retourne pas contre moi. (montrant du pouce Sabine) Certain enregistreur
et dictaphone portatif est en marche.

Sabine.- (piquée) C'est vous le fautif. Prenez-vous en a vous.
Quatorze-Juillet.- Vous rapportez, et je dois me tirer l'oreille ?

Sabine.- Est-ce que j'y peux quelque chose si votre sulfureuse réputation
vous a précédé ? Partout ou vous passez, vous vous entendez, parait-il, a

faire valser le pauvre monde. C'est vous qui étes a 1'origine de la
consigne que m'a donnée Madame Mose... ... Si, méditant sagement le



proverbe qui dit que chaque age a ses plaisirs, vous vous limitiez a
cultiver les votres, personne n'aurait jamais de rapport a faire sur vous.

Quatorze-Juillet.- Quelle idée vous faites-vous de mon vieil age, jeune
fille ? Vous croyez qu'a chaque décade, 'homme laisse quelque chose
derriere lui, une petite vigueur a gauche, une petite force a droite,
comme une caisse pourrie seme des boulons derriére elle ?..(Achille Koch s
Oarréte de manger, frongant le sourcil) ..Chaque age a ses plaisirs, vous dites
vrai, mais ce que vous ne savez pas, c'est que chaque age apportant le
sien, chaque nouveau s'ajoute aux précédents. A notre 4ge, mon enfant,
nous marchons enfin sur les jambes de nos propres idées, nous suivons
enfin le chemin de nos propres gotits. Vous, vous en étes encore au lait
caillé, il vous faut vous affiner longtemps encore pour que vous finissiez
par étre quelque chose qui a du gotit. Que fait-on a votre age ? A votre
age, on croise bien les bras, on fait sagement ce qu'on vous dit, on obéit,
on rapporte. Faites bien ce que vous dit votre age, et laissez le mien
tranquille.

Achille.- (explosant, mais d Oune voix contenue) Pardonnez-moi, est-il
envisageable qu'aucun bruit ne s'interpose plus entre mon assiette et
ma bouche ? Que cesse ce bruit de fond, afin que 1'esprit puisse se
concentrer sur ce que gofite le palais, est-ce du domaine des possibilités
? Achille Koch fusille Quatorze-Juillet du regard. Tous déjeunent.

Quatorze-Juillet.- Pour dire la vérité, Monsieur Achille Koch, votre bruit
sur mon bruit de fond me reste en travers de l'oreille. Est-ce que je vous
fais réflexion sur le boucan dont vous suppliciez vos voisins ? (Achille
Koch s'arréte de manger et le regarde) Visiblement, vous avez fait du gras,
vous avez profité. (Achille est stupéfait) Vous portez vos bagages sur vous :
un genou sur vous, vous devez avoir de la peine a fermer votre valise
tellement elle est pleine. Vos voisins ne doivent rien ignorer des
violentes scénes qu'en marchant, vous devez faire a votre plancher. Les
planches doivent gémir et pleurer sous votre poids. A chaque pas, ils
doivent croire que le ciel doit s'écrouler sur leur téte.

Achille.- (contenu) Monsieur Quatorze-Juillet. Je ne vous dis qu'un mot :
attention. Sachez jusqu'ou vous ne devez pas aller trop loin. Je vous le
dis dans les formes : veuillez penser a ne pas dépasser les limites. Je
vous préviens : méfiez-vous. Vous tirez trop fort sur I'élastique : prenez
garde qu'il casse et que les bouts ne se renvoient avec force contre la
figure. Je vous adresse un avertissement sans frais : vous allez au-
devant de risques inconnus, vous allez en concevoir d'amers regrets.
Vous pensez bien que je ne vais pas me laisser insulter a loisir, surtout
s'il y a du parterre.

Quatorze-Juillet.- Vous y allez un peu fort. Depuis quand le mot gras
est-il un terme insultant ? Gras est un terme générique, que je sache. Si
I'on dit a un cochon : lard gras, lard maigre, gras double, croyez-vous
qu'il s'en sentirait insulté ? Je ne fais que citer un morceau de votre
personne : ce n'est pas moi qui l'y ai mis. Si vous offense le mot, ne
croyez-vous pas que bien plus nous la chose ? (tous, paralysés, regardent



Quatorze-Juillet) Votre gorge a un soutien, vos épaules des épaulettes, vos
cotes un gilet de flanelle, vos hanches deux poignées, votre ventre une
sous-ventriere, vos bras des brassiéres, vos cuisses une culotte de cheval
: vous faites a vos surplus une abondante publicité en les exposant avec
abondance. Ce sont des bons points que vous avez accumulés par votre
embonpoint. Je ne dis que ce qui est.

Achille.- (se contenant) Une derniere fois, Monsieur Quatorze-Juillet, je
vous mets en garde. Vous ne savez ce que vous faites. Vous cotoyez le

bord de I'abime. Vous longez la lisiere du gouffre. Un silence. Tous mangent,
Achille Koch se détend, se penche a nouveau sur son assiette.

Quatorze-Juillet.- (montrant le mille-feuille et la part de tarte) Malgré les
réserves existantes, vous voulez mettre ¢a dans le garde-manger? Ou
voulez-vous caser tout ca ? Ca m'a déja l'air d'étre tres plein... ...Il est
vrai qu'en plus de la poche principale, votre roucksac a une multitude
de poches secondaires : votre peau fait des poches un peu partout...
Sans doute, remplissez-vous vos caves et vos greniers pour les années
de disette?

Achille.- Quelle finesse. Quel gotit. Vous étes d'une délicatesse. D'une
élégance. Vous étes d'une légereté. D'une grace.

Quatorze-Juillet.- Ce n'est pas exactement votre cas... ... A peser votre
grasse grace sur le plancher toute la soirée, vous devez, a chaque pas,
ébranler toute la maison. Pauvres voisins. Je n'ose pas imaginer.

Achille.- (triomphant) C'est 1a ce qui vous trompe. De toute la soirée, je ne
mets pas le pied a terre. Mes voisins pourraient difficilement
m'entendre.

Quatorze-Juillet.- Que vous flottiez sur l'eau, avec votre graisse, j'en
crois mes manuels de 5ieme. Mais que vous flottiez en 1'air pose tout de
méme un probléme de physique.

Achille.- Croyez-le ou ne le croyez pas, c'est le cas, mon cher. Je m'isole
du sol. Je me mets en position haute. .. ..Dées 7 heures et demie, le soir,
me déployant, je repose mes classes inférieures loin, devant moi, a la
périphérie, sur un tabouret, mes classes moyennes, fondement de ma
société, sur le bord extréme de 1'assise, au bord du gouffre, mes classes
supérieures, hautement, sur le haut dossier de mon voltaire, et lorsque
toute ma société a pris confortablement sa juste place, qu'a droite, mon
fonctionnaire de service, sur une table basse, me sert biscuits, alcools,
chocolat, cigarettes, je saisis ma télécommande, et, rideau. Que s'allume
la télé. Que la féte commence... ... En haut de ma haute position, je ne
quitte pas les hautes altitudes de la soirée : il serait difficile que
j'importune mes voisins, ha.

Quatorze-Juillet.- ... ... Vous passez vos soirées devant la télé ?



Achille.- Toutes, tant que je peux. C'est mon Conte des Mille et une
Nuits. C'est mon Chateau de la Belle au Bois dormant.

Quatorze- Juillet.- Vous ne sortez jamais ?.. ... Lorsque vous étes libre et
a vous, vous mettez un appareil aussi sophistiqué que le votre en
chomage technique ?

Achille.- Vous avez mieux a proposer, Monsieur le Professeur de Morale
?.... En qui consistent les plaisirs de la vie, sinon a offrir tous ses sens a
la féte ? Il n'y a de bonheur pour 'homme que dans le manger, le boire,
et le spectacle. Mieux vaut le spectacle du monde, que le monde, le
spectacle de l'action que l'action. Ainsi n'est-on jamais ni blessé, ni
meurtri, ni indisposé. On est dans l'action pour son plaisir, hors de

I'action pour ses déplaisirs. Vous avez mieux, Monsieur Socrate ? Un
silence. Tous mangent. Entrent Cyrille d Oabord, d'un cé6té, et puis, avec un décalage
de temps Eudoxie, de l'autre, chacun portant un café.

Cyrille.- (a part) J'arrive avant elle : c'est mal fait.

Eudoxie.- (a part) J'arrive apres lui : c'est bien vu. Tous les deux s'assiéent
chacun a un bout du restaurant, mais a méme hauteur.

Eudoxie.- (son regard croisant celui de Cyrille) Certaine aide-soignante
dévouée est restée bien longtemps chez le Président, a lui passer
longuement de I'huile d'amandes douces sur ses petites rougeurs.

Cyrille.- Je n'ai fait qu'appliquer sur certaines plaies douloureuses un
peu de baume, Eudoxie. Tout étre humain doué d'un peu d'humanité en
aurait fait autant.

Eudoxie.- Plaies, mon Dieu. Que vous étes romantique. Ce sont a peine
des égratignures. C'est bien monter en épingle des piqtires d'épingle...
...Vous oubliez que le Président gémit pendant ses heures de travail, qui
ne sont pas chichement payées comme les votres. Etre payé et bien payé
pour soupirer pour un rien, n'est-ce pas proprement scandaleux ?
Essayez de soupirer pendant vos heures de travail. Vous verrez si vous
serez payé en fin de mois.

Cyrille.- Votre coeur est-il a ce point dur comme la pierre ? Un homme
de pouvoir, comme le Président, qui a tout pour se faire craindre, des
lors que, pris de faiblesse, il défaille, me fait défaillir 4 mon tour. Cela
me désarme qu'il soit désarmé.

Eudoxie.- Dieu, vous m'émerveillez. Je ne vous savais pas si sensible. Je
vous imaginais, a force de coups recus, d'horions, la peau plus calleuse.
Votre attendrissement m'attendrit. J'en serais presque émue, Dieu sait.

Cyrille.- Enfin, il faut savoir ce que vous voulez. Qui préférez-vous qu'il
tourmente : lui ou nous ? Penché sur son sujet, au moins il se détourne
du notre. Il se pervertit de ses méchants devoirs envers nous, et les
retourne contre lui, et je ne l'y encouragerais pas ?



Eudoxie.- (riant) Voila qui est mieux. Je retrouve votre sens pratique.
Sous la couverture de votre organisme de charité, je retrouve votre
association de malfaiteurs. A la bonne heure. Ce langage vous va mieux.

Cyrille.- Ne faites pas la Sainte Nitouche. Comme si mes paroles ne
trouvaient pas en vos cavernes a flanc de falaise, un écho. Comme si
vous étiez l'innocente bergere qui entend des voix célestes en paissant
ses blancs moutons. Ne dites pas que vous ne pensez pas comme moi.

Eudoxie.- Je vous en prie. Ne m'englobez pas avec vous. Sachez que je
désapprouve ce que vous approuvez. Le Président commet une double
lacheté : il manque a ses devoirs envers lui et envers nous. Je n'augure
rien de bon de son abandon ni pour la société ni pour nous.

Cyrille.- Ravi de vous découvrir comme vous étes : bien pensante, et

pour le parti au pouvoir... ... Tenez. Vous m'écoeurez. Un silence. Achille
Koch boit un verre cul sec.

Quatorze-Juillet.- Ca biberonne. Ca litronne. Ca popine... ...(Achille Koch
le regarde stupéfait, tout le monde est paralysé, on entendrait voler une mouche)

Dans la gargouille se déversent des trombes. .. .. Ca ruisselle par flots
dans vos caniveaux. .. ..Vous arrosez vos voies publiques a grande eau. ..
.. Ca, vous buvez.

Achille.- Ah. Je bois. Je bois.
Quatorze-Juillet.- Qu'est-ce que vous faites ? Vous humez ?

Achille.- Tout le monde, géné, ne dit mot, lui, de toutes ses forces,
presse sur l'abces douloureux. I1 dit a voix haute devant tout le monde
ce que je n'ose pas méme me dire a voix basse.

Quatorze-Juillet.- Je devrais dire que vous faites jeline et abstinence ?

Achille.- Ce que tout le monde, avec délicatesse, affecte de ne pas voir,
levant les yeux au plafond, regardant la pointe de ses souliers, lui,
mettant les pieds dans le plat, de sa sédia gestatoria le clame, urbi et
orbi... .. Quelle délicatesse dans le propos, Monsieur Quatorze-Juillet.
Que vous avez été bien élevé. Quel tact. Mes félicitations a Madame
votre Mere.

Quatorze-Juillet.- Pardonnez-moi. Si vous ne buvez pas, qu'est-ce que
vous faites ?

Achille.- Et il récidive. La seule chose qui n'est pas a dire, il le dit, le
sasse et le ressasse... ... Puisque c'est comme ca, a partir de cette
seconde, je ne boirai plus une goutte. (Du poing il enfonce le bouchon dans la
bouteille, prend la bouteille, et la pose loin de lui) Voila. Je n'y touche plus. C'est
bien fait pour vous.



Quatorze-Juillet.- Je n'en espérais pas tant. Je ne croyais pas que
j'arriverais si vite au but.

Achille.- Ah, vous le prenez comme ca. Vous croyez que je vais jouer
votre jeu ? Vous me prenez pour un poivrot ? Ecoutez tous : je reprends
ma parole. (Il se sert un plein verre, le léve) Je fais ce qu'il a dit que je faisais.
Vous étes tous témoins. (a Quatorze Juillet) Allez-y, mon vieux. Donnez-
vous libre cours.

Quatorze-Juillet.- Au moins vous prenez conscience. C'est déja un
début.

Achille.- Et pleine conscience. Riez tous. Je témoigne avec lui. (levant son
verre a tous) Mon foie vous rit au nez. Santé, sobriété, tempérance. Aux
alcooliques anonymes. Vive la Croix Bleue. Je persiste et je signe. (1l boit)

Sabine.- (a Quatorze-Juillet) Je me demande quel malin plaisir certaine
personne peut prendre a mettre les gens sens-dessus dessous.

Quatorze-Juillet.- Quand justement j'essaie de mettre dans son
désordre un peu d'ordre ? Il est en train de s'empoisonner de tous les
poisons possibles, et vous me clouez au pilori ? C'est plutot moi qui
devrais porter plainte contre vous, pour non-assistance a personne en
danger, délit puni de 5 ans d'emprisonnement et 500 000 F d'amende.

Achille.- (se versant un verre, le levant, hilare) Le désordre de la personne en

danger boit a la santé du défenseur de 1'ordre et de la santé publique. (il
boit) Un silence.

Quatorze-Juillet.- (a Achille Koch) Dites. L'apres-midi, a votre table a
dessin, vous devez étre completement paf. Vous devez avoir beau vous
tenir le plus fermement possible, vous devez vous échapper des mains...
.... Votre conversation doit s'emméler les jambes, faire des faux pas,
cogner les tables, manquer des marches. Vous arrivez a prononcer des
mots de plus d'une syllabe ?

Achille.- (geignant)

Monsieur Quatorze-Juillet. Si, par mégarde, je vous ai offensé d'une
quelconque facgon, si j'ai parlé de votre grand age, si je vous ai invité,
vaincu par de trop nombreuses années, a opérer une stire retraite avant
une défaite inéluctable, croyez que je I'ai fait par inadvertance. Je ne
souffre pas qu'on me fasse souffrir. J'aime qu'on m'aime. Un silence.

Eudoxie.- (le regard croisant dans le vide celui de Cyrille) Pour en revenir a
certain jouvenceau, a le voir ne pas me quitter d'une semelle, j'ai une
peur horrible qu'il s'imagine que j'éprouve pour lui certain sentiment
fleur bleue. Qu'il sache que, pour moi, cette sorte de sentiment est le lot
des laides et des sottes. Elles sont si blessées par la sauvagerie de leur
sottise et de leur laideur, que leur sensibilité en est aiguisée et afftitée, a



I'extréme. Pour se laisser aller a un tel sentiment, il faut étre a bout de
ressources.

Cyrille.- Elle met en exactes paroles mes exactes pensées. Cette sorte de
sentiment, c'est bon pour ces hommes a la noix, qui disent : 1'avenir de
I'homme, c'est la femme. C'est le fait d'esprits creux et de caracteres
faibles. La chambre de leur ame est trop grande pour leur petite
présence : ne sachant ni qui ni quoi loger, il y logent & grands frais une
poupée. C'est la pratique d'hommes déboussolés : ne sachant ou se
diriger ni quelle route prendre, ils prennent le parti de suivre une bonne
femme, et de se fier dans son sens de l'orientation. Je partage son
opinion.

Eudoxie.- Le vie est une féte. Je n'engagerai jamais de moi que le strict
minimum. Je me dois a tous et a toutes. Je veux bien payer a la vie
quelques intéréts obligatoires, mais je garderai pour moi le capital. Qu'il
le sache bien.

Cyrille.- Elle parle en mon nom. Jamais il n'y aura maitre ou maitresse
au-dessus de moi que moi. Je me dois a moi-méme en premier. Je veux
bien céder par-ci par-la quelques bribes, mais mon principal de ma
vigueur, je me le dois en premier. Qu'elle se dise ce qu'elle me dit.

Quatorze-Juillet.- (a Florence) Voila deux curieux jeunes gens, qui ne
cessent de se dire qu'ils n'ont aucun gotit 1'un pour l'autre, et qui , dans
le méme temps, se boivent des yeux et des oreilles a longues gorgées.
On gotte un vin long en bouche, verre apres verre, et c'est ainsi que,
sans se rendre compte, on devient alcoolique. ... ...(a Achille) N'est-ce pas,
Monsieur Achille ?

Achille.- (explosant) Monsieur Quatorze-Juillet. Si vous entrez dans ma
propriété une fois de plus, je lache apres vous le pitt-bull de ma colere.

Cyrille.- On peut prévenir | Llivrognerie amoureuse dont vous parlez,
Monsieur Quatorze-Juillet. I1 suffit de décider de ne plus boire un seul
verre.

Quatorze-Juillet.- (a Achille) Ce n'est pas moi qui 'ai dit. Vous étes
témoin.

Achille.- (explosant) Monsieur Quatorze-Juillet. J'ai plus de 0, 8 g par
litre. Je conduis en état d'ivresse. Gare au carambolage. Un silence.

Cyrille.- (se levant, a tous) Déchiré de devoir m'arracher a votre agréable
compagnie : I'ingrat devoir m'appelle.

Eudoxie.- (se levant, le devancant vers la sortie, a Cyrille) Voyez comme je suis
délicate. Je ne voulais pas m'arracher avec trop de brutalité de vous,
pour ne pas trop vous faire souffrir. Apparemment, j'ai eu tort
d'atermoyer : vous n'étes pas si douillet que ca. (a tous) Pardonnez ce si
bref raccord entre présence et absence : mon travail me presse. Elle sort.



Cyrille.- (a tous) Elle m'a damé le pion. Vous avez vu la belle joueuse ?

Quatorze-Juillet.- (a Florence) Expliquez-moi comment deux aussi
puissants aimants peuvent se repousser ainsi.

Florence.- (a Quatorze-Juillet) Sans doute, est-ce parce qu'ils se présentent
le méme pole.

Quatorze-Juillet.- (a Florence de Nobilis) Je n'avais pas pensé a cela. Il
suffirait donc de retourner 1'un d'eux, pour qu'ils s'attirent avec la méme
force qu'ils se repoussaient auparavant... ... Il suffirait que 1'un d'eux,
machiavélisme parfait, jouant au vaincu, fasse semblant de capituler.
L'autre, par honneur et pour ne pas étre de reste, ne pourra mieux que
se rendre a la merci du premier, et c'est alors qu'il y aura un vrai
vainqueur : le vaincu. La question, bien siir, est de savoir quel sera le
plus intelligent.

Florence.- J'ai bien peur que ce soit 'homme.
Quatorze-Juillet.- J'en ai peur aussi. Sort Cyrille.

Sabine.- (a Quatorze-Juillet) Quelle rage vous prend de vous méler sans
cesse des affaires des gens ?

Quatorze-Juillet.- Vous ne voyez pas que tout le monde est mécontent
de sa carte, qu [lils se plaignent tous qu'il y a maldonne? Je ne fais que
faire ce que ferait tout homme charitable : j'essaie de satisfaire le

souhait commun, et redistribuer les cartes. Achille allume cigarette sur
cigarette.

Quatorze-Juillet.- ... Ca tire sur le téton chez vous... ... Votre mansarde
doit étre completement enfumée. Vous ne devez plus y voir a deux pas.

Achille.- Crachez toujours. Votre salive fait des ruisselets sur mes vitres.
Jeris bien derriére... .. Le fonctionnaire, derriere son guichet, titulaire
de son poste, boit son café en toute tranquillité, sans s'émouvoir des
réflexions et des quolibets du public.. (il se léve, va vers Quatorze-
Juillet)...Un conseil, a propos, cher vieux parchemin : tournez donc votre
miroir vers vous. Observez-vous. Vous menacez ruine. Crépi, moéllons,
briques, tuiles tout cela ne tient plus tellement ensemble. Tout menace
a tout moment de s'écrouler. Vous devriez interdire au public de se
promener a vos alentours...(Il va vers la sortie)... Sans rire, ne pensez-vous
pas qu'il se fait un peu tard pour vous ? Qu'il serait temps de vous
mettre en chemise de nuit, et d'aller vous coucher pour un dernier petit
sommeil ? Achille sort.

Florence.- (se levant) S'il ne bridait pas ses forces, quelle belle énergie de
déploierait-il pas.

Quatorze-Juillet.- Vous dites ce que je pense.



Judith.-(Elle pousse devant elle Emilie) Monsieur Quatorze-Juillet, je vous
présente la nouvelle secrétaire du Président : Emilie.

Quatorze Juillet.- Bonjour, jeune demoiselle.
Emilie.- Bonjour, vieux Monsieur.

Quatorze-Juillet.- (faisant le tour d'Emilie) Ah. Oui. .. .. Oui. Oui... .. Les
nouveaux mutants. J'applaudis. Le parfait de 'homme et le parfait de la
femme : deux en un. Treés réussi.

Sabine.- (grondant) Monsieur Quatorze-Juillet.

Quatorze-Juillet.- (I'imitant) Mademoiselle Sabine... ... (faisant le tour
d'Emilie) Le beau de 'homme, mais le vrai de la femme : que ne fabrique-
t-on aujourd'hui. Fin de I'évolution. L'homme en bout de ligne... ...
Force masculine de la ligne droite et du cube, grace féminine de la
courbe et de la sphere : le probleme de la quadrature du cercle et du
cubage de la sphere résolu.

Emilie.- Dites plutot : des épaules de porte-faix ou de demi-de-mélée,
une carrure a porter des valises, et vous direz vrai, Monsieur.

Quatorze-Juillet.- Pas du tout. Vous étes une fille sans conteste. Vous
n'étes un garcon que par emprunt. .. ..Un charmant calembour vivant :
un son, deux sens. Beauté une et pourtant double : vous étes un couple
a vous toute seule. L'idéal avec vous : on peut étre la femme ou I'homme
qu'on a en soi, en plus de I'homme ou de la femme qu'on est... ... Au seul
ascendant de votre vue, tous les yeux doivent vous étre soumis. Quelle
chance avez-vous. Vous étes double, nous hélas que trop simples. Vous
devez étre deux fois plus aimée que nous autres.

Emilie.- Deux fois moins, bien plutot. Ma double chance est un trompe-
l'oeil. J'ai 'air d'offrir un choix multiple, mais a ma double question,
dans I'embarras, personne ne coche rien. Je ne rencontre qu'indécision.

Judith.- (avancant ) Ne trouvez-vous que vous avez assez criblé de fleches

la pauvre martyre ?.. ... Venez, Emilie, quittons le méchant persécuteur.
Sortent Emilie et Judith.

Sabine.- (a Quatorze-Juillet) Ne pensez-vous pas qu'il y a de 'anomalie a se
meéler des anomalies des gens ?

Quatorze-Juillet.- Qu'est-ce qui est beau dans un paysage ? Les pays
infiniment et indéfiniment plats? Ou les accidents de terrain telles que
rondes collines, coteaux pentus, montagnes escarpées ? Remarque-t-on
les éleves obéissants, disciplinés, qui ont a coeur de ne pas se faire
remarquer ?.. ..Vous avez de bonnes joues rondes, faites votre tache de
petite fille sage, croisez bien les bras, mettez-vous bien en rang, et

laissez les vieux redoublants chahuter au fond de la classe, voulez-vous
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Sabine.- (vexée) D'abord, je n'ai pas de bonnes joues bien rondes, ensuite
je suis moins sage et moins obéissante que vous croyez, enfin, je suis si
vieille, que si j'avais été précoce, je serais grand-mere, pépere. Sabine
sort.

Quatorze-Juillet range la vaisselle, les couverts, les verres, les tasses sur les plateaux,
vide le cendrier. Entre Gulaije, poussant un chariot de nettoyage de c6té, comme s'il
était détaché de lui. Voyant Quatorze-Juillet un plateau en mains, elle s'arréte.

Gulaye.- .. .. Vous voulez me faire sentir combien vous étes haut, et moi
basse ?

Quatorze-Juillet.- Je trouve honteux que nous vous déléguions ce
travail sordide. Les déchets sont I'affaire de chacun. Gulaye.- Et s'ils
étaient la charge de quelqu'un qui est payé pour cela ?.. .. Vous voulez
que je n'ignore pas que vous savez la tache dégradante qui est la mienne
? Quatorze-Juillet, géné, reste cloué sur place, son plateau chargé entre les mains.

Entre Walter.

Walter.- (a Gulaije) Madame Gulaye. Je vous trouve les bras croisés a
laisser faire par un autre ce pourquoi vous étes payée.

Quatorze-Juillet.- Ce que je faisais, je le faisais contre son voeu. C'est
moi le fautif. Je voulais jouer bassement a ma petite dame de charité.

Walter.- (a Gulaije) Vous ne vous opposiez pas. Vous étiez bras croisés a
I'observer.

Quatorze-Juillet.- Je vous répete que je ne lui ai pas laissé le choix. Je
me suis imposé a elle.

Walter.- (a Gulaije) Dans votre besoin d'un gagne-pain, toute
déshonorante que cette place puisse paraitre, vous recommandant de
votre divorce et de vos charges de famille, vous avez insisté pour qu'elle
vous soit réservée. Cette humiliante place vous avait été accordée
comme une faveur.

Gulaye.- Je vous en ai une immense gratitude, Monsieur le Chef du
Personnel.

Walter.- Si cette immense gratitude est sincere, vous ne pouvez que
désirer avec la méme ardeur remplir votre tache.

Quatorze-Juillet.- Elle ne I'a pas pu, Monsieur Walter. Je 'en ai
empéchée. C'était moi le coupable.

Walter.- (a Gulajje) Il vous appartenait de défendre votre emploi avec
autant de vigueur que vous l'avez désiré... ... Si vous ne faites pas ce
pourquoi vous étes payée, vous ne serez plus payée, Madame Gulaye.



Gulaye.- Cela ne se reproduira plus, je vous en donne ma parole. Je ne
désire qu'une chose au monde, Monsieur le Chef du Personnel :
retrouver votre estime.

Walter.- Vous la retrouverez si vous perdez ce qui vous I'a fait perdre.
Sort Walter.

Quatorze-Juillet.- Quel goujat. J'étais le pécheur, je me confessais et
c'est vous qu'il accusait de tous les péchés. Il ignorait celui qui se
dénoncait, et il faisait la lecon a celle qui ne pouvait que se taire.

Gulaye.- Il avait raison. J'ai manqué a mes devoirs.

Quatorze-Juillet.- Vous n'y étiez pour rien. Je ne vous ai pas laissé libre.
Gulaye.- J'y étais pour tout. J'aurais dit m'imposer.

Quatorze-Juillet.- Mais qu'avez-vous toutes ? Cet étre traitre travaille
contre vous : comment pouvez-vous étre de son parti? Comment
pouvez-vous vous joindre a lui pour vous jeter la pierre ?

Gulaye.- Personne n'est plus droit et plus honnéte que lui. Il est un
adversaire qui ne trompe pas. Il ne passe pas la ligne en traitre. Il ne se
laisse aller a aucune compromission. Il ne vient pas faire de |
[Jhumiliant tourisme dans mon tiers monde.

Quatorze-Juillet.- (chantant, sortant en faisant la révérence)

Il me dit trois mots en latin, Il me dit trois mots en latin - Que les

hommes ne valent rien, - Gentil coquelicot, Madame, Gentil coquelicot
nouveau. Il sort.

Bureau du Président. Barnard, et Emilie, debout prés de la porte.

Emilie.- Les grands ne sont pas grands en ce qu'ils sont grands, mais en
ce que, en méme temps qu'ils sont grands, ils sont humbles.

Barnard.- Vous me raillez cruellement, Emilie.
Emilie.- Je m'en mépriserais, Monsieur.

Barnard.- Ah, si votre sensibilité, comme entre vases communicants,
pouvait passer de vous a elle. .. ..Si, a ce que Dieu veuille, quand vous la
verrez, votre conversation, s'en venant sur mon sujet, vous pouviez
glisser un mot de recommandation en faveur de votre pauvre Président,
il vous en aurait une gratitude infinie.



Emilie.- Comment celle que je suis, oserait parler a celle qu'elle est, de
celui que vous étes ?

Barnard.- Femme et femme, a propos d'un homme, sont dans un état
d'égalité. Si, homme, j'ai pu vous toucher, femme, femme, vous pourrez
toucher une autre femme.

Emilie.- Si je le peux, je vous obéirai, Monsieur.

Barnard.- Dieu vous bénisse. Telle que je la sais et telle que je vous vois,
elle vous questionnera sur moi comme elle ne me questionne plus.
Toute neuve que vous étes, elle sera toute fraiche a vos propos.. ...Sans
vous offenser, jeune amie, plutét qu'en dire trop, n'en dites pas assez.
La force des jeunes gens, c'est leur silence : parler les affaiblit. Ne vous
livrez et ne me livrez pas trop facilement. Laissez-la vous arracher votre
avis. .. ..Le pire serait qu'elle s'apercoive que je vous ai mandatée.

Emilie.- Je ferai comme vous dites.

Barnard.- Ma jeune amie, bonne chance. .. ..A I'idée de retrouver

certaine pensée, a peu que le coeur me rompt. Iis sortent de part et d
Oautre.

Bureau de Mme Mose, porte ouverte sur le secrétariat.. Entrent Cyrille et Sabine.

Sabine.- (tout en épiant vers le couloir) Savez-vous ce que Mme Mose
projette ? Elle dit que la mauvaise graisse géne l'entreprise dans son
activité. Elle veut 1'entreprise mince et svelte comme elle. Aussi a-t-elle
décidé de lui faire faire un régime. Elle prépare un plan social.

Cyrille.- Dans quelle substance me classe-t-elle ? Dans la graisse, ou
dans le muscle ?

Sabine.- (d'un air entendu) Comme je reconnais la votre charité et votre
amour du prochain, Cyrille. Vous vous faites du souci non pour vous,
mais pour elle. Se voler a soi-méme son plus bel age, pour en faire un tel
don total a I'entreprise, comme elle fait, n'est-ce pas un crime ? Elle
voue a l'entreprise ses jours et ses nuits : quand on est jeune et belle
comme elle, ne se doit-on pas a soi, d'abord ?.. ..Vous étes son
confident, elle vous écoute. Par pitié, sauvez-la d'elle-méme, détournez-
la de ses mortelles occupations. Pour son bien, faites-lui voir ou est son
vrai bien.

Cyrille.- Je ne suis pas aussi stir que vous qu'elle m'écoute.



Sabine.- Elle a peut-étre l'air de ne pas vous écouter, mais sous la table,
elle prend des notes. Vous savez, elle n'est pas aussi intelligente qu'elle
n'en a l'air. Votre nectar, dont vous étes si généreux, elle vous le pompe
sans vergogne, vous l'ingere, digere, régurgite comme son miel. J'ai
souvent trouvé dans ses lettres et ses rapports, vos idées, vos phrases,
jusqu'a vos expressions. Elle se fait le ramasse-miettes de toutes vos
tables... ... Prenez garde. La voila. Sabine sort, Cyrille reste de coté de
l'ouverture de la porte. Entre Mme Mose, suivie de Walter.

Mme Mose.- (a Walter) .. .. Monsieur Quatorze-Juillet ? Vous disiez?

Walter.- Je soupconne fort cet incendiaire de circuler dans nos foréts
avec des allumettes en poche.

Mme Mose.- Je vous écoute.

Walter.- Son attitude envers moi me semble on ne peut plus probante...
... D'ordinaire, les employés, le matin, vont a moi avec empressement,
me saluent avec déférence. Lui, quand il me voit, file droit devant lui,
sans faire le moindre crochet, me salue d'un bref salut, et passe son
chemin. Par contre, il s'empresse vers ses pairs, est envers eux tout
courbettes et tout sourires. Et c'est quand je passe a coté d'eux, qu'il
part des rires les plus éclatants. Il ne faut pas se méprendre : cette
passion pour eux est en fait une passion contre moi. Et qui dit passion
contre la basse hiérarchie, dit fureur contre la haute.

Mme Mose.- Est-ce qu'il entreprend le personnel pendant le travail ?

Walter.- Il s'en garde bien. C'est une fine mouche... ...Avant son arrivée,
le temps libre était sacré pour tous : deés que sonnait la sonnerie, tout le
monde s'égaillait comme volée d'étourneaux. Depuis qu'il est 13, il ne se
passe pas de soir, qu'a la sortie, je trouve 1'un ou I'autre en discussion
passionnée avec lui. Lorsqu'il y a un attroupement sur la voie publique
de deux ou de plusieurs, on sait ce que cela veut dire... ... Si j'osais vous
suggérer ? Peut-étre dans sa balance, pourrait-on peser le pour et le
contre ? Sur un plateau, il y a certes sa riche expérience du métier, sa
compétence incontestable, mais, sur I'autre, en raison de son
ancienneté, il y a le plus haut salaire qu'un employé de son échelle et de
sa classe puisse toucher. Peut-étre, pourrait-on contribuer a I'effort
national contre le chdmage, et embaucher a sa place un jeune
intérimaire, a un moindre coft ?

Mme Mose.- Je l'inscris en premier sur ma liste. Merci, Walter.

Walter.- Je vous en prie, Madame. Walter sort. Mme Mose indique a Cyrille un
dossier, qu'elle pose au bord du bureau.

Mme Mose.- (a Cyrille) Alors, charmant rossignol ? Vos roulades sur une
syllabe, qui meurent langoureusement en une trille mélancolique, ne
s'offrent plus guere a écouter.



Cyrille.- C'est vous qui ne voulez plus les entendre, Madame. .. .. Vous
n'ouvrez plus votre journal qu'aux pages sérieuses :Bourse, Vie
économique, et ne jetez plus un coup d'oeil a ma pauvre rubrique
musicale de la 18e page.

Mme Mose.- (Iui faisant signe de s'asseoir) J'y vais droit cette fois. Je saute
toutes les autres. Je me donne votre aubade. .. ..(se montrant) Quand je
suis entrée, votre regard acéré m'a cruellement disséqué de la téte aux
pieds. Vous avez passé en revue ma tenue d'un oeil sévere d'officier de
détail. Vous trouvez quelque chose a redire ?

Cyrille.- Esthétiquement, c'est un sans faute. Il n'y a pas une nuance de
mauvais gott. J'aurais beau chercher la virgule mal placée, la
typographie est parfaite.

Mme Mose.- Mais ? .. .. Mais, Cyrille ?

Cyrille.- Mais une jeune femme belle et élégante comme vous, je
m'étonne de la voir passer, comme une femme de ménage, son chiffon a
poussiére sur les meubles, sa serpilliere essorée sur les dalles. Avoir le
nez dans le moteur et les mains dans le cambouis jour et nuit, est-ce une
vie pour une beauté comme vous ?

MmeMose.-Connaissez ce qui me meut, Cyrille. J'ai dans la vie un but
supérieur a tout autre : je veux prendre ma revanche sur mes confreres
masculins. Qui veut une victoire éclatante, doit vouloir la guerre totale :
aussi j'envoie toute ma population au front, temps de travail comme
temps libre. Vous comprenez le pourquoi de ma levée en masse.

Cyrille.- Concevoir la vie comme une course perpétuelle, est-ce une si
bonne idée ? Il y a toujours quelqu'un a dépasser, et dépassé, un autre
qui est devant celui qui était a dépasser, et qui est a dépasser aussi, et
ainsi de suite, sans fin. .. ..Il était une fois, Madame, un touriste qui
avait entrepris de faire un voyage dans la belle Italie. Il arrive dans la
gare de Florence la divine : a peine le train stoppé, sans sortir de la gare,
sur le méme quai, sur la voie en face, il prend le train pour Rome
I'unique. Arrivé en gare de Rome, de méme, sans sortir de la gare, sur le
méme quai, sur la voie d'en face, il prend le train pour Naples la
splendide. A Naples, faisant de méme, il prend le train pour Venise
I'incomparable, 13, fait de méme, et s'en retourne droit chez lui. De la
belle Italie, qu'aura-t-il vu ? Quais poussiéreux, wagons sales,
compartiments exigus, toilettes souillées. Que diriez-vous si un tel
touriste disait a la cantonade : j'ai fait I'Italie ? Celui qui ne fait que
travailler, fait-il autre chose?.. ..Passer sa vie a travailler, est-ce une vie
? Travailler sans cesse, si l'on ne féte pas ses succes avec ses pairs et ses
compagnons, n'est-ce pas travailler pour rien ?

Mme Mose.- Des pairs ? Quels pairs ? Des compagnons ? Quels
compagnons, Cyrille ? Les hommes sont envers les femmes envieux et
jaloux. Maris comme compagnons, ils ne supportent pas une femme qui
leur soit égale ou supérieure. Quant aux femmes, n'en parlons pas, elles



sont la jalousie incarnée. Je ne connais qu'un seul étre, qui puisse me
féter avec une totale ouverture de coeur : moi.

Cyrille.- Lorsque vous vous fétez, vous mettez un seul couvert, un seul
verre, vous buvez a vous, et, en face, dans le miroir, votre reflet triste et
pale, vous regardant fixement, vous tend le méme verre ? Ne trouvez-
vous pas la féte bien mélancolique ?.. .. Il n'y a qu'un seul étre, qui,
s'émerveillant, vous applaudirait de gaieté de coeur, c'est quelqu'un, en
face de vous, qui vous aime. Quelqu'un qui aime, seul comble et fait la
vraie joie... ... Songez-vous, Madame, au milieu de vos réunions,
colloques, congres, conférences, tables rondes, songez-vous qu'un beau
jour, sans que vous vous y attendiez, vous rendrez le dernier soupir ?

Mme Mose.- Brr. En linceul blanc, vous agitez vos chaines... .. Ne me
répétez pas les sottises habituelles : vous ne savez ni le jour ni I'heure, et
autres fariboles. Ce sont des effets oratoires. Je vous jure que ce n'est
pas demain la veille que je passerai. Mon commissariat au Plan m'a
arrété un plan centennal. Ma fin est si lointaine, que méme si je me
dressais sur la pointe des pieds, je ne la verrais pas a I'horizon.

Cyrille.- Admettons. Admettons que votre vie, devant vous, fait une
droite infinie. Reconnaissez, cependant, qu'en n'importe quel point de
cette droite, votre situation sera rigoureusement identique : telle vous
vous épuisez a travailler maintenant, telle vous vous retrouverez a vous
épuiser a travailler dans 30 ans. A cet age-1a, croyez-vous que vous
sentirez qu'il y a eu du temps passé entre aujourd'hui, et ce demain-la ?
Est-il si insensé de prendre la fin derniere pour étalon de la vie ? Si
toute votre vie, vous n'avez donné droit qu'a votre ambition, par qui
serez-vous pleurée a son heure derniere ? Par vos rivaux, que, pleine
d'arrogance, vous aurez dépassés, doublés, gagnés de vitesse, auxquels
vous aurez fait de méchantes queues de poisson ? Ne croyez-vous pas
que ceux-la vous feront plut6t un doigt d'honneur ?.. .. Ou par ceux qui,
ne vous demandant rien, vous auront aimée telle que vous étes?.. .. Si
I'on a aimé qui vous a aimé, on mourra sans regrets. Croyez-moi, aimez
comme si vos jours étaient comptés, parce que

Mme Mose.- Parce que ?

Cyrille.- Parce que, 30 ans avant, 30 ans apres, ils le sont. Voulez-vous
mourir, pleine de regrets, disant : je n'ai pas vécu, je n'ai pas aimé ?.. ..
D'autant que celui qui aime et est aimé, aime aussi ce qu'il fait, et fait ce
qu'il aime. Chaque minute présente, il la gotite, et jamais ne reporte son
plaisir a plus tard. Pour I'amour, il n'y a pas d'hier ni de demain, il n'y a
qu'un aujourd'hui qui est éternel... ... Celui qui dit a I'amour : plus tard,
lui dit : jamais.

Mme Mose.- Si je devais aimer un jour, ce serait un étre comme vous,
Cyrille... ... Hélas, avec vous, je risquerais trop. Mon coeur, possédé de
votre possession, vivrait les tourments de 1'enfer. Armé d'armes aussi
dangereuses que les votres, avec tant de beau gibier autour de lui, quel
chasseur se contenterait d'une seule prise ? Beauté et esprit ensemble



sont nourriture trop rare, autour de vous se presserait trop grand cercle
de femmes affamées. Guigneront votre trésor, trop de belles voleuses,
qui ne s'embarrasseraient guere d'honnéteté. .. .. Peut-étre ne suis-je
pas faite comme les autres, mais la sécurité est, pour moi, la condition
méme de l'amour... ...Si vous étiez laid ou sot, d'autre part, comment
vous aimerais-je ?.. .. Vous voyez bien qu'il faut que je mette une croix
sur I'amour. .. ..Par pitié, quittons ces sables mouvants, aidez-moi a me
dégager et reprendre des sentiers battus. (lui tendant le dossier) C'est le
cahier de charges de la sous-station. (suppliant) Ayez de la compassion,

Cyrille, allez-vous en. Sort Cyrille, qui, passant l'ouverture de la porte, croise
Sabine : du doigt, il lui montre Mme Mose réveuse, Sabine sourit jusqu'aux oreilles.
Sabine s'avance.

Sabine.- La nouvelle secrétaire du Président, Madame.

Mme Mose.- (se reprenant) Entre deux portes. Vite. (Elle remet les yeux sur
son travail et ne le quitte pas) Entre Emilie, un dossier en main.

Mme Mose.- (agacée, penchée) De nombreuses affaires attendaient dans
mon antichambre. Elles étaient avant vous. Je me dois a elles en
premier.

Emilie.- (posant le dossier sur le bord du bureau) Comme il y aurait eu de la
désinvolture a ne pas me présenter, il y aurait de la désinvolture a vous
importuner. (Elle s Oincline et sort)

Mme Mose.- (sans lever la téte, fort) Hep. Que je connaisse au moins votre
visage pour vous reconnaitre.

Emilie.- (avancant a découvert, puis saluant) Je n'abuserai pas plus
longtemps d'une aussi cotiteuse amabilité. (elle va pour sortir)

Mme Mose.- (I Dobservant de coté, tout en travaillant) Ma cotiteuse amabilité
ne se laisse abuser qu'elle ne le veuille. (Elle se redresse, contemple Emilie)

Mademoiselle. Revenez. Approchez. Emilie revient, s'approche. Mme Mose
quittant des yeux son travail, s'adosse, regarde Emilie.

Mme Mose.- Ainsi, vous étes la nouvelle secrétaire de Barnard?
(incrédule, amusée) Quel prénom nomme cette curieuse chose ?

Emilie.- Emilie, Madame.

Mme Mose.- Qui a bien pu avoir 1'idée de fabriquer un objet aussi
baroque ?.. .. Asseyez-vous : on n'examine jamais assez le personnel
qu'on engage... ... Vous n'obéissez qu'a demi : vous n'étes assise qu'a
moitié... ... (elle prend le dossier posé sur le bord du bureau, l'ouvre, le compulse)
Vous postulez un emploi de simple secrétaire : vous étes surdiplomée a
ce poste.

Emilie.- J'ai d(i gagner mon pain par nécessité pressante.



Mme Mose.- Vous avez de la famille ?

Emilie.- Mes parents ne sont plus. J'ai un frére jumeau, Donatien. Je
suis locataire de Mme Judith, qui m'a parlé de votre offre d'emploi.

Mme Mose.- Vous n'avez pas frotté vos cordes de votre archet pour tirer
de moi un soupir. C'est bien. Sans doute avez-vous été élevée a la dure
comme moi.

Emilie.- Personne n'a été plus gaté par la vie que moi.

Mme Mose.- Vous avez du voir Barnard : sans doute vous a-t-il fait des
confidences sur moi. Si vous évaluez sa copie sur mon theme, quelle
note lui donneriez-vous ?

Emilie.- Je n'aurais guere 1'idée de le noter, Madame.

Mose.- Mais qu'en avez-vous pensé ? Parlez, Barnard n'est pas le pape
que diable... ... Dans sa casserole sur le feu, laisser sa soupe sentimentale
déborder malproprement et salir toute la cuisiniere, avouez, pour un
Président, c'est un comportement assez vulgaire. .. .. Vous n'osez pas,
nouvelle, dire ce que vous pensez ? Peut-étre, attendez-vous de voir
comment se présentent les choses ? Sachez que j'ai un oeil pour voir,
une langue pour parler, des dents pour mordre, et j'aime qu'on les ait
comme moi. .. .. Ca ne vous choque pas qu'un Président déboutonne son
coeur en public, et se présente a tous dans cette tenue débraillée ?

Emilie.- Pour qu'il se laisse aller a de telles extrémités, il faut qu'il ait
été poussé a bout.

Mme Mose.- N'attend-on pas pourtant qu'a un tel poste de
commandement, le commandant se commande lui-méme ?.. .. Pour un
homme puissant, ne trouvez-vous pas qu'il a le caractere bien faible?
Comme homme tout court, reconnaissez qu'il ne doit pas avoir
I'imagination tres propre, pour laisser une petite plaie de rien du tout
s'infecter ainsi.

Emilie.- Il faut qu'on I'ait bien attaqué, et mis a mal, pour qu'achevant le
travail, il se porte a lui-méme des coups si meurtriers.

Mme Mose.- (aprés un temps) Pour que la corde de son coeur résonne si
fort sur la corde du votre, il faut que le votre joue de la méme déchirante
musique. Je parie que vous étes amoureuse.

Emilie.- Pas du tout.

Mme Mose.- Que je vous approuve. Ce pas du tout-la nous rapproche
d'un grand pas. Apprenez que nous sommes soeurs en désaffection
masculine. .. ..Que je vous donne raison. Les hommes ne sont que faux
bourdons, juste bons pour un vol d'accouplement, et laisser ensuite
mourir de faim. Ce sont outils a sortir en cas de besoin, et a ranger au



plus vite dans la boite, et la boite dans la cave, et oublier, tant ils ont un
role strictement utilitaire... ... De femme a femme, au contraire, la grace
s'enchante elle-méme. De femme a femme, c'est émotion pure, et non
altérée par volonté de puissance. D'elle a elle, nulle préséance, nulle
primauté, mais totale égalité, parfaite démocratie. Amitié de femmes,
c'est pur don, faveur pure. Pensez-vous comme moi, Emilie ?

Emilie.- De femme a femme, n'est-ce pas de stérilité a stérilité ?.. .. Vous
ne voulez laisser aucune image de vous au monde, pour quand vous ne
serez plus ? Ne voulez-vous tirer épreuve de vous, pour laisser de vous
beau souvenir ?

Mme Mose.- De quelle femme, quel enfant est sa pure image ? De
combien, a leur honte, au lieu d'étre leur délicate image a elles, 1'enfant
n'est-il pas 1'image grossiére du pere ? Tout enfant n'est-il pas, en fait,
un batard, tellement peu il nous ressemble ?.. .. Que vaut-il mieux,
Emilie? S'éditer en nombre, ou rester oeuvre unique ? Etre toile
originale, ou étre planche gravée, bonne a tirer des estampes en
nombre, toutes identiques ? Produire un autre soi, autre que soi, qui,
sitot au monde, luttera contre vous ? Une fille qui rivalisera avec vous,
et vous poussera de c6té, des qu'elle pourra ? Quel sens a cela?.. .. Vous
vous apitoyez sur Barnard, mais il souffre moins d'amour blessé, que
d'amour-propre froissé. Ce grand gaté me veut a tout prix contre moi,
alors il s'enferme dans sa chambre et pleurniche sur son oreiller. On ne
peut que lui conseiller de grandir un peu.

Emilie.- S'il vous arrivait de faire d'aussi briilantes avances que les
siennes a quelqu'un dont vous seriez follement éprise, et que ce
quelqu'un vous repousse avec votre froideur glacée, que diriez-vous?

Mme Mose.- Voila une chose qui ne m'arrivera pas. Je ne ferai jamais
un pas vers quelqu'un, que lui, auparavant, n'en ait fait deux vers
moi.(Emilie se léve, Mme Mose se léve aprés elle) Vous avez hate d'aller
travailler : un bon point pour vous. A Dieu ne plaise que j'imite
Barnard, et que j'emploie un temps professionnel a des affaires
priVéeS.(Emilie va a reculons vers la porte, Mme Mose lui tend son dossier,
qu'Emilie revient prendre) Emilie, dans ce terrain inconnu de l'entreprise,
VOUSs avez une connaissance : moi. (fort) Je suis un repere sur votre carte
: si vous étes perdue, référez-vous a moi. Sort Emilie.

Mme Mose.- (seule) Dieu. Que m'arrive-t-il ? Contre 1'ennemi naturel,
avoir bati tant de fortifications et d'ouvrages avancés pour faire la ligne
infranchissable, et étre prise a revers par quelqu'un de son propre
camp? L'étre dangereux, I'ennemi de toujours, on ne le quitte pas des
yeux, et I'attaque vient d'un des vétres, vrai judas, qui, dans votre dos,
vous plante un poignard, en plein coeur ? Comment ai-je pu me jouer
ainsi ?.. .. Devant une telle attaque imprévue, resterai-je démunie ?
L'amour m'a prise en traitre ? Je prendrai en traitre 'amour. A moi,
tous mes talents de femme. A moi, manoeuvres, manigances, ruses,
artifices. Je ne serai pas pour elle un objet de scandale : ce sera elle qui
me scandalisera. Meilleure des corruptions, je la corromprai de telle



sorte que c'est elle qui me corrompra. Je la séduirai de la maniere la
plus siire : je la ferai me séduire. Qui me soupconnera a mal ? Méme
elle, comment me suspecterait-elle de noirs desseins ? Ne suis-je pas
revétue du meilleur des camouflages : le sien ?.. .. Depuis le temps, mon
coeur, que tu attendais une aventure a ta mesure. Enfin, ma vie a trouvé
sa raison d'étre. ... ...(fort) Sabine. Entre Sabine.

Mme Mose.- Rattrapez la nouvelle. Dites-lui, tendre et délicate agnelle,
que je ne la laisserai pas a la merci des griffes acérées du premier
Barnard venu. Si elle voit ce rapace tournoyer au-dessus d'elle, qu'elle
fasse appel a moi. Contre cette enfant, je ne tolererai 'abus d'aucune
grande personne. .. .. Vous souriez?

Sabine.- Cela m'attendrit qu'une nouvelle vous attendrisse.

Mme Mose.- Ne vous laissez pas tromper par mon apparence ; mon
essence est la bonté. Sort Sabine.

Mme Mose.- (révant, seule) Me complaire a réver a une des miennes,
comment puis-je me laisser aller a cela ?.. .. Mais en quoi ce péché
serait-il péché ? L'amitié, n'est-ce pas l'innocence méme ? Si,
insensiblement, I'amitié glisse a I'amour, qu'y peut-on ? Est-ce un crime
de se laisser aller a sa douce pente ? En amitié amoureuse, nulle
déchirure affreuse, nulle horrible souffrance, mais douces caresses,

tendres enlacements : qu'est ce que je force ? Qu'est ce que je violente ?
Elle réve.

deux

1.

Neuhof. Un taudis de deux pieces dans un immeuble de cité. Mehmet en jean et polo
sales.

Mehmet.- (seul) Quel plus terrible accident peut frapper une famille de
plein fouet ? La mort du pere. Comment la mere, s'épuisant a gagner les
trois sous quotidiens, suivrait-elle ses enfants dans leurs études ? Sans
diplomes scientifiques ou techniques, quelles autres places sont offertes
que viles et dégradantes ? Si les enfants n'ont accédé a aucune science ni
a aucune technique, hélas, pour leur malheur, ils ont accédé a
I'immensité de I'art. Chose affreuse, ils sont la lie de la société quant a
leur gagne-pain, mais 1'élite de 1'élite, quant a leur culture. Qui ne voit
cet accouplement monstrueux de cette béte immonde d'emploi abject,
et de ce bel ange d'art et de beauté ? Qui ne voit qu'une haute culture ne
sert qu'a faire sentir une vile condition plus vile encore ? Qui ne voit
qu'une telle situation empoisonnée est intolérable ?.. ..Heureusement, a



quelque chose malheur est bon : du poison s'extrait le remede. Dans
cette affreuse situation inacceptable, la culture elle-méme, volant a son
secours, offre, comme voie de sortie, ses propres illustres exemples,
deux, par exemple, que plébisciteront tous les publics : Maitre Villon,
voleur et assassin, Saint Genét, voleur et martyr : modeles littéraires ne
sont-ils pas modeles de société ? Quel professeur blamera quel éleve
d'imiter ces modeles vénérés ?.. ..Et si le voleur paie ce qu'il vole
chérement, par craintes mortelles, honteuse renommeée, avenir infame,
en méme temps qu'il commet la faute, est-ce qu'il n'expie pas ? Des lors,
quel précheur de morale pourrait me vouer aux gémonies ? On frappe.

La voix de Donatien.- Mehmet. Mehmet. C Clest Donatien.

Mehmet.- (lui ouvrant, et Donatien entrant) Malheureux. Qu'est ce que je
vous avais dit ?.. .. La terrible lépre mange et ronge, pourrit et gangrene,
les membres se font moignons, la peau s'en va en lambeaux, rongeant la
face, la terrible maladie donne a la face une face léonine : voulez-vous
finir dans ces infectes léproseries que sont les prisons ?.. .. Ne vous ai-je
pas dit de vous tenir loin de moi, et d'éviter ma contagion ? La police
surveille I'appartement.

Donatien.- Mehmet. Vous ne m'aimez plus ? Vous ne voulez plus que je
vous aime ?

Mehmet.- La prison défigure a jamais. Cet affreux bec de lievre fend
horriblement la levre supérieure et le palais, la cicatrice remonte la
levre, fente par laquelle la salive coule, dégotitante. Je ne veux pas que
vous soyez embarqué dans ma galere.

Donatien.- N'avez-vous aucun souvenir ? N'étais-je pas plus indigne
encore que vous ? Veule voleur de sacs a main, vil détrousseur de
vieilles femmes, au travers de ma dégotitante souillure, n'avez-vous pas
vu le jeune homme propre que j'étais? .. .. Vous m'avez offert 1'asile de
votre amitié, sans me payer d'aucun mépris. Mieux. Générosité entre les
générosités, vous vous étes revétu de l'infame robe rouge a ma place :
vous vous étes fait voleur pour moi et ma soeur. Et vous voulez que je
vous désavoue ?

Mehmet.- Ah, Donatien. Le poignard acéré de votre trop douce amitié
me perce le coeur.

Donatien.- .. .. Une nouvelle m'alarme. Je viens d'apprendre, par une
amie commune, étudiante comme elle, qu'Emilie a abandonné la voie
royale des études, pour le chemin bourbeux d'un emploi précaire.
Diplomes sont les clés des royaumes de ce monde, manques de
diplomes sont clé de ses prisons et de ses bagnes. J'ai délégué et
mandaté Emilie a la réussite. Je veux qu'elle soit mon ambassadeur
dans les hautes classes sociales. Je veux aller la voir le plus tot possible,
pour la conjurer de reprendre ses études.

Mehmet.- Je vous accompagne.



Donatien.- C'est mon affaire, pas la votre.
ehmet.- Vous allez étre suivi.
Donatien.- Je ne réve que de cela, Mehmet.. Sort Donatien.

Mehmet.- (seul) Ma haine et ma rage, nés de misere, comment auriez-
vous pu vous douter que puisse exister dans ce noir enfer, un pur ange
comme lui ?.. .. Le laisser aller seul ? Et s'ils I'arrétent ? J'irai et veillerai
sur lui. Il sort.

2.

La So.T.I.E. Le couloir de la Présidence. Emilie, Sabine.

Sabine.- Mademoiselle. .. .. Mme Mose me fait vous dire que si certains
doigts vous manipulent avec trop de rudesse, délicate fragile porcelaine,
vous devez faire appel a elle : elle vous Otera d'entre eux.

Emilie.- Vous lui répondrez que certains autres doigts manipulent avec
une autre rudesse, certain objet autrement fragile et délicat, et qu'elle
ferait mieux de se soucier de les 6ter de lui en premier.

Sabine.- Vous n'aimez pas qu'une femme soit au-dessus de vous?

Emilie.- Si je ne crains pas un homme, comment craindrais-je une
femme ?.. Mon lot a été attribué a une personne, et non a une autre. Sort
Sabine.

Emilie.- (seule) De tout adorateur, I'encens odorant plait toujours.
L'hommage d'une haute dame est flatteur. .. .. Mais ne voit-elle pas
qu'elle fait une faute de genre ? Je veux bien étre un trompe-1'oeil
vivant, mais cela ne se voit-il pas a I'oeil nu que je n'ai pas le relief qu'il
faut?.. .. Reste a espérer une chose, c'est que de celle qui de moi veut se
rapprocher, de moi reste éloignée, et que celui qui, de moi reste éloigné,
de moi veuille bien se rapprocher. Elle sort.

3.

La cafeteria de l'entreprise, hautes tables, hauts tabourets de bar. Judith termine son
café. Quatorze-Juillet entre avec le sien, le pose, va a Judith.

Quatorze-Juillet.- (montrant a Judith Judith) Telle que votre haineux mari
vous aimait : robe noire, figure d'enterrement, posture de bossue : vous
étes exactement selon les méchants voeux de votre mari... ... Je vous ai
connus autrefois comme frere et soeur. Non seulement, selon ses



souhaits vous vous étes dépréciée a ses yeux et aux yeux des autres,
mais encore aux votres propres. Il vous a donné un tel mauvais pli que
vous l'avez gardé.

Judith.- Bonté, hélas, ne fait pas de laideur, beauté. Vous ne changerez
pas ce qui est.

Quatorze-Juillet.- De lui ou de moi, pourquoi croire celui qui vous
dénigrait ? Parce que c'était votre mari ? Est-ce parce qu'un étre ne vous
trouve pas aimable, que vous ne serez jamais aimée ?.. .. Toute
mauvaise fin est une fausse fin, Judith. La vraie fin, c'est la bonne : si
elle n'a pas encore été, elle est encore a venir.

Judith.- Toute histoire finit mal. Toute vie est un échec. La meilleure
chose qu'on puisse se souhaiter, c'est d'étre raisonnablement
malheureux. C'est le meilleur voeu qu'on puisse se faire.

Quatorze-Juillet.- Je souhaite que vous constatiez un jour, que vous
vous étes trompée.

Judith.- Et moi, je vous souhaite de ne pas désespérer, lorsque le
dernier jour vous détrompera. Sort Judith

Entrent Florence de Nobilis, qui porte sur un plateau une tasse de café ; Achille Koch,
fumant, qui porte sur le sien, une bouteille de vin, un verre, et un cendrier. Chacun
s'assied a une haute table, sur un haut tabouret de bar.

Florence.- Juin n'est que le bord de I'été : juillet bient6t briilera au creux
de la fournaise.

Quatorze-Juillet.- Ensuite septembre roussi, jetant son premier froid,
mettra son gilet de laine.

Florence.- Et octobre connaitra un retour de flamme, et allumera une
derniere flambée de chaud avant l'hiver... ... J'aime beaucoup les
changements a vue de nos saisons. A nos péripéties laborieuses chaque
jour répétées, le ciel invente chaque jour un décor nouveau. Le ciel,
chaque matin, lance sa nouvelle mode et son dernier cri. Un décor aussi
changeant nous divertit de la fatalité quotidienne.

Quatorze-Juillet.- .. ..(a Florence) Ce briilant mois de juin est bien avancé
: au loin, se profilent les vacances. Partez-vous cette année, belle dame ?

Florence.- Non, pas cette année.

Quatorze-Juillet.- (a Achille) Vous, inutile de vous poser la question :
vous ne voyagez pas.

Achille.- Aller voir des ruines en désordre et souillées, parmi la misére
en loques, la maladie exhibée, la violence exposée ? Il faut étre fou.



Quatorze-Juillet.- Vous ne sortez pas plus de chez vous que votre pouf.

Achille.- Une mauvaise piece de théatre est pire encore si les costumes
sont riches et les décors éclatants. Vous ne tolérerez pas le centiéme
chez vous, et vous voulez que j'y aille en vacances ?.. ..Par certaine
lanterne magique, sont offertes a domicile ruines choisies, oeuvres d
Llart sélectionnées, paysages triés sur le volet, dans l'hygiéne et la paix,
sous le meilleur angle et le meilleur éclairage possible. Qu'irais-je faire
ailleurs?.. ..Vous, bien siir, par pur esprit de contradiction, vous allez
me dire que vous aimez voyager ?

Quatorze-Juillet.- J'avoue que, dans certain Midi, certaine terre ocre,
certaine soleil oblique, certain ciel profond m'enchantent le coeur et
I'ame.

Achille.- S'enchanter ailleurs deux semaines pour se désillusionner chez
soi, le reste de I'année ? Ne désespere-t-on pas d'autant plus

longuement que courtement on s'est émerveillé? A quoi bon partir plein
d'espoir, pour revenir plein de regrets? Mieux ne vaut-il pas économiser
espoir et regret, et rester chez soi dans un sage sentiment de résignation

? Achille vide un verre cul sec, allume une cigarette a la précédente, tire une longue
bouffée.

Quatorze-Juillet.- Ca tire. Ca seringue. .. .. On est bien, 1a, hein? Cool,
Raoul, relax Max.

Achille.- Béatitude parfaite. Sérénité supréme.

Quatorze-Juillet.- Ebahi. Hébété. Sonné: vous entendez 1 [1angélus du
soir. Vous flottez entre deux eaux, avec juste le pif rouge qui dépasse...
...(Achille se remplissant un verre, Quatorze-Juillet léve sa tasse) A la décimation
de vos neurones : vous n'en avez déja pas tellement. A vos pertes de
mémoire. Au ralentissement de vos réactions. A la montée en puissance
de votre impuissance. Toussez. Crachez. Hoquetez. Au
raccourcissement de votre vie.

Achille.- (levant son verre) Au court reste de la votre, plutét. A votre fin
derniere proche. Vous étes tellement en ruines, que vous n'étes plus
guere habitable : songez a vous évacuer, avant que tout ne s'écroule sur
vous.

uatorze-Juillet.- La votre est plus proche que la mienne. Vous me
doublez. Vous roulez a tombeau ouvert. Quel numéro tirerez-vous a la
loterie du signe du cancer ? Bouche, langue, larynx, pharynx,
oesophage, poumon, estomac, pancréas, foie, vessie, anus ? Quel
numeéro sortira, a la roue de la fortune?.. .. Comment, sans avoir rien
fait, peut-on se punir avec cette méchanceté constante ? Sans s'en
vouloir, s'intoxiquer soi-méme avec cette patiente opiniatreté de tels
poisons mortels ? Sans se hair, se faire une guerre chimique aussi
meurtriere?.. .. N'est- ce pas un peu béte ?



Achille.- S'abétir plus béte qu'on est, n'est-ce pas plus béte que tout ?
N'est-ce pas idiot d'étre un tel idiot ?.. .. (levant son verre) A la Sécurité
Sociale. Branche Maladie. A la Mutuelle Complémentaire.

Quatorze-Juillet.- Paix a vos cendres.

Achille.- Plutot aux votres. IIs boivent, Achille, hilare. Achille allume une
cigarette a la précédente.

Quatorze-Juillet.- (a Florence) Le vin, a la rigueur, on ne lui en veut pas
trop. Tout liquide prenant la forme du vase qui le contient, (il montre le
ventre d OAchille), son vin est circonscrit entre ses parois. Il n'y a que lui a
en étre incommodé. Il n'en va pas de méme des gaz : les gaz sont des
fluides indéfiniment extensibles, et, prodige, occupent tout le volume
dont ils disposent. Un tel fume peut-étre ici, mais il fume aussi la.
S'enfumer soi, c'est de son libre arbitre, mais c'est oter le leur
qu'enfumer les autres. La fumée de nos cigarettes ne vous incommode-
t-elle pas trop, Madame ?

Florence.- (a Achille) Cela vous priverait de vous en priver, Monsieur
Koch ?

Achille.- (offrant sa cigarette a Florence, tirant a lui le cendrier) Sur vos seuls
autels, Madame, je I'immole en holocauste.

Floreence.- Je vous en sais gré.

Achille.- (a Quatorze-Juillet, montrant le cendrier) J'imagine votre main
ouverte posée bien a plat, (il repose le cendrier, écrase la cigarette lentement)
Sentez combien lentement votre cotelette de porce grille sur mon lit de
braises. Un silence.

Florence.- (a Achille) Pure coincidence, veuillez me pardonner. Je n'avais
pas vu qu'il était I'heure.

Achille.- (s'inclinant) Je vous en prie, Madame. Sort Florence. Achille la suit
des yeux.

Quatorze-Juillet.- (montrant Florence qui s Jen va) Vous levez encore bien
votre petit doigt, lorsque la maitresse vous interpelle, quoique dans son
dos, et timidement.

Achille.- (excédé, se levant de son tabouret de bar) Vous ne pourrez donc
jamais vous retenir ? Vous ne pouvez pas attendre d'étre rentré chez
vous ? Il faut que vous fassiez toujours partout ? Sort Achille.

Quatorze-Juillet.- (fort) Monsieur Achille Koch. (Parait Achille) Quand

ferez-vous ce que vous avez a faire ? Achille fait a Quatorze-Juillet un bras d
Ohonneur et sort.



Quatorze-Juillet.- (chantant, derriére Achille) Que les hommes ne valent
rien - Que les hommes ne valent rien - Et les garcons encore moins bien
- Gentil coquelicot, Mesdames, Gentil coquelicot nouveau. Entre Sabine.
(chantant pour elle) Mais des dames il ne me dit rien Et des demoiselles
beaucoup de bien

Gentil coquelicot, Mesdames Gentil coquelicot nouveau.

Sabine.- ... ... Est-ce rapporter que rapporter un rapporteur ? (montrant le
couloir) A l'instant, Achille Koch se plaignait &8 Walter que vous le

harceliez sans cesse. .. ..(montrant Walter qui entre) Prenez garde. Entre
Walter.

Walter.- Monsieur Quatorze-Juillet. Il parait que vous semez le
désordre dans les esprits et le trouble dans les ames. Chacun, dans son
état, péniblement, essaie d'établir en lui, tant bien que mal, un
équilibre, et vous vous acharnez a le rompre. Croyez-vous qu'il soit de
notre temps et de votre age de jouer encore aux soixante-huitards ?..
..Vous étes sur la pente descendante, pourquoi ne décrochez-vous pas ?
Pourquoi ne raccrochez-vous pas les gants, avant qu'on vous renvoie au
vestiaire ?

Quatorze-Juillet.- Sur la pente descendante ? Qu'avez-vous tous a
m'enterrer avant I'heure ? Je suis a ma cime. A mon vieil age, je peux
enfin cette chose supréme : aimer les gens aimables, mépriser les gens
meéprisables. Alors ce que peut penser ou dire tel ou tel. Vous pensez si
je vais me laisser impressionner.

Walter.- Monsieur Quatorze-Juillet. Si un contestataire envahit, sans
étre invité, un studio, prend le micro et vocifére, pensez-vous que
I'animateur criera plus fort que lui ? Fi de ces mesures violentes. Il ne
fera qu'un geste, il lui coupera le son. Il lui coupe le son, et voila il se
tait. Vous faites bien de la parlote : Mme Mose n'aura qu'un mot a dire
le matin, et vous serez le soir silencieux a jamais. Si vous ne partez pas
de vous-méme, eh bien, on vous fera partir. (a Sabine) A votre place,
mademoiselle, je réfléchirai par deux fois, avant de m'inscrire a certain
parti extrémiste ultra-minoritaire. Il suffit d'un minuscule mouchoir
rouge pour gacher toute une lessive de blanc. Il n'est peut-étre pas tres
intelligent de s'inscrire parmi les perdants, avant méme de jouer. A vous
de voir.Sort Walter.

Quatorze-Juillet.- Walter a raison. Vous ne voudrez pas qu'un tel vous
dise, quand je serai parti : tu étais avec ce Quatorze-Juillet, et lui
répondre : je ne sais pas ce que vous dites. Puis tel autre : oui, oui, celle-
1a était avec ce Quatorze-Juillet, et lui répondre : pas du tout, je ne
connais pas cet homme. Tel autre enfin : toi, aussi, tu étais de son coté.
Plut6t que renier, mieux vaut ne pas connaitre... ... Ce faux courage que
j'ai, savez-vous que je me serais bien gardé de 1'avoir a votre age ? Je
suis au plus haut de mon échelle de ma classe, je gagne le plus que je
peux gagner. Ces messieurs-dames n'ont pas de prise sur moi. Je suis
intrépide aux moindres frais. C'est une derniere féte que je me donne



avant mon départ. La lacheté raisonneuse de mon age est témérité
irréfléchie, au votre.

Sabine.- Vous voulez me renvoyer a mes poupées ? M'interdire de sortir
le soir ? Croyez-vous que la jeunesse est 1'age des précautions ? Et si
tout cela était ce qui me plaisait ? Avec vous, je ne me suis jamais autant
amusée. Croyez-vous que ce que je cherchais et que j'ai trouvé, je vais le
lacher ?

Quatorze-Juillet.- Je n'ai rien dit. Je n'ai rien dit.

Sabine.-.. .. J'ai une nouvelle qui va vous réjouir. Savez-vous que Mme
Mose n'est plus le précieux vase sacré, qu'on n'ose pas toucher ? Elle a
eu un pet, elle a un cheveu. Sa cote s'est effondrée... ... Sa forteresse
avait le rempart dégarni du c6té ou il ne fallait pas. Cette Emilie, carrée
d'épaules comme un homme, mais le coeur tendre comme une femme, a
investi la place comme un rien. Vous devriez voir notre grenadier, il a
des vapeurs, des absences, des pamoisons.

Quatorze-Juillet.- A la bonne heure. Il y a encore une justice. ... ... Dites.
Et si on copiait ce patron ? Si on s'inspirait de ce modele? .. .. Si, de la
pointe d'un couteau finement aiguisé, on lui mettait, a Walter, la chair a
vif, et si, dans la plaie, on remuait le couteau longuement ?

Sabine.- Je sens qu'on va s'amuser. A quoi pensez-vous ?

Quatorze-Juillet.- On enverrait au Saint-Antoine, dans son désert, de la
population féminine. On lui décocherait entre la 3ieme et la 4ieme cote,
une petite fleche amoureuse. Pour lui désorganiser le réseau, on lui
enverrait dans le systeme informatique, un petit virus I love you.

Sabine.- Dites. Oui. Quoi ?

Quatorze-Juillet.- On lui écrirait une lettre d'amour anonyme, qu'on lui
poserait sur le bureau.

Sabine.- Splendide. Magnifique. Royal. Impérial. Le voyez-vous sonder
tous les sols alentour, et parsemer de derricks toute la campagne ?.. ..
Faites-moi une faveur, laissez-moi écrire cette lettre.

Quatorze-Juillet.- Ne vous froissez pas, jeune fille, mais les badinages et
marivaudages propres a votre age, ne conviendraient pas. Notre
aborigene est un candide ingénu. Pour que la lettre ait un impact et
porte, il faut de I'amour naif et sans artifice. Et un tel sentiment ne peut
s'inventer, il faut 1'avoir vécu... ... Il se trouve que j'ai, dans mon
congélateur, 6 ou 7 jolies tranches bien saignantes de mes vieilles
amours. Il suffit de les laisser se réchauffer un peu a I'air ambiant, et
c'est frais comme frais. Sabine fait la moue.

Sabine.- J'al mieux encore.



Quatorze-Juillet.- Vous avez mieux encore ?

Sabine.- Ce que vous sortez du congélateur est réputé frais, mais on a
beau dire, le froid casse le gotit. Moi, j'ai du vrai tout frais.

uatorze-Juillet.- Expliquez-vous. Sabine.- J'éprouve présentement le
sentiment, que vous désirez qu'éprouve votre épistoliere.

Quatorze-Juillet.- (se détournant) Oh pardon. Je vous ai surprise.
Rhabillez-vous... ... J'ai des excuses : vous ne sembliez pas dans un tel
état de trouble.

Sabine.- La preuve est faite que le cas que vous inventez est
vraisemblable.

Quatorze-Juillet.- (faisant signe des mains qu'il ne veut rien savoir).. ..Cela ne
vous fait rien de détourner le joli courant de son lit naturel, pour
alimenter, par canal artificiel, notre petite usine hydro-électrique ?

Sabine.- A part vous, qui le saura ? Vous serez seul a le savoir. Je ne
galvaude donc rien... ... Je vais de ce pas écrire la lettre. Je me
permettrai de vous la soumettre.

Quatorze-Juillet.- Je vous promets de dire ce que j'en pense. Sabine sort.
Quatorze-Juillet la regarde. Des yeux des larmes lui coulant, il se détourne.

Entre Gulajje, Quatorze-Juillet cache son visage, mais Gulaije a vu qu'il essuyait ses
yeux.

Gulaye.- (s'asseyant plus loin) J'habite un immeuble en bordure d'une cité.
Ma cuisine est orientée vers l'ouest, mais la fenétre est haute et étroite.
Deés que 1'aube bléme ouvre sur la nuit ses yeux pales, j'ouvre grand
cette haute et étroite fenétre, pousse la table contre le mur, grimpe sur
la table. Dehors, regne dans un délicieux éternel silence absolu, une
douce vive fraicheur infinie. Je me baigne corps et ame dans ce bain de
pure fraicheur. Au-dessus de moi, la votite bleu pastel tend son voile
virginal, sa fine gaze transparente, son mince tulle diaphane. A deux
pas, trois minces peupliers frissonnent de leurs mille feuilles. Au loin,
en bordure d'horizon, se profile la silhouette bleue des Vosges, comme
un songe de Paradis terrestre. Le silence est divin, 1'innocence
immatérielle. La journée pourra étre ce qu'elle voudra en bruit et en
fureur, je ne m'en soucie pas, mon ame a fait ses réserves...(regardant
Quatorze-Juillet, qui n'a pas bougé) ...Voyez comme le soleil se met en frais,
se fait gracieux pour vous, comme dans son ciel serein, gentiment, il
vous sourit. Ne voulez-vous pas lui rendre la politesse ?..(elle va a Iui) ...Si

vous pleurez sur vous, Monsieur, qui pleurera sur nous ? Quatorze-Juillet
essule ses larmes et sort.



Le soir, apres le travail. Le secrétariat du Président. Emilie au travail, entre
Barnard.

Barnard.- Emilie ? Encore 1a ?

Emilie.- Les bureaux sont déserts. Je peux travailler en toute
tranquillité.

Barnard.- Emilie. Qu'il n'y ait entre nous aucun malentendu. Un
homme de ma position, vis a vis d'une jeune fille de la votre, est réputé
avoir des visées de conquéte. Nous ne penserions, dit-on, qu'a certain
acte sommaire : ce serait chez nous, parait-il, une idée fixe. Nous
fonderions toute une stratégie la-dessus. .. .. Ce n'est pas mon fait.
Croyez-en, sinon mes paroles, du moins mon état. Depuis des jours, je
ne nourris plus aucune force. Cet amour parasite en moi, se nourrissant
de ce dont je me nourris, me vole toute ma nourriture. Je n'ai plus de
chair. Je suis devenu trop une proie pour étre un prédateur... ... Jen'ose
imaginer la belle opinion que vous devez avoir de moi : un Président en
dépot de bilan. Un homme puissant, qui, par amour, a volonté de n'étre
plus que sans volonté. Un homme de pouvoir qui, par amour,
démissionne de tout pouvoir, et qui, néanmoins, ne peut rien. Plus je
veux l'apitoyer, plus je l'irrite. Plus je veux susciter sa pitié, plus je
suscite son inverse, la colere. Mon honneur amoureux se pique d'un
dernier honneur : ne plus s'imposer... ... En attendant, j'espere, et, en
espérant, je désespere. Cette alternance d'espoirs et de désespoirs me
mine et me ronge. Mieux vaudrait encore désespoir parfait qui enterre
tout espoir a jamais.

Emilie.- Si un spectacle navrant comme le votre ne suscite pas sa pitié,
j'ai peur que rien de vous ne la suscite jamais... ... Si elle vous aimait,
est-ce qu'elle tolérerait de vous laisser dans le doute? De peur de vous
perdre, elle s'empresserait au contraire de vous rassurer. Qu'elle vous
laisse dans une telle incertitude si elle vous aime ou non, laisse a penser
qu'elle ne vous aime pas.

Voix de Quatorze-Juillet.- (chantant) M'allant promener - J'ai trouvé
I'eau si claire - Que je m'y suis baigné

Barnard.- Monsieur Quatorze-Juillet étire ses heures au-dela de 1'heure.
Voix de Quatorze-Juillet.- (chantant) Il y a longtemps que je t'aime -
Jamais je ne t'oublierai - Le mal d'amour est une maladie - le médecin
ne peut pas la guérir -

Barnard.- Le chanteur me chansonne.

Emilie.- A moins qu'il ne se chante ?

Barnard.- A son age ?

Emilie.- Y a-t-il un age ?



Barnard.- De tels traits, s'ils sont railleurs, ne m'atteignent guere. Je
souffre assez par ailleurs, pour ne pas souffrir de ces piques.

Voix de Quatorze-Juillet.- (chantant) Sous la feuillée d'un chéne - Je me
suis fait sécher - Sur la plus haute branche - Un rossignol chantait - Il y
a longtemps que je t'aime - Jamais je ne t'oublierai.

Barnard.- Lorsqu'une musique se déclare, d'ou vient que tant de
souvenirs vétérans se mobilisent ? J'étais encore adolescent. Assis en
cercle autour d'un feu de camp, visage briilé par le feu, dos frissonnant
dans la nuit fraiche, nous nous livrions, otages volontaires, pieds et
poings liés, au monstre splendide, qui, sous nos yeux, étreignait troncs
et branches avec une telle passion dévorante. De plaisir et de
souffrance, branches et troncs pleuraient des larmes de seve
mousseuses et bouillantes. Ses langues amoureuses les baisaient et les
rebaisaient avec un tel amour rageur, qu'a la fin, le feu briilant le feu, le
blicher, se mourant, croulait dans un feu d'artifice d'étincelles. Comme
il est étrange que le coeur, tout vieux qu'il est, a volonté, puisse se faire
jeune comme il était.

Voix de Quatorze-Juillet.- (chantant) Chante, rossignol, chante, - Toi qui
as le coeur gai - Tu as le coeur a rire - Moi, je I'ai a pleurer - Il y a
longtemps que je t'aime - Jamais je ne t'oublierai.

Barnard.- Cruelle délicieuse musique. Ces stylets précieux vous ouvrent
des plaies, écartant leurs levres, comme langues acérées, les pénetrent,
s'y enfoncent.

Emilie.- L'amour creuse et évide, la musique évide et creuse avec lui.

Barnard.- (I'observant) De 'amour, Emilie, vous avez plus de science que
votre 4ge n'en a d'ordinaire. Sans doute, pour cueillir son fruit charnu et
sucré, votre coeur s'est-il accroché a quelque méchante ronce de
quelque cruelle branche épineuse. .. ..Nous sommes si éloignés tous les
deux, tant de choses nous séparent, que, de rive a rive, nous pouvons
bien échanger des confidences... .. Vous aimez ?

Emilie.- Peut-étre.

Barnard.- Que je suis heureux pour vous. D'une masse inerte, I'amour
opéere sa métamorphose, des nerfs vous poussent, votre coeur s'élargit,
se fait vaste et profond, votre esprit s'accroit, se développe : vous vivez
d'une vie multipliée. Beauté et art prennent enfin leur sens. Enfin, vous
gotitez les délices de la vie... ..Vous le connaissez depuis longtemps ?
(Emilie fait non de la téte) Et vous 1'aimez. Quelle chance il a que je n'ai
pas... ..Il vous aime ?

Emilie.- Trop d'indices trop évidents me prouvent, hélas, que non.



Barnard.- Lorsqu'une femme aime, 'homme ne saurait qu'aller a elle. Si
vous l'aimez, aimez-le assez pour patienter... ...Aurez-vous cette
patience ?

Emilie.- J'aurai cette patience.

arnard.- Il est impossible que mon échec se double du vétre. Je
désespere pour deux, jurez-moi que vous espérerez pour deux... ...Voyez
quel goujat je fais : vous faites don de votre temps a votre travail, et
moi, je vous vole de votre don. .. ..A la pensée de retrouver en pensée
certaine pensée, il me semble que je me déchire en deux. Barnard sort.

5.

A la sortie de la So.T.I.E. Sort Quatorze-Juillet, le rattrape Sabine, sa lettre a la
main.

Sabine.- Monsieur. Voila la lettre. .. ..Mettez-vous en condition. Lisez-la
comme si elle vous était destinée.

Quatorze-Juillet.- (la prenant, commencant a la lire) A vous
Sabine.- Ne la lisez pas a voix haute, vous me faites rouge de confusion.

Quatorze-Juillet.- (il la lit silencieusement, tourne le dos a Sabine, pour qu'elle ne
voie pas son visage, puis il lit a voix haute la fin) [1. .."Je tremble en écrivant
cette lettre, je suis sans cesse a me tourner pour voir si vous ne me lisez
pas par-dessus I'épaule. Je vous laisse a penser mon angoisse, lorsque je
me glisserai dans votre bureau. Celle qui n'ose pas dire son nom."Voila
quelques gouttes d'encre qui vont vous le souler a rouler sous la table.
S'il retourne contre lui sa science pour tourmenter les gens, jugez
comme il va se faire souffrir... ...Lettre si parfaite, qu'on la croirait
naturelle : il vous reste a la faire copier par quelqu'un d'extérieur, pour
que le jobard ne reconnaisse pas votre écriture..(s'éloignant, se retournant)
.. Peut-étre cette lettre est-elle un peu trop cravatée : peut-étre pourriez-
vous lui donner le négligé de la passion, et la parsemer de quelques
fautes d'orthographe ?

Sabine.- Vous retiendrez que ce sont de fausses fautes d'orthographe.

Quatorze-Juillet.- (riant) Vous la mettriez sur son bureau demain matin,
avant qu'il arrive.

Sabine.- C'est ce que je ferai. Ils sortent de part et d'autre. Sabine, se
retournant, suit Quatorze-Juillet.

trois



Devant la So.T.1.E., le matin, avant l'heure de l'ouverture. Arrive Walter, strict, qui
entre. Puis, Quatorze-Juillet qui attend, faisant les cent pas, regardant l'heure, la
facade de l'immeuble.Sort de la So.T.I.E. Sabine.

Sabine.- (A Quatorze-Juillet) Monsieur. L'appat était le bon. Le merlan a
avalé I'hamecon jusqu'aux ouies, a fui avec la ligne, s'est enfoncé dans
les profondeurs.

Quatorze-Juillet.- Id est ?

Sabine.- J'ai déposé la lettre sur son bureau et I'ai guetté par une porte
entrebaillée. Il a vu la lettre, I'a tournée, retournée, des yeux interrogée
sur toutes ses faces, pesée, soupesée, humeée, puis, se prenant par les
deux mains, I'a ouverte. A peine avait-il lu quelques mots, que, jetant les
yeux a droite et a gauche comme un voleur qui a peur d'étre surpris, il a
glissé la lettre sur son sein, et a disparu.

Quatorze-Juillet.- Les deux machoires du piege lui enserrent les pattes a
pleins crocs. Il ne s'en libérera pas de sit6t... ... Travaillez comme si de
rien n'était. Surtout ne prétez pas attention a lui. Il ne faut pas qu'il

s'apercoive que quelqu'un 1'épie. Sabine entre dans la So.T.I.E. Arrive Achille,
une allumette dans la bouche, qui va droit sur Quatorze-Juillet, et lui donne des
coups de poing dans le bras.

Achille.- Espece de porc rose aux rares soies, qui vous vautrez dans la
boue de votre soue, omnivore et prolifique, que ne vous ai-je saigné a

I'époque et transformé en saucisses. Et maintenant, hein ?.. ...(Quatorze-
Juillet écarte ses poings)

Quatorze-Juillet.- Quoi, et maintenant, hein ?
Achille.- J'ai suivi vos fumeux conseils. Je ne fume plus, espece de lard.

Quatorze-Juillet.- Ne claironnez pas victoire. Ce n'est pas gagné.
Attendez-vous a des rechutes.

Achille.- Le noviciat est passé, je vous dis... .. Vous m'avez tellement jeté
le gant a la figure, que j'ai fini par le ramasser. Il y a un mois, armé
d'une cartouche neuve, muni de mon équipement de fumeur, je suis allé
a la place au bout de ma rue, ai déposé mon éventaire de bar-tabac sur
un banc : je voulais que mon triste Caréme fasse les Joyeuses Paques
d'un autre. Dans la foulée, j'ai déposé mes bouteilles aux pieds du
premier Saint Benoit Labre venu, ma télé et mon magnétoscope aux
disciples d'Emmaiis. J'ai prononcé les trois voeux : j'ai sacrifié la clope,
le litron, le fénestron. (Il 6te l'allumette de la bouche, titre la langue, montre le



bout) Ho hou. (fermant la bouche) Au bout. (il rouvre la bouche et retire la
langue)

Quatorze-Juillet.- (le tenant loin, a bout de bras, regardant la langue
d'un air dégoiité) Qu'est-ce que vous avez la ? Une vésicule ? Une
pustule? Une scrofule ?

Achille.- Mon succédané de cigarette était un bout d'allumette. A force
de frotter le contrefort de 1'allumette contre le talon de ma langue, il
s'est formé une cloque ...... (allant vivement a Quatorze-Juillet, le prenant aux
bras, et le secouant) Et maintenant, hein ? A cause de vous, je souffre des
affres. J'ai I'impression d'étre passé dans un laminoir. Avant, j'étais une
barre longue, large, haute, j'avais de I'épaisseur. Maintenant je me sens
plat comme une téle. Je suis amputé de ma 3ieéme dimension, je ne suis
plus que du long et du large... ..Mon ame, vide de ses encombrants
occupants, est affreusement déserte. Quest-ce quon moffre de loger a la
place, voulez-vous me le dire ?

Quatorze-Juillet.- Qu'on ? Qu'on ?
Achille.- La Société, je ne sais pas, moi. Le Gouvernement.

Quatorze-Juillet.- (se dégageant) La Société, mon pauvre. Elle se moque
bien de vous. Quand un tombe et disparait, dix se levent et apparaissent
a sa place. Et les deux seules choses dont le Gouvernement s'inquiete a
votre sujet, c'est 1. que vous payiez vos impoOts et vos taxes, dans les
temps, 2. que vous jouissiez de votre logement en bon pere de famille. 11
n'y a qu'un seul étre au monde, qui risque de se soucier de vous.

Achille.- Et c'est ?

Quatorze-Juillet.- Vous. C'est le seul. Et encore. Je ne sais si vous vous
passionnez pour vous. J'ai bien peur que non.

Achille.- A la place ot je suis de traine-miséere ? Avec les 3 sous que je
gagne ? Que voulez-vous que je vive, en dehors d'aller jusqu'au coin
acheter le journal et revenir ?.. .. Les seules vies qu'on nous offre a vivre
sont celles que nous vivons par procuration : déléguer notre vie a toutes
ces célébrités au-dessus de nous, c'est tout ce qui nous est laissé. Nous,
nous comptons pour du beurre. Ils nous laissent juste le droit d'étre bon
public et de les applaudir a tout rompre. .. ..Gare a vous, méme si vous
leur lancez des tomates.

Quatorze-Juillet.- (lui cognant la téte) Votre haute assemblée est en
vacances parlementaires ? Ne pouvez-vous réunir votre commission
d'experts, pour étudier le sujet de pres ?.. ..Ces célébrités, dont vous
vous emplissez la bouche, le sont-ils de naissance, par voie héréditaire ?
Avant d'étre célebres, que sont les célébrités ? Célebres aussi ? Etes-
vous stupide ?.. .. Qui est-ce qui se batit la renommée la plus éclatante ?
N'est-ce pas celui qui, auparavant, était inconnu ? Pour que quelqu'un
soit illustre magnifiquement, ne faut-il pas qu'il ait été obscur



totalement ?.. .. Si vous rechignez a applaudir les autres, que ne montez-
vous votre propre spectacle ? Affichez vos prétentions, mon vieux.
Affirmez-vous. Tranchez sur les autres. Soyez : vous. Si vous n'étes pas
pour vous, qui croyez-vous qui le sera?.. .. (parait Florence de Nobilis) Voila
quelqu'un pour vous. Du nerf. Redressez-vous de toute votre petite
taille. (Quatorze-Juillet sort)

Achille.- (a Florence de Nobilis, indiquant sa montre) Puisqu'il n'est pas encore
I'heure, permettez-vous a notre conversation de faire quelques pas
ensemble ?.. .. Est-il présomptueux de ma part, de penser qu'il n'est pas
illogique de penser que des connaissances sont faites pour se connaitre
9

Florence.- (souriant) Pas du tout.

Achille.- Voila un beau sourire qui désarme mon affreuse timidité. ..(ls
font les cent pas) Une question me briile les levres, depuis le temps.
Avouez, Madame, que vous ne faites que condescendre a descendre
parmi nous. C'est 1'impécuniosité qui fait votre classe se mésallier avec
la nétre.

Florence.- Le moment est venu, pour moi, de descendre de I'autel ou
vous me placez, Monsieur Koch, et de me décrire telle que je suis...
..Mon pere, qui était de haute, puissante et ancienne noblesse a 16
quartiers, nous recommandait de bien nous tenir droits, de ne pas nous
éloigner de lui, de ne fréquenter qu'entre nous, moyennant quoi, nous
avions le droit, allant sur le balcon, de cracher sur les passants... ..Pour
le touriste, notre noblesse est magnifique de loin, tours et remparts se
dessinent orgueilleusement dans le ciel, mais que par le porche, il
pénetre dans la cour : il découvrira ruines a découvert, détritus pourris,
papiers gras luisants, immondices couverts de mouches. La noblesse de
notre famille n'était faite que d'une arrogance indigne. Notre nom était
noble, certes, mais son sens plus roturier que roturier... ..Si noble était
vil, que fallait-il que je me fasse pour me faire noble ? Vile. Aussi ai-je
renié ma noblesse roturiere, ses droits, ses titres, ses rentes, et me suis-
je converti a la noble roture. Je prétends n'étre plus jugée d'apres un
état, mais d'apres une vie et des actes. Du haut ou j'étais, j'étais plus bas
que vous : il me faut maintenant m'élever a votre hauteur. (s'écartant
d'Achille et reculant) Replacez-moi a ma vraie place, monsieur Koch. De
votre estime pour moi, créez un début de mépris, et vous m'évaluerez a
mon vrai prix.

Achille.- (reculant de son cété, s Oinclinant) Par votre mépris de vous, de
mon mépris de moi, vous venez, Madame, de créer, pour moi, un début

d'estime. Tous deux entrent dans ala So.T.I.E. Arrivent Cyrille et Eudoxie, face a
face. Cyrille fait signe a Eudoxie qu'il veut lui parler.

Cyrille.- Eudoxie. Ne m'interrompez pas. J'ai répété toute la nuit.
Laissez-moi vous dire mon texte d'affilée. (Il se lance) Eudoxie, je veux
vous faire ma déclaration. (Il se détend) Voila.



Emilie.- De ?

yrille.- Je vous en prie, épargnez-moi certain mot ridicule. Il est
tellement usé de tous les cotés et rebattu, que pour lui donner un peu de
relief, il faudrait le gonfler d'adverbes outranciers, le pamer d'yeux
blancs, le trembler de trémolos. Soyez gentille, épargnez-moi ce
cinéma... ...Entendez le mot déclaration comme un demi-mot, ajoutez
I'autre mot, et vous aurez le mot entier.

Emilie.- Je ne vous demande rien, Cyrille. Emilie va pour entrer.

Cyrille.- (ia rappelant) Eudoxie. .. .. J'avance au bord de la planche, ferme
les yeux, pince le nez, et sans me préoccuper s'il y a du fond ou non, je
m'élance et je saute : je vous aime bien, Eudoxie.

Eudoxie.- Moi aussi, Cyrille, et maman et papa. (elle lui pince le bras)
Chere vieille branche. Emilie va pour entrer.

Cyrille.- (ia rappelant) Eudoxie. Votre pied m'écrasant la téte, je roule sur
le ventre et me tords a vos pieds : je suis amoureux de vous, Eudoxie.

Eudoxie.- Comme il vous faut souffrir, pour accoucher d'un simple mot
comme celui-la... ... Vous sembliez avoir tellement de peine a le dire,
qu'on aurait cru que vous deviez vous en persuader avant. C'est bien.
J'en prends note. (Elle sort son agenda, écrit) Mardi 20 juin, 16 h 50, Cyrille

me dit qu'il est amoureux de moi. (elle ferme son agenda) Emilie va pour
entrer.

Cyrille.- .. .. Vous ne direz rien ?

Eudoxie.- J'avais mal compris ? C'était une question qui demandait une
réponse ?

Cyrille.- .. .. Je vous ai dit certain mot.

Eudoxie.- Un mot n'est qu'un mot. Apres tout, vous pouvez le dire a
n'importe qui. Ca ne vous cotite qu'a le dire.

Cyrille.- Que dois-je ajouter pour que vous y ajoutiez foi ?

Eudoxie.- Son sens. Une affirmation ne vaut devant un tribunal, que si
elle est étayée par une preuve. En garantie d'une dette, il faut donner
des gages.

Cyrille.- A combien de chameaux vous évaluez-vous ? Voyons de quel
air se gonfle votre vessie. Pure curiosité. Amusez-moi.

Eudoxie.- Aimeriez-vous, que, comme un copain, votre femme vous
tape sur le ventre, vous bourre de coups de poing ? Ne préférez-vous pas
que, dévote, elle s'abime a vos pieds en adoration, vous voue un culte ?
En d'autres termes, croyez-vous qu'une femme puisse aimer un égal ?



Cyrille.- Egalité, c'est perfection. Tous deux ont méme droits et mémes
devoirs. Aucun ne dicte sa loi a I'autre.

Eudoxie.- Lorsqu'il y a une faible différence de niveau entre deux points
de son cours, la riviere s'écoule, molle, paresseuse; un fort dénivelé,
I'eau se précipite en torrents furieux. Que préférez-vous entre un
homme et une femme ? Une passion furieuse, ou une gentille
camaraderie ?

Cyrille.- Le décolleté de votre pensée m'inquiete. Ne pouvez-vous faire fi
de votre pudeur, et la dénuder un peu plus ?

Eudoxie. - Je veux bien méme la découvrir tout a fait. Je vous demande,
Cyrille, de vous réinscrire a I'Université, de reprendre vos études, et de
concourir a quelque haut poste.

Cyrille.- (incrédule) Vous voulez que je quitte un poste modeste que
j'aime, pour un vaniteux que je hais a l'avance ?

Eudoxie.- Je ne veux rien. C'est vous qui me sollicitez.

Cyrille.- Je devine : vous me mettez a 1'épreuve. Vous préchez le faux
pour savoir si je crois vraiment au vrai. Vous vous faites l'avocat du
diable, pour voir si je résisterai a vos tentations. Croyez-en vos oreilles :
mon abnégation est réelle.

Eudoxie.- Il y a une abnégation plus belle encore que votre abnégation :
I'abnégation de I'abnégation. Renoncer a son renoncement, voila ce qui

serait le vrai témoignage d'amour.

Cyrille.- Mon malheur ferait votre bonheur ? Vous seriez si a 1'aise que
je sois si mal a l'aise ? Vous auriez cette cruauté-la?

Eudoxie.- Vous ne seriez pas malheureux, puisque je serais heureuse.
Cyrille.- Eudoxie, vous ne pouvez vous estimer a si fort prix.

Eudoxie.- Cyrille, vous ne pouvez vous estimer a si fort prix, que vous
vous estimiez a plus fort prix que moi.

Cyrille.- Je regrette, je ne peux pas vous céder : c'est contre moi.
Eudoxie.- Je ne peux pas vous céder non plus : c'est contre moi aussi.
Cyrille.- Aimer pour rien, n'est-ce pas I'amour le plus haut ?

Eudoxie.- Se tenir soi pour rien, et 'autre pour tout, n'est-ce pas un
amour plus haut encore ?



Cyrille.- Je regrette. Vous m'aimerez pour rien, ou vous ne m'aimerez
pas.

Eudoxie.- C'est vous qui me sollicitez, Cyrille. Eudoxie entre dans la
S.O0.T.L.E.

Cyrille.- (seul) Voila une jeune conductrice qui gonfle les pneumatiques

de son véhicule au-dela de la pression autorisée. Sonnerie de I'entreprise.
Cyrille entre dans la So.T.1.E.

2.

Dans la S.O.T.I.E. Un réduit, ou s'empilent feuilles, cartons. Walter, entre. Sortant
précieusement la lettre de la poche intérieure de son veston, il la lit, la glisse a
nouveau dans la poche intérieure de son veston en regardant a droite et a gauche
pour voir st quelqu'un ne l'épie pas.

Walter.- (la main appuyée sur son coeur) C'est elle. Ce ne peut étre qu'elle.
Au-dehors, elle fait son dragon, crache des flammes, au-dedans, c'est la
petite fille, sa poupée dans les bras, qui suce son pouce... ... Si, aimant,
au-dessous d'elle, elle choisit de s'abaisser, comme il faut que I'amour
fasse pression sur elle, et quelle grande faim ne doit-elle pas avoir de
moi. Je m'en vais lui faire monter la convoitise et la concupiscence si
bien, qu'elle n'aura plus qu'une ambition : servir la mienne. .. ..Enfin,
mon astre s'éleve a son zénith. Bient6t, mon lourd soleil de plomb,
montant a son midi, pesera et s'appesantira sur tout. Il sort du réduit.

Bureau de Mme Mose, porte sur le secrétariat ouverte. Sabine, allant et venant.

La voix de Quatorze-Juillet.- (chantant) J'ai connu dans mon jeune age -
Le plus joli garcon du village - Mais il est devenu volage - Il a tout dit
tout dit - Il a tout dit ce que j'y avais dit. I parait.

Sabine.- (a voix basse) Cht. Vous trouvez que c'est intelligent ? Au lieu de
chanter des chants profanes a pleine voix, ne pouvez-vous, en raison de
la sainteté du lieu, (elle montre le bureau de Mime Mose) adopter une attitude
recueillie, incliner la téte dévotement, marmotter des levres pieusement
? Ne pouvez-vous vous préter a quelques singeries, puisqu'ils aiment
cela?

Quatorze-Juillet.- Désolé. Je suis comme je suis. Sabine lui fait signe que
Mme Mose arrive. Entre Mime Mose, qui reste debout derriére son bureau.



Mme Mose.- J'irai droit au sujet, Monsieur Quatorze-Juillet. J'ai pour
tache de surveiller la santé de 1'entreprise. Or je lui ai trouvé des temps-
ci de I'hypertension. Je veux éviter un accident vasculaire.
Nutritionniste, j'ai pour devoir de la mettre au régime. En conséquence,
je supprime votre sel trop piquant de sa table. Je vous licencie... ... Ala
fin des vacances, vous les prolongerez. Sort Quatorze-Juillet.

La voix de Quatorze-Juillet.- (chantant) Mais il est devenu sage - Et m'a
demandé en mariage - Dans I'église du village - Nous nous sommes
mariés -Il n' [la plus dit plus dit

Mme Mose.- (prétant l'oreille a la chanson, manquant de tomber, elle s'asseoit) A
entendre cette chanson, j' en ai les tendons sectionnés, les jarrets
coupés. Entre Walter, suivie de Sabine, qui veut le retenir.

Sabine.- Monsieur Walter.

Walter.- (repoussant Sabine) Je n'ai pas besoin de votre démultiplication,
ma bonne. Je suis en prise directe. (Sort Sabine. Walter se met debout a coté
de Mme Mose) Direz-vous, Madame, qu'a votre droite je suis déplacé ?

Mme Mose.- (se reprenant) Je vous aurais convoqué, Walter, et je ne m'en
rappellerais plus ? J'ai un trou dans mon texte, soyez gentil, soufflez-
moi.

Walter.- Dissipez toute crainte, Madame, je suis prévenu en votre
faveur. Je recevrai votre requéte d'une oreille favorable.

Mme Mose.- (réfléchissant) Apparemment, vous avez entre les mains un
fil que j'ai perdu. Rendez-moi service, remettez-le moi entre les doigts.

Walter.- (a part) Quelles acrobates supérieures. Elles se lancent dans la
plus haute voltige, au dernier moment, se rétablissent magnifiquement,
et retombent sur leurs pieds impeccablement. (a¢ Mme Mose) Vous avez
fait le principal de la course, Madame, il ne vous reste que quelques
metres. Ce que votre lettre a entrepris, achevez-le d'une parole.

Mme Mose.- Quelle lettre ? On vous a écrit une lettre ? Sous mon nom ?
C'est un faux. On vous a joué, mon ami.

Walter.- (priant) Madame.

Mme Mose.- (tendant la main) Donnez-la moi. Je vous somme de me la
donner. Je vais appeler mon avocat et déposer plainte pour faux et
usage de faux. J'ai besoin de cette lettre comme piece justificative pour
mon dépot de plainte.

Walter.- J'ai un aveu honteux a vous faire. Cette lettre n'était pas signée.
J'ai ignoblement supposé qu'elle était de vous.



Mme Mose.- Quelle sorte de lettre était-ce ?.. .. Comment avez-vous pu
présumer ? Quelle idée vous faites-vous de moi ? Qu'avez-vous pu
imaginer ? L'offense est pire encore.

Walter.- J'avais bu une fameuse gorgée de poison. J'ai été pris de délire.
De folles vapeurs m'avaient enivré. .. .. Par faveur, Madame, que la
crofite terrestre de votre mémoire daigne s'ouvrir d'une faille, et que
mes paroles s'abiment dans ce gouffre. .. .. Je vous ai toujours servie
fidelement, Madame. J'ai un crédit sur mon compte dans votre pensée :
accordez-moi de rembourser ma dette sur ce crédit.

Mme Mose.- Bon.

Walter.- Vil, je m'avilis. A vos pieds, a genoux, corde au cou, je
m'humilie.

Mme Mose.- Je veux bien barrer votre texte d'une petite croix au
crayon.

Walter.- Je vous en ai une infinie gratitude.

Mme Mose.- (l'observant, le pointant du doigt) Ah, j'aime. De 3/4, dos
courbé, téte baissée, yeux au sol : j'aimerais fort que cette version de
vous soit désormais votre version officielle.

Walter.- Elle le sera, Madame.

Mme Mose.- Voila la pénitence que vos ferez. Vous irez voir cette petite
secrétaire de Barnard, et vous lui direz que j'attends toujours une
réponse a mon offre amicale... ... Je n'aurais rien contre, que vous
intercaliez un peu de publicité en ma faveur, que vous lui touchiez un
mot de ma beauté, et comme je fais le bonheur des gens autour de moi.

Walter.- Je n [aurai pas a me forcer. Ma publicité coulera de source.

Mme Mose.- Ne faites pas lourd comme professionnels, faites léger
comme amateurs. Que votre spot soit court et efficace.

Walter.- Il le sera, Madame. Sort Walter. Dans le couloir, Walter, allant, et
regardant par les portes ouvertes des bureaux.

Walter.- (a part) J'ai beau épier des rires sous cape, des conciliabules de
bouche a bouche, des chuchottements a voix basse : je ne suis la risée de
personne... ... Ai-je jamais été dans ma vie dans une position aussi
inconfortable ? ... ... Comment ai-je pu penser que c'était elle ? Elle est
bien trop pleine d'elle, pour faire une place a quelqu'un d'autre, méme
petite... .... (allant, regardant a droite et a gauche) D'ordinaire ce sont les
fideles qui sont a la recherche d'un dieu inconnu, 13, c'est un dieu qui est
a la recherche d'une fidéle inconnue. (il sort)



Une rue, non loin de la So.T.I.E. Donatien, rattrapé par Mehmet.

Mehmet.- Donatien.

Donatien.- Mehmet... ... Vous me suiviez ? Pourquoi nous avoir laissé
séparés par une méchante distance ?

Mehmet.- Je vous avais dit comme j'étais contagieux, combien
facilement, par contact, je pouvais vous contaminer. C'est fait. Vous étes
suivi.

Donatien.- Par ?

Mehmet.- Son air détache vous ignore, mais en fait, il ne connait que
vous.

Donatien.- Je vois.
Mehmet.- Je suis suivi de mon coté.
Donatien.- Je vois.

Mehmet.- Je ne veux pas qu'ils vous cherchent noise. Je ne vous
quitterai plus.

Donatien.- Vous ne m'estimez pas assez Mehmet. Etre inculpé a cause
de vous ferait mon bonheur. Ce serait une bénédiction pour moi, d'étre
maudit a cause de vous.

Mehmet.- Par ivresse de coeur, vous vous laisseriez emporter a un acces
de générosité, que vous regretteriez amerement, une fois revenu a vous.
Vous jugerez, alors votre cotliteuse munificence, de prodigalité imbécile.
Ne commettez pas d'imprudence que vous regretteriez. Je vous veux un
autre avenir que le mien, Donatien.

Donatien.- Mehmet. De ma branche honnéte, je n'ai eu que méchanceté,
égoisme, avarice, de ma branche malhonnéte, j'ai eu au contraire bonté,
générosité, tendresse. Jugez laquelle je dois me reconnaitre.

Mehmet.- Taisez-vous. Vous ne savez ce que vous dites. IIs sortent.

quatre



1.

La S.O.T.I.E. Le bureau de Mme Mose. Mme Mose est assise, réveuse. Sabine,
affairée, va et vient.

Mme Mose.- .. Cessez de me bourdonner aux oreilles, comme une
mouche, Sabine. Vous ne pouvez pas vous poser une fois pour toutes
quelque part ?

Sabine.- Il s'agit de courrier urgent.

Mme Mose.- Il n'y a jamais aucune urgence si urgente qu'elle ne puisse
étre remise au lendemain. Pour un rien, vous surgissez de votre
secrétariat comme un diable de sa boite.

Sabine.- Pardonnez-moi, Madame.

Mme Mose.- Je ne sais pas si je me trompe, Sabine, mais j'entends dans
le couloir des pas, comme des soupirs étouffés, des froissements de jupe
comme des souffles 1égers. (Elle lui fait signe d’écouter) Ce silence est dense

comme s'il y avait quelqu'un.

Sabine.- Je vais m'en assurer. (Elle sort, revient) Vous avez un sens de plus
que tout le monde : c'est Emilie, la secrétaire du Président.

Mme Mose.- J'ai juste entre deux actes, un entracte : dites-lui que je la

recois. Sabine sort, rentre avec Emilie, qui s'approche de Mme Mose, et par-dessus
le bureau tend un dossier. Mme Mose affecte de ne pas le voir, ignore le dossier, ne
quitte pas Sabine des yeux.

Mme Mose.- Sabine. Quand cesserez-vous d'étre si cruelle avec vous ? A
vos hostilités laborieuses, quand accorderez-vous enfin une suspension
d'armes ? (Sabine se tourne vers Mme Mose, stupéfaite ; sans regarder davantage
Emilie, Mme Mose montre a Emilie de la main Sabine) .. .. Ne pensez-vous pas,
Amélie

Emilie.- Emilie, Madame.

Mme Mose.- Emilie. .. ..Ces beaux yeux noirs brillants comme 1'onyx, ne
se laissent voir que par d'ingrats dossiers : ne pensez-vous pas qu'ils se
devraient de s'offrir davantage a I'admiration de leur entourage ?

Sabine.-Vous faites de moi un objet de raillerie. Vous vous égayez a mes
dépens, Madame.

Mme Mose.- Voyez comme son naturel de se méjuger, a peine chassé,
revient gentiment au galop. La beauté n'est-elle pas plus belle encore,
quand elle s'ignore ?.. .. De si grand yeux noirs, humides, profonds
comme lacs de montagne, une chevelure noire et épaisse comme forét
de sapins, n'invitent-ils pas a la plus belle des randonnées ?



Emilie.- Je suis de son cortege d'admiratrices, Madame.

Mme Mose.- Surtout, ne le prenez pas a mal, Emilie. Si elle abonde de
beauté, vous ne manquez pas de joliesse. Vous n'étes pas mal non plus.

Emilie.- Mademoiselle est la jeune fille que j'aurais aimé étre. Je
troquerai sur le champ ma défroque mal coupée contre son bel habit
bien ajusté. J'échangerais sans hésiter, ma monstrueuse disharmonie,
contre une telle harmonie gracieuse. (A Sabine) Je vous admire de tout ce
que je réve d'étre, Mademoiselle.

Mme Mose.- (droite sur son fauteuil) Disharmonies monstrueuses, quelle
horreur dites-vous ? Vous vous dénigrez par trop. Vos disharmonies
monstrueuses sont ravissantes étrangetés. Comment peut-on a ce point
se méconnaitre ?.. .. Froide harmonieuse beauté grecque, harmonie
consonante laissent le coeur de marbre ; accord dissonant, accord de
septieme, beauté extravagante, au contraire, brisent les coeurs de chair.

Emilie.- Je ne sollicite 1'indulgence d'aucun jury. Je me fie en mon seul
impitoyable jugement. Il n'y a personne que je connaisse mieux que
moi... ... La faveur indue me fait peur, Madame. Je sollicite de votre
bonté de me laisser retourner a mon travail. Vous étes une femme de
devoir pour qui le travail est la seule occupation acceptable.

Mme Mose.- (se levant vivement) Ne vous méprenez pas. Je désire tout,
sauf vous tourmenter. Loin de moi. Si je veux du bien a quelqu'un, c'est
bien a vous... ... Ma vicieuse habitude est de mettre a I'épreuve les sujets
que j'estime le plus. Avant, je ne savais quelle vous étes, maintenant, je
sais. Vous étes telle qu'ardemment je désirais. Vous avez un tel ardent
amour franc pour le travail, que j'ai le méme amour franc pour vous... ...
Aimez-moi, Emilie : travaillez. Sort Emilie.

Sabine.- Pardonnez a mes lévres s'il n'est pas de leurs forces de faire
barrage a leurs paroles : non seulement vous étes armée de la plus
traitresse beauté, mais encore de la plus dangereuse intelligence. Armée
de cette double arme, il n'y a résistance que vous ne sauriez vaincre.

Mme Mose.- Jamais homme ni femme ne m'a fait compliment aussi
exorbitant, ni aussi véridique. Merci de ce juste et excessif compliment
inattendu. Je saurai ne pas vous décevoir, Sabine. Sort Sabine, souriante.

Mme Mose.- (seule) Malheureuse, qui lui tends un piege et tombe dans ta
propre chausse-trappe. Tu lui tends un guet-apens meurtrier, et te
confondant avec elle, ta propre troupe t'assassine... ... Par aveugle
présomption, devenir ainsi sa propre incendiaire ? Ce petit feu de
fantaisie, qui t'amusait tant et dont tu te croyais maitresse, a force de le
fourgonner et le tisonner, le voila devenu brasier inextinguible. Plus je
briile, plus je briile. Quel dieu d'amour me sauvera de mes propres
flammes ? Sort Mme Mose.



2.

Un couloir. Walter, regardant a droite et a gauche.

Walter.- (seul) Chef du personnel, bon. Je vais, je viens, je lis ceci, je lis
cela, je monte des marches, les descends, ouvre a clé telle porte, ferme a
clé telle autre, fais une remarque a 1'un, une observation a l'autre,
accomplis machinalement les milles rites réglés de ma fonction, mais
est-ce que je ne sais pas que ce qui donne a cette mécanique laborieuse
coeur et ame, c'est cette épitre a Walter contre ma poitrine ?..
..(regardant a droite et a gauche) J'ai beau aller par les couloirs, secréete
procession, portant sous mon dais mon saint viatique, sur mon passage,
nul fidele ne s'agenouille... ... En vain, humble mendiant, je tends ma
main quéteuse. Chacun de mes regards cherche une reconnaissance, et
chacun des leurs me retourne un déni... .. Cette lettre anonyme appelle
pourtant un auteur. Entre Mehmet.

La voix de Quatorze-Juillet.- (chantant) La premiére volerie - Que je fis
dans ma vie - C'est d'avoir goupillé - La bourse d'un vous m'entendez -
C'est d'avoir goupillé - La bourse d'un curé.

Walter.- Monsieur ?
Mehmet.- Monsieur ?
Walter.- Vous désirez ?
Mehmet.- Et vous ?

Walter.- Je suis le chef du personnel, reponsable de la sécurité. Je suis
habilité a m'assurer que péneétre ici aucun étranger au service.

Mehmet.- Je ne sais pas si vous le prendrez pour une insulte ou un
compliment, mais votre téte crie votre profession. Vous étes un de ces
étres qu'on n'aimerait pas rencontrer au coin d'un bois. Si je n'étais pas
si aguerri par mes nombreuses campagnes, vous me donneriez froid
dans le dos.

Walter.- (ravi) Vraiment ?
Mehmet.- Vraiment.

Walter.- Je ne savais pas que j'étais a ce point celui que je me voulais.
Votre compliment me va droit au coeur.

Mehmet.- J'accompagnais un jeune homme, qui cherche sa soeur,
employée dans votre entreprise. Il m'a quitté dans l'entrée et il a
disparu. Vous savez combien les entreprises sont de mauvais lieux. On
ne sait ce qui se cache derriere toutes ces portes. J'ai peur que mon ami
ait été victime d'un mauvais coup.



Walter.- Vous étes un aimable plaisantin.

Mehmet.- A moins qu'il ne me cherche ailleurs, pendant que je le
cherche ici. Ne bougez pas. Je vais faire le chemin en sens inverse. Sort
Mehmet.

Walter.- (seul, continuant a chercher) Soumettre le monde a un supplice tel
que la question, y a-t-il plus grand supplice ? (Sabine passant) Les mains

sur les épaules, poussons-nous : essayons Sabine... Mademoiselle. Entre
Sabine.

Walter.- Avec toute cette interactivité, il m'est venu une idée : si, pour
une fois, je me mettais a I'écoute du personnel ?.. .. Si je vous offrais
I'occasion de soulager votre coeur, la saisiriez-vous ?

Sabine.- (a Walter) Vous élargiriez ma parole prisonniere ? Elle pourrait
aller et venir en toute liberté, il ne lui serait fait aucun mal ?

Walter.- (a Sabine) Je vous donne toute garantie.

Sabine.- Une crainte m'étreint : j'ai peur que vous entendiez la liberté a
la maniere de certains gouvernants : vous comptez sur mon auto-
censure... ... Pendant que vous croyez que je pense ceci, peut-étre que je
pense cela ? Vous m'accuserez de prendre avec vous des libertés. Vous
me blamerez pour mes familiarités. Pour finir, vous me punirez de
m'étre fiée a vous.

Walter.- Il n'y aura de votre part familiarité dont je me plaindrai. Pour
tout avouer, j'y aspirerai méme.

Sabine.- Je peux parler en toute ouverture de coeur ? Vous me jurez une
immunité complete ?

Walter.- Puisque je vous le dis.

Sabine.- Vous comprenez qu'entre un chef du personnel et du
personnel, les sentiments ne peuvent pas étre posés

Walter.- Pour tout avouer, j'espérais qu'ils ne soient pas.

Sabine.- Savez-vous, Monsieur le Chef du Personnel, qu'a vous offrir,
dans I'arene, mains jointes et en tunique de lin, aux machoires des lions,
vous méritez une auréole sur la téte et une palme dans la main? .. ..
Mettez-vous a notre place : votre surveillance perpétuelle, vos
pointages, vos amendes, votre double notation, vos rapportages, vous
pensez bien que cela ne laisse pas de bois.

Walter.- Ecoutez. A la réflexion

Sabine.- Vous avez réfléchi. Vous préférez : pas.



Walter.- Vous avez assez dit. Dire un mot, c'est tout dire.

Sabine.- Ne dites pas que vous espériez autre chose. Votre déloyauté
envers vos inférieurs, vos flagorneries vis a vis de vos supérieurs, votre
duplicité fonciere ne sauraient attirer sur vous de I'amour fou.

Walter.- Je m'en doute.
Sabine.- Votre courage bat en retraite. Je vous aurais trop estimé.

Walter.- Je ne veux que vous épargner le déplaisir de dire des choses
déplaisantes.

Sabine.- Ca m'aurait peut-étre moins déplu que vous pensez.

Walter.- J'en dirais sur mon compte plus encore que vous. Je finirais
par vous horrifier. Je veux vous économiser une scene par trop pénible.

Sabine.- Vous allez m'en vouloir a mort. Vous allez vouloir vous venger
horriblement.

Walter.- J'ai beau étre chef du personnel, Mademoiselle, on peut se fier

en ma parole dans une certaine mesure. Sort Sabine, sourire jusqu'aux
oreilles.

Walter.- (seul) Tant de patient travail, tant d'humbles efforts pour
accéder a ce poste ou je suis, et é&tre méprisé a ce point... ... Avec peine
j'ai grimpé 1'échelle de la hiérarchie, et 1'échelon ou je suis monté, pourri
craque sous moi, et me voila a cloche-pied sur le bout de 1'échelon

craquant, pendu en l'air, n'osant plus bouger. 1 sort. A un coin de couloir,
Mme Mose, guettant.

Mme Mose.- (seule) A des coins de couloir, marauder de I'oeil comme un
voleur un peu de sa vue : comme il faut que je sois dégradée... ..Encore,
si de tels honteux menus larcins pouvaient me nourrir. Mais a me
nourrir de ces miettes, je m'affame plus encore. Pauvre Mose : avoir été
si souveraine, et étre déchue a si honteuse servitude. Entre Donatien.

Mme Mose.- (reculant vivement, a part) C'est son frére. Jumeau, elle
m'avait dit qu'elle en avait un. S'offre a moi non plus un réve d'Emilie,
mais une Emilie en chair et en os. .. .. Cette fois, je ne resterai pas
agenouillée, derriére un pilier, a implorer les graces, mais sortant du
premier rang, je réclamerai a haute et forte voix, mon da. Celui-la est
pour moi. Aurait-il femme, maitresse, enfants, sous leurs yeux, je le leur
enléverai. (haut, s'‘avancant, sévére) Monsieur, vous n'avez rien a faire ici.
Veuillez décliner votre identité. (Donatien fouille en vain ses poches) Vous
savez quel sort on réserve aux sans-papiers ? On les défere en justice... ..
Vous croyez qu'on entre ici comme dans un moulin ?.. .. Quelqu'un
apparemment, n'a pas rempli sa charge. (appelant fort) Walter.



Donatien.- Pitié pour lui, Madame. Contre moi soyez sans indulgence.
Je confesse que je suis entré clandestinement. Je suis le frere d'une de
vos nouvelles employées.

Mme Mose.- Emilie : je ne le sais que trop. Votre parenté n'est affichée
sur votre visage que trop a découvert. Cette exhibition est impudique,
on ne peut plus. Se ressembler a ce point : comment pouvez-vous ?
Votre soeur fait penser a vous, vous faites penser a votre soeur, au point
qu'on pourrait vous confondre. C'est d'une impudeur parfaite. Se
ressembler d'une ressemblance aussi nue : vous n'avez pas honte ? Vous
ne pouvez pas l'habiller un peu ?

Donatien.- Vous connaissez Emilie ?

me Mose.- Qui ne la connait pas ? Je ne vous félicite pas pour votre
branche collatérale. On ne compte plus les ravages qu'elle fait... ... Il est
rare que de faux jumeaux aient autant 1'air de vrais. Béni soit le ciel que
vous soyez de faux, que quelque chose vous distingue d'elle. Je serais
tombée de Charybde en Sylla.

Donatien.- Qu'est-ce qu'Emilie a fait de mal ? Je la connais comme je
me connais. C'est la fille la plus honnéte du monde.

Mme Mose.- Honnéte ? Comme elle trompe. Rien n'est plus faux
qu'elle. Elle s'est conduite d'une maniére qui m'a donné honte de moi.
Simplement, en étant ce qu'elle est, sans rien ajouter, elle a mis tout ici
sens dessus dessous. Je doute que vous puissiez jamais corriger la
mauvaise opinion que j'ai de votre soeur.

Donatien.- Je me porte caution pour elle. Je ne tolererai pas qu'une
personne belle comme vous ait mauvaise opinion de nous. Je suis prét a
me racheter pour ma soeur. Faites de moi ce qu'il vous plaira. Je me
livre entre vos mains.

Mme Mose.- Bien que vous ayez tant de votre soeur, avez-vous au
moins un prénom a vous ?

Donatien.- J'ai pour prénom Donatien. Usez, Madame, de ce Donatien
selon votre bon plaisir.

Mme Mose.- Votre docilité me rend déja plus docile. Si vous continuez a
me manier de vos doigts tiedes et doux, je sens que mon argile sera
bientot tout a fait malléable.

Donatien.- Tant que vous me supporterez, je ne relacherai pas mes
efforts.

Mme Mose.- Soyez certain que jamais, vous ne me fatiguerez de vos

soins... ... J'al hate de vous faire les honneurs de mon chez moi. Venez.
Sort Mme Mose.



Donatien.- (seul) Si je réve, puissé-je jamais me réveiller. Si je suis
éveillé, puissé-je ne jamais me laisser aller au sommeil. Entre Mme Mose.

Mme Mose.- Donatien.
Donatien.- (a part) Je ne réve pas. (@ Mme Mose) Je viens.

Mme Mose.- Il faut que vous appreniez quelque chose. Quand je
commande, il faut obéir.

Donatien.- J'obéis, Madame. Iis sortent.

3.

L'étage des dessinateurs-projeteurs. Le couloir, les portes des ateliers sont ouvertes.
A la porte de l'atelier de Cyrille, parait Cyrille, qui regarde le couloir, ne voit
personne, disparait ; a celle d'Eudoxie, Eudoxie, qui fait de méme. Un instant apres,
ils paraissent en méme temps.

Cyrille.— (appelant) Eudoxie. (tous deux s'avancent l'un vers l'autre, Eudoxie avec
plus de lenteur. Ils jettent les yeux de part et d'autre, de peur d'étre surpris) Vous
renoncez a votre clause exorbitante ? Vous reconnaissez que cette
condition que je refasse des études, uniquement pour bien me placer,
était 1éonine ?

Eudoxie.- Vous étes dans un tel état de manque, mon pauvre Cyrille,
que vous étes prét a payer ma dose au prix fort ?

Cyrille.- On ne peut pas dire, mais vous avez, dressé tout droit sur le
sommet du crane, un toupet phénoménal.

Eudoxie.- Croyez-vous que ce soit pour rien que nos temps sont appelés
modernes ? Vos bastilles ont été prises, votre trone a été renversé, votre
ancien régime abattu, votre bon plaisir ne commande plus. Il faut vous
y faire.

Cyrille.- Justement. Je reproche a vos menées d'étre paradoxales. Cette
égalité que vous avez conquise, d'ou vient, qu'a peine acquise, vous
réclamiez de la perdre ? D'ou vient, que, descendus avec notre accord de
notre place au-dessus de vous, vous exigiez que nous y remontions ?
N'est-ce pas contradictoire ?

Eudoxie.- Vous confondez vie privée et vie professionnelle, Cyrille.
Entre les hommes et les femmes, il y a une différence, que vous ne
réalisez pas. Nous, nous vous plaisons telles que nous sommes, (faisant
un tour sur elle-méme, comme un mannequin) nous n [lavons rien a nous
ajouter. Vous, par contre, tels que vous étes, il n'y a rien, en vous qui



nous séduise particulierement. Si vous voulez nous plaire, il vous faut
ajouter quelque autre beauté. Pour les femmes, la faim d'aimer se
confond avec la faim d'admirer. Nous avons nécessité de révérer, de
rendre un culte, il nous faut un dieu placé au-dessus de nous... ...
J'entends bien, certes, que dans la vie privée, 1'égalité la plus parfaite
soit respectée, que droits et devoirs soient également partagés. Mais
j'exige que, dans la vie professionnelle, vous me soyez supérieur en
poste et en salaire. La est la différence.

Cyrille.- L'inégalité est chose violente et cruelle, 1'égalité est chose douce
et tendre. Si vous ne m'aimez pas tel que je suis, comment vous aimerai-
je, si vous me forcez a étre autre ?.. .. Rompons la, Eudoxie. Chacun réve
d'un réve impossible. : vous révez que je sois autre, moi je réve de rester
tel. Puisque 1'égalité n'est le propre que de 1'amitié, (tendant la main)
soyons amis.

Eudoxie.- (réjouie) Etre amis. Comme j'aimerais. Mais le pourriez-vous ?
Vous maitriseriez-vous assez?

Cyrille.- Vous y avez considérablement aidé. Votre bon paquet d'eau
froide a tout a fait éteint mon départ de feu. Amis ?

Eudoxie.- Ah, si cela pouvait étre. J'ai toujours révé d'une amitié entre
homme et femme. Malheureusement, je vous connais trop. Il est sage
que je ne me fasse pas d'illusions. Rien qu'en me voyant, jabot gonflé,
roucoulant d'une voix de gorge, les ailes balayant le sol, pigeon en rut,
vous me marchez dessus. Je vous connais trop. Si cela pouvait étre.

Cyrille.- Cela sera. Camarades. On se serre la pince ? (1l lui serre

vigoureusement la main, puis, lui tapant I'épaule) Ciao, vieille noix. Tous deux
rentrent dans leurs ateliers. Au bout du couloir, parait Sabine, qui guette. Sort de son
atelier, Quatorze-Juillet. 1l s'engage dans le couloir. Quand il apercoit Sabine, il fait
demi-tour, pour rentrer dans son atelier, mais Sabine court apres lui, et lui barre la
route.

Sabine.- Quel dégotit de moi vous prend tout a coup ? Est-ce-que je suis
un vétement criard que vous avez honte de porter? Quand je
m'approche de vous, vous me tournez le dos. D'aussi loin que vous me
voyez, vous me fuyez.

Quatorze-Juillet.- (sans la regarder, voulant faire son détour) Pas du tout.
Sabine.- (regardant de part et d Oautre dans le couloir) Votre politesse est
blessante. Au moins respectez-moi, soyez franc. Dites-moi la vérité. De

quoi suis-je coupable pour que vous m'interdisiez de votre séjour ?

Quatorze-Juillet.- Pour étre tout a fait franc, c'est plutét moi qui
m'interdis du votre.

Sabine.- Supposons. Et pour quelle faute, vous seriez-vous appliqué
cette peine?



Quatorze-Juillet.- Votre habitude m'était devenue vicieuse. Il n'était que
trop urgent que je m'en défasse.

Sabine.- Expliquez-moi. Pourquoi mon habitude vous serait-elle
devenue vicieuse, et non la votre, pour moi ?

Quatorze-Juillet.- Regardez-moi, mon enfant. Je suis en proie a
lI'involution sénile. Mon organisme est tout entier en régression. Me

voyez-vous me mettre sous acharnement thérapeutique ? 1i fait son détour
pour rentrer dans son atelier, elle le rattrape par la manche.

Sabine.- Votre age, le mien, avez-vous fini cette comparaison insultante
? Vous me croyez au berceau? Je n'ai plus le flou artistique de la
jeunesse, j'ai le contour bien dessiné. Je sais exactement ce que je veux
et ce que je ne veux pas. Moi précoce, vous arriéré, je suis mire
exactement autant que vous... ... Vous rendez-vous compte que me devez
compte du goiit que vous m'avez donné de vous ? Non seulement vous
me faites tomber amoureuse de vous, mais vous vous donnez le
triomphe que je vous le dise.

Quatorze-Juillet.-Vous étes en proie a une courte fievre, jeune fille.
Mettez-vous au lit, demain, ce sera tout a fait passé. Aidez-vous de cette
meédication : comparez-nous : nous sommes tout a fait
disproportionnés. Il fait son détour par 'autre c6té, elle le rattrape par
I'autre manche.

Sabine.- Tout amour est disproportionné. Et plus fort il I'est, plus fort il
est.

Quatorze-Juillet.- Sauf qu'a mon age, c'est chose honteuse et ridicule. ..
..Ah, si d'age, je pouvais reculer jusqu'a vous, Sabine.

Sabine.- Vous ne me remarqueriez pas. Il fallait que 1'age vous destitue
de la haute place de haute culture ou vous étiez, et vous déchoie dans la
foule ou je suis, pour que vous daigniez me distinguer... ... Jurez-moi
une chose : que vous ne me fuirez plus.

Quatorze-Juillet.- Et une deuxieme chose : que je ne vous rechercherai
pas non plus.

Sabine.- D'accord. Mais je ne supporte plus que vous fassiez votre vide
autour de moi... ..(montrant Walter qui entre) Regardez la belle image, que
je vous offre puisque vous étes sage. Sort Sabine. Parait Walter.

Walter.- Monsieur Quatorze Juillet.

Quatorze-Juillet.- Monsieur Walter.

Walter.- Levant le drapeau blanc, je viens engager des pourparlers...

....Entendons-nous : je ne cede pas un pouce de ce que je pense de vous.
Hors méme la question de la pigmentation qui a son poids de couleur



mais dont il est de bon ton de ne plus tenir compte, vous serez toujours
pour moi le sale garnement, qui, au fond de la classe, jette du papier
maché au plafond et des boules puantes sous les tables... ... Il s'est passé
un fait nouveau : quelqu'un a déposé sur mon bureau une lettre
d'amour anonyme.

Quatorze-Juillet.- Pour vous ?
Walter.- Pour moi.
Quatorze-Juillet.- Ne me faites pas rire. C'est mauvais pour mon coeur.

Walter.- Qu'un homme comme moi soit aimé vous stupéfie. (1l lui donne
la lettre) Soyez stupéfié.

Quatorze-Juillet.- (la lit ; la lisant, pleurant il s'essuie ses larmes ; l'ayant lue)
Ma sotte ironie vous présente ses plus sottes excuses.

Walter.- Ha ha... ... Y a-t-il au monde une gloire plus grande que celle
d'étre aimé ? Etre aimé est la seule réussite sur terre, diit-on le payer de
I'échec de tout le reste... ... Cette preuve prouve que de I'amour pour moi
existe. Reste a trouver I'amoureuse. ... ...Chef du personnel, je suis le
sultan de tout un harem. Parmi toute cette cour autour de moi, je peine
a deviner quelle houri pense particulierement a moi... ...Vous de votre
coté, vous étes la gazette de la maison, vous tenez la rubrique du coeur...
...Je vous propose un accord : si vous me livrez certain nom, je me fais
fort de licencier votre licenciement.

Quatorze-Juillet.- .. ..Comprenez que j'ai des scrupules... Acceptez-vous
que je ne trahisse qu'en traitre?

Walter.- Je vous écoute.

Quatorze-Juillet.- Je vous donne cette charade. Entre celle, juchée sur
les hauts talons de ses fiers diplomes, qui vous regarde de haut,
arrogante, pénétrée d'elle, et celle, chaussée des souliers plats d'un
humble gagne-pain, qui vous regarde par-dessous, effacée, timide,
laquelle, selon vous, est la mieux faite pour I'amour ? Sort Walter.

Quatorze-Juillet sourit de toutes ses dents, en le pointant du doigt dans son dos.
Parait a la porte de son atelier, Achille Koch, en veste et pantalon de ville, qui guette
quelqu'un. Voyant Quatorze-Juillet le pointer du doigt, il reste interdit.

Quatorze-Juillet.- A la bonne heure. Enfin quelque chose de
présentable.

Achille.- (se regardant) N'en rajoutez pas, j'ai assez honte. Un homme
s'abaisser a cette féminité : s'habiller. S'abaisser a une telle mignardise :
s'occuper de sa toilette. N'importe quelle fille d [1Eve va s'apercevoir
que je ne pense qu'a une chose : lui plaire.



Quatorze-Juillet.- Parce que vous n'y pensez pas ?

Achille.- Si, mais maintenant elles vont s'en apercevoir. Y a-t-il plus
grossiers clins d'oeil ? Je m'offre en proie aux femmes de proie. Coquet,
comment plaire a une femme de qualité ?

Quatorze-Juillet.- Qui est-ce qui vous a fabriqué, mon vieux ? Vous étes
né tordu ? Vous étes savonné, rincé, c'est tout. Vous avez mis de
I'honnéteté dans votre présentation. Soyez heureux, on ne fait plus

votre détour en se pincant le nez, quand on vous rencontre. Quatorze-
Juillet rentre dans son a telier, Achille Koch dans le sien, puis Achille reparait a sa
porte, regarde, et disparait a nouveau. Florence de Nobilis sort de son atelier, avance
dans le couloir, les yeux fixés sur la porte ouverte d'Achille Koch. Au moment ot elle
passe devant cette porte, elle regarde de l'autre coté. Sort Achille Koch.

Achille.- (appelant Florence de Nobilis) Pardonnez-moi. J'ai une note a vous
transmettre pour information.

Florence.- Oui ?

Achille. - Madame. Il me semble que vous ne m'avez pas
découragé.(Prenant soin de ne pas la regarder) Ramassant mon courage a
deux mains, je profite de cet entre-deux portes, pour oser vous dire que
je suis excessivement épris de vous. Cette prétendue audace, cependant,
n'en est pas une, parce qu'a I'écoute de ce que je vais vous dire, vous ne
pourrez que m'éconduire... ... Sachez que ma vie vient de basculer, vous
vous doutez que Monsieur Quatorze-Juillet n'y est pas étranger. J'étais
tout a fait incroyant en moi, et méme parfaitement athée, vous en étiez
témoin. Une lumiére m'a enveloppé de sa clarté : tombé a terre, je me
suis converti. Je professe a présent en moi une foi absolue. J'ai décidé
en conséquence d'ouvrir dans l'entreprise une section syndicale... .. Je
sais le prix dont je vais le payer. Il faut que je m'attende a travailler de
plus en plus, gagner de moins en moins, ne gagner plus du tout, subir
toutes sortes d'avanies, bref, a payer ce militantisme chérement. .. .. Or
une compagne est une cause a elle toute seule. Personne n'a le droit de
sacrifier avec soi un autre que soi. En conséquence, m'étant déclaré,
j'anticipe votre réponse et me repousse avant que vous me repoussiez.

Par souci de transparence, j'ai tenu a ne rien vous cacher.... Madame. 11
s'incline et recule d'un pas vers son atelier.

Florence.- Vous voulez faire carriere contre les carriéres, gagner par les
contre, réussir dans I'échec, en somme?

Achille.- Soyez décue : pas méme. Je n'ai pas d'ambition de réussite. Je
veux rester effacé a mon emploi effacé. J'ai a honneur seul de défendre
mon honneur. ...Constatez-le : nulle femme ne peut faire avec moi nul

projet d'avenir. C'est un premier dernier baroud d'amour que je m'offre.
1l s'incline et va pour sortir.

Florence.- Monsieur Koch. Ouvrez-vous une campagne d'inscriptions a
votre syndicat ?



Achille.- ... Oui.
Florence.- Voulez-vous m'inscrire en premier sur la liste ?
Achille.- ... Certainement.

Florence.- Voulez-vous aussi m'inscrire comme bénévole ? Je réclame la
charge de la cuisine et des dépendances.

Achille.- Ne vous avancez pas trop, madame. Mesurez bien la portée de
votre engagement.

Florence.- A co6té de tant de religions douteuses, vous me préchez une
religion siire, qui nécessite courage et abnégation, et vous me détournez
de me convertir ?.. .. Je veux aliéner mes loisirs oiseux, Monsieur Koch.
Je veux asservir mon temps libre a servir.

Achille.- Ma compagnie serait pour vous obsession et hantise, tellement
nous aurions a travailler ensemble.

Florence.- Ne m'avez-vous pas prévenue ? Sans doute, faut-il croire que
je demande a courir vos risques.

Achille.- Je veux m'opposer au train de licenciements en cours, et en
premier, a celui de Monsieur Quatorze-Juillet. Je suis en train d'étudier
le code du travail.

Florence.- N'est-il pas écrit dans 1'Ecclésiastique : il vaut mieux étre
deux que seul ?

Achille.- Si je ne suis pas présomptueux : a tout a I'heure ?

Florence.- (souriant, s'inclinant) A tout a 1'heure. Achille Koch rentre a reculons
dans son atelier, Florence de Nobilis fait demi-tour, et rentre dans le sien. Devant la
porte du bureau de Mme Mose. Sort du bureau Donatien.

Donatien.- (seul) Qui dit mieux ? Inconnu du matin, et en un instant
intime du plus intime ? Qu'une belle dame prenne son sort amoureux
entre ses mains, n'est-ce pas le réve de tout garcon ?.. .. Il n'est pas
besoin d'étre grand clerc, pour deviner qui a si bien retourné, ameubli et
ratissé la terre, pour que dans le sillon ouvert, je n'ai plus eu qu'a semer.
Grace a une femme, je me laisse aimer, par une femme, comme une
femme. Entre Mme Mose.

Mme Mose.- .. Vous vous étes questionné, et vous vous étes répondu, je
vois, Donatien... ... J'aimais particulierement votre soeur, c'est vrai. Je
souffrais, pauvre chose muette, de l'erreur que je croyais que
commettait la nature. Mais, bonheur, ce n'était pas une erreur. Son
amour était le précurseur qui m'annoncait la venue du votre.



Donatien.- C'est en ma soeur, Madame, que vous m'avez connu. Qui sait
si, en aimant le second, et tournant la téte, vous n'aurez pas nostalgie de
la premiere.

Mme Mose.- Cela ne peut étre. Plus vous étes autre que l'autre, plus je
vous reconnais et désavoue l'autre. L'étrangeté de votre soeur me fait
d'elle une étrangere. Soyez tel que vous étes, Donatien, parce que c'est
tel que vous étes, que je vous veux.

Donatien.- Tant que vous m'aimerez, je vous aimerai, Madame.

Mme Mose.- Je serai a vous, tant que vous serez a moi. Ils sortent.

4.

Bureau du Président. Le coffre est ouvert. Barnard, debout au bureau, des papiers en
mains, Emilie a la porte ouverte.

Barnard.- (jetant les papiers sur le bureau) S'ils savaient. Se consacrer a tant
de faux dieux. Passer les plus belles années de sa vie dans la dure prison
d'une profession, pour un beau jour, trop tard, libéré sur le trottoir,
pécule en poche, découvrir autour de soi, la vie inconnue. La belle
occupation a laquelle on s'est livré... ...Quel est le seul beau, et bon, et
vrai travail, Emilie ? Vivre. Pratiquer et exercer la vie, telle est la seule,
belle, bonne, vraie industrie. Béni soit le ciel qui m'a fait passer a dure
école d'humilité... ... Il m'arrive, figurez-vous, de ne plus penser a elle,
mais chose curieuse, lorsque je m'en apercois, tout aussitot je suis pris
d'un violent remords. L'homme est curieusement fait. Ne m'aimant pas,
elle me ferait les plus violents reproches de ne pas I'aimer, je m'en
sentirais affreusement coupable, alors que c'est elle qui I'est... ... Et, a
l'inverse, jeune amie, j'avais fait le serment de ne pas vous harceler, et je
suis sans cesse apres vous. Tout prétexte m'est bon pour accéder a vous.
Ayant juré de l'aimer, elle ne m'aimant pas, je la trahis en ne 1'aimant
plus, mais, jurant de ne pas vous harceler, je vous trahis en vous
harcelant... ... Béni soit le ciel que votre aspect me dissuade, et que vous

m'armiez vous-méme contre vous. Emilie fondant en larmes, se tourne pour
s'en cacher.

Barnard.- Emilie. Je péeche trop par ma présence. Ma compagnie vous
nuit trop. Je vous en libere. Il va pour sortir.

Emilie.- (1 Dappelant) Monsieur.



Barnard.- Cette place de secrétaire de direction, c'est 1 Llile du diable.
Vous étes épuisée de ces travaux forcés. Tout mon travail, c'est vous qui
le faites. Je vous libere de votre engagement. Vous pouvez aller. Vous
toucherez tous les salaires et indemnités qui vous sont dus. Allez,
Emilie. Emilie pleurant fait non de la téte.

Barnard.- (suppliant) Emilie, vos déchirements me déchirent.

Emilie.- Vous bénissiez le ciel que mon aspect vous dissuade ? Je ne suis
pas de votre gott ?

Barnard.- Hélas, j'ai un aveu honteux a vous faire. Vous ne I'étes que
trop. J'ai pour vous un gofit secret, que jamais je n'oserais me laisser
aller a satisfaire.

Emilie.- Comment peut-on étre trop de son gott ?

Barnard.- La vérité est que j'ai peur que mon attrait avoué pour vous,
telle que vous paraissez, dévoile un attrait pour un genre autre, alors
que vous étes tellement du votre.

Emilie.- Et si mes inclinations étaient en adéquation ? Si je vous
confessais que j'éprouve le méme attrait et la méme honte, inverses ?

Barnard.- Trop tard, Emilie. Je démissionne de mon poste. Je ne suis
plus une affaire. Je suis pauvre comme Job. Je n'ai plus le sou.

Emilie.- Je travaille, Monsieur. Je gagnerai pour deux.

Barnard.- .. .. Laissez-moi gofiter ce point d'orgue de délicieuse
musique.

Voix de Quatorze-Juillet.- (chantant) J'entrai dedans une chambre - Mon
Dieu qu'elle était grande - J'y trouvai mille écus - J'y mis la main, - vous
m'entendez - J'y mis la main dessus. Entre Mehmet, qui va droit sur Emilie.

Mehmet.- (la prenant aux bras) Vous étes la soeur de Donatien. .. .. D'ou
vient que vous abandonnez de nobles études d'art pour un tel gagne-
pain dégradant ? La liasse n'était pas assez épaisse?

Barnard.- (allant @ Mehmet, et lui faisant lacher prise) Monsieur. Vous
déchirez le tissu de notre espace avec une violence intolérable.

Mehmet.- (le repoussant) Vous, je ne vous ai pas sifflé. (allant @ Emilie)

Répondez. Barnard va a nouveau vers Mehmet) Entrent les deux inspecteurs, dont
l'un, pistolet au poing, l'appuie sur le dos de Mehmet.

Le 1er inspecteur.- Ne bougez pas. Pas un geste. (Mehmet léve les bras,
l'autre inspecteur le palpe, pour voir s'il n'est pas armé ; le 1er inspecteur montre sa

carte a Barnard) Veuillez me préciser la fonction de Mademoiselle.



Barnard.- Mademoiselle est mieux que ma secrétaire. Elle supplée mes
insuffisances. Elle me laisse inaugurer mes chrysanthemes et gouverne
a ma place.

Le 1er inspecteur.- Elle a acces au coffre ?

Barnard.- Elle accepte de s'abaisser a ces basses besognes. Entrent Mme
Mose et Donatien.

Donatien.- (dans un élan) Emilie.
Emilie.- (dans un élan) Donatien.

Barnard.- (s'interposant entre les deux) S'il vous plait. Consultez, je vous
prie la distribution de la piece : j'ai le premier role. Permettez que mon
action principale passe avant la vétre secondaire... ...(a¢ Mme Mose)
Madame, j'ai été celui par lequel le scandale arrive. J'ignorais que la
guerre des places fiit dans une entreprise une telle guerre sans merci. Je
ne me doutais pas que cette guerre fiit a ce point totale, qu'on fit arme
de tout, méme de son charme et de sa beauté. Ma naiveté fait amende
honorable. .. .. La place que je vous ai donnée, cependant, je ne la
reprendrai pas. Apres tout, I'ambition est 1égitime, si 1'on veut faire le
bien. J'ose espérer que c'est votre cas... (allant a elle)...L'amour que je
vous portais péchait par ses exces, ses exces 1'ont tué. Qu'il ressuscite en
amitié.

Mme Mose.- (allant a Barnard) Dans le dur marbre de mon indifférence,
vous venez de sculpter une fine et délicate amitié. Soyons frere et soeur,

comme ceux-1a sont frére et soeur. Barnard et Mme Mose se serrent les deux
mains.

Emilie.- (a Barnard) Plaise, Monsieur, qu'en complément de votre gentil
programme, vous nous laissiez jouer notre affreux mélodrame. (Barnard
fait un geste d Oinvite a Emilie) (a Donatien) Notre enfance, Donatien, a été
un théatre de violents épisodes, d'outrance de caracteres et de ton,
d'invraisemblance d'intrigue et de situation, et plein de méchants et de
traitres, de cris affreux et de pleurs amers : n'est-ce pas la définition du
mélodrame... ..(allant a Donatien) Cher bandit. Gredin bien-aimé.

Donatien.- (allant @ Emilie) Cher poison. Peste adorée.

Emilie.- (étreignant Donatien) Abandonné de toi, j'étais deux fois

orpheline. Tu m'es rendu, et avec toi, tous les miens. Le zer inspecteur
tousse.

Le 1er inspecteur.- (a tous) Votre buée sentimentale a complétement
embué nos vitres : permettez qu'on donne un bon coup de chiffon, afin
qu'au travers de la fenétre, on voie a nouveau la rue, telle qu'elle est. ..
..(s'approchant du coffre, mettant la main sur la porte, @ Donatien) Vous aviez
bien hate de venir embrasser votre soeur a son travail : cela n'aurait pas
pu attendre ce soir ? Et quelle besoin aviez-vous de vous faire



accompagner de ce malfrat ? Vous ne pouviez pas y aller tout seul ? .. ..
(a Mehmet) C'est la coincidence des cambriolages et de vos emplois
intérimaires, votre fausse application au travail et votre vraie habileté a
capter la confiance de vos patrons, qui nous ont conduits jusqu'a vous...
...La difficulté, c'st que nous n'avions aucune preuve : (allant ¢ Mehmet, et
pincant son polo dégoiitant) supréme habileté, vous ne viviez pas au-dessus
de vos moyens. Nous n'avions que la ressource de vous surprendre en
flagrant délit. Voila qui est fait...(sortant le mandat d Oamener) ... J'ai un
mandat d'amener contre vous et vos complices. Lorsque le vol est
commis en bande organisée, la circonstance est aggravante.

Mehmet.- Hors la coincidence de ma présence et de la leur, vous n'avez
rien contre ces jeunes gens, inspecteur.

Donatien.- Ce voleur cherche a vous tromper, monsieur l'inspecteur.
Contre moi, j'ai mieux qu'une preuve : un aveu. Mehmet faisait des
choses infamantes, j'ai fait pis encore. Il volait, je recelais ce qu'il volait.
Je revendique d'étre mis en examen avec lui.

Mehmet.- (protestant, a Donatien) Ce que vous avez recu de moi, vous ne
I'avez pas recelé, puisqu'aussitot, vous vous en étes défait. Votre soeur
faisait des études et souffrait de faute d'argent : a cette souffrance, vous
avez porté remede. Vous vous accusez faussement. Entre Judith.

Judith.- J'apprends ce qui se passe, et j'entends ce qui se dit. (@ Donatien)
Vous n'étes receleur en rien, ni votre soeur, parce qu'au recu de cette
somme exorbitante, votre soeur, prise de panique, n'a pas voulu y
toucher, et me 1'a confiée. (au 1er inspecteur) L'argent vous attend a ma

banque, Messieurs. Mehmet va vers Donatien, Emilie, Judith, les entoure de ses
bras.

Mehmet.- Je rends graces a Dieu d'avoir connu dans ma vie des étres
généreux comme vous. Dans l'oratoire de mon coeur, votre souvenir
briilera, comme une lampe rouge de présence réelle. (a Donatien)
Donatien, n'augmentez pas mes crimes du crime de vous entrainer dans
ma chute. (au zer inspecteur) Si vous m'accordez de laisser libres ces
jeunes gens, je vous accorderai de répondre avec une entiere franchise a
vos questions.

Le 1er inspecteur.- Marché conclu.

Barnard.- (au 1er inspecteur) Un tel homme, qui garde dans une telle
honteuse situation une telle téte haute, me ferait honneur s'il acceptait
une place dans mon entreprise, conforme a son caractere et ses talents.
Qui peut tant le négatif, peut autant dans le positif, il suffit de changer
son signe de chance. Vous savez que l'insertion dans une entreprise
favorise I'obtention d [lun sursis.

Mehmet.- (ironique, a Barnard) Vous autres, tambours-majors, vous aimez
bien avoir tout le monde dans votre fanfare, chacun de son instrument
concourant a votre musique, et vous, devant, de la canne et du panache,



orchestrant le tout : entendez-vous, comme a ma baguette, ils jouent en
mesure... ... Je regrette, je ne suis pas de votre monde... ...(a l'inspecteur)
Que serait voler, si 1'n n'était pas puni ? Une aimable fantaisie, une
riante bagatelle. Mais si, ayant volé, on est puni, la malhonnéteté n'a
rien a envier en sérieux a I'honnéteté. J'ai hate de me consacrer a la

divine poésie derriere la cloture de votre couvent, si longtemps attendu.
(1l fait signe au 1er inspecteur)

Donatien.- (se jetant a genoux aprés Mehmet) Mehmet. Mon ame s'accroche
a vous, pleurant, sanglotant. (Mehmet se dégage avec violence) J'enchasse
votre pensée dans l'autel de mon coeur : croyant fidele, j'y prierai

chaque jour. Sortent d 'un cété Mehmet, les deux inspecteurs, Judith. Froissée,
Mme Mose sort de l'autre

Donatien.- (¢ Mme Mose) Je vous en prie, Madame. Qu'avez-vous? Sort
Donatien.

Barnard.- (a Emilie) Qu'avez-vous, mon amie ? Vous €étes blanche comme
un linge.

Emilie.- Mon frere a I'ame tellement impressionnable, il est si sensible
aux forts caracteres. Faut-il que cette époque soit pauvre en modéeles,
pour que les jeunes gens s'en choisissent d'aussi malheureux.

Barnard.- Haine stérile que celle qui se retourne contre elle-méme.Ce
voleur ne peut étre longtemps un exemple pour un jeune homme. Soyez
heureuse de 1'heureux dénouement : I'ami funeste est mis a I'ombre.
Votre frere est jeune assez pour entreprendre une belle et fructueuse
existence. Ils sortent.

cing

Le bureau de Mme Mose. Entre Mme Mose, suivie de Donatien.

Donatien.- ..Madame. Par quel acte ou quelle parole d'inhumaine
inconscience, mon amour a-t-il péché contre le votre?...(Mme Mose
s'écarte vivement) ... De quel crime suis-je coupable, pour que, frappant a
la porte de votre coeur, vous me laissiez dehors ?

Mme Mose.- Vous me blessiez cruellement, vous me causiez les plus
indicibles souffrances, en moi, coulaient des larmes innombrables, vous
en étes-vous seulement apercu ?.. ..Vous vous donnez a chacun qui vous



prie. De votre coeur d'artichaut, pourvu qu'on vous tende la main, vous
distribuez a tout un chacun une feuille blonde et charnue a ronger. Dans
I'hoétel de passe de votre coeur, la chambre a peine libre, un autre client
I'occupe... ... Passe a rigueur pour votre soeur. Et encore. L'enfance est-
elle un age étalon auquel 1'adulte se référe sans cesse? L'enfance est une
époque esclavagiste, seule la misere de 1'age adulte en fait un age d'or.
Le souvenir du passé ne peut pas tenir lieu de projet d'avenir. L'enfance
passée, I'ami d'enfance ne passe-t-il pas aussi ? Votre soeur a la rigueur,
et méme. ... ... Ce voleur en plus? Ce déchet indigeste, cet excrément
solide et déshydraté, qui n'a pour fin derniere que d'étre évacué ? Ce
que j'ai en vertus, il I'a en vices : c¢'est comme s'il m'annulait. Quand je
tends au bien, lui tend a son inverse, et vous, comme un pantin, vous
vous écartelez au milieu. Comment pouvez-vous déshonorer un aussi
noble amour par une aussi ignoble amitié ?

Donatien.- Vous m'amputeriez de deux de mes membres ? Vous voulez
m'arracher deux maitresses branches de mon tronc? Ne savez-vous pas
comme ces deux plaies a mon flanc m'affaibliront et me débiliteront ?
Comment pouvez-vous me reprocher ce dont vous devriez me louer ?
Ma fidélité a mes amis n'est-elle pas le gage de ma fidélité a vous ?

Mme Mose.- Mon pauvre ami, que je me faisais d'illusions. Je vous
accordais mon exclusivité, je pensais qu'il allait de soi qu'en échange
vous m'accorderiez la votre. Je vous estimais a plus que votre prix... ...
Allez-vous en. Vous étes indigne de moi.

Donatien.- Je ne suis pas exigeant, Madame. Laissez-moi derriere vous
une humble place.

Mme Mose.- Effacez-vous de ma vue. Vous €étes une tache vivante qui

me salit les yeux... ... Allez-vous en, ou je vous fais chasser. Donatien sort
en pleurant.

Mme Mose.- (seule) Comment peut-il manifester un tel gott dépravé ?
La maitresse va redresser la gotit du domestique. .. .. Je l'affamerai si
bien de moi, qu'a mes pieds, couché, le mufle entre les pattes, ses yeux
m'implorant, il mendiera de moi une caresse. Elle sort.

2.

Dans l'entrée. Thalie, le 1er inspecteur, Mehmet, Judith, le 2 iéme inspecteur. Les
deux inspecteurs signent une décharge a Thalie.

Judith.- (@ Mehmet, le tenant par le polo) Honte a tous. Le seul, qui ait fait
preuve d'honneur, celui-13, ils I Llabandonnent. Serais-je la seule, par
honneur, je ne vous abandonnerais pas.

Mehmet.- N'avez-vous pas entendu qui je suis ? Ce mot me juge.



Judith.- L'unité de mesure humaine n'est pas la glaciale honnéteté, mais
I'ardente générosité. En générosité votre infortune est la plus fortunée.

Mehmet.- Tout a I'heure, je ne voyais que vous, Judith. Votre corps noir
absorbait tous les rayons de mes yeux. Je n'avais d'yeux que pour celle,
modeste, qui se tenait derriere tout le monde. Comment une beauté
telle que la votre peut-elle porter son propre veuvage ? .. ..Mon coeur de
voleur est mon seul bien. S'il ne vous répugne pas, je vous le donne en
propriété.

Judith.- (le serrant dans ses bras) J'emprisonne ce prisonnier dans mon
coeur. Sortent tous.

Le restaurant de | Oentreprise. Walter, cravate défaite, tenue négligée, avec Gulaije.

Walter.- (tendant la lettre) J'ai interrogé tout le monde. Vous étes la
derniere : c'est vous la suspecte.

Gulaye.- Ne me tourmentez pas, Monsieur.
Walter.- Je ne vous lacherai que vous n'ayez avoué.

Gulaye.- Je n'avouerai pas ce que je n'ai pas fait. Je n'ai pas écrit cette
lettre.

Walter.- Vous 'avez fait écrire par quelqu'un d'autre, pour que je ne
reconnaisse pas votre écriture, je sais.

Gulaye.- Je n'vouerai pas ce qui n"est pas. Je ne suis pas celle qui a fait
écrire cette lettre par quelqu'un d'autre.

.- Vou & us. Vous € u u ue vous étiez
Walter.- Vous ne l'étes plus. Vous étes autre que celle que vous étie
quand vous l'avez fait écrire, je sais.

Gulaye.- Cette lettre me déchire, Monsieur.

Walter.- Puisqu'elle vous déchire, je la déchire. (1l la déchire, montrant les
morceaux) Avouez-vous maintenant comme votres les sentiments
qu'avouait cette lettre ? ... (Gulaije ne répond mot) Sinon eux, du moins de
semblables ?... (Gulaije ne répond mot) En ne répondant pas, vous avez
répondu. Il la prend par le bras et l'entraine.

Dans un couloir, non loin du bureau d'Eudoxie, que l'on apercoit par la porte,
Quatorze-Juillet, Cyrille.



Cyrille.- Jamais je ne ferai des études pour me placer, m'entendez-vous
? Je hais 1'idée de m'élever au-dessus de mes semblables.

Quatorze-Juillet.- N'étre ni Dieu ni maitre pour personne, c'est
I'ambition la plus haute de toutes, un tel sentiment élevé est tout a votre
honneur. .. .. De la condition humaine, cependant Cyrille, ne connaitre
que l'état subalterne, ce n'est connaitre que la moitié du savoir, que doit
connaitre un honnéte homme. Et si vous voyiez les choses d'un autre
point de vue ? Si, restant votre subalterne, vous vous faisiez votre
propre supérieur ? Défendre le subalterne en étant son supérieur, n'est-
ce pas le fin du fin ? Je vous vois tres bien dans ce role. C'est tres

amusant, je vous assure. Cyrille sourit a l'idée. Quatorze-Juillet l'observe, puis
fait signe a Eudoxie, qui ne les avait pas quittés des yeux. Eudoxie s'approche.

Quatorze-Juillet.- Eudoxie.Le faible amour a vaincu Cyrille et a
triomphé de lui. Il accepte vos dures conditions.

Eudoxie.- (a Cyrille) Vous acceptez de reprendre vos études ?
Cyrille.- J'accepte de reprendre des études.

Eudoxie.- Je n'aime pas par intérim, ni me préte a la petite semaine. Je
veux que mon achat soit ferme et sans retour. Je veux un mariage dans
les regles... ...Voici comment je veux que se forme le cortege de mes
noces. Celui qui m'épousera me fera la cour pendant un an. Puis il me
demandera en fiancgailles. Nous resterons fiancés trois mois. Puis nous
nous marierons. Nous aimerons le troisiéme jour. ... ...Souscrivez-vous
acela?

Cyrille.- J'y souscris.

Eudoxie.- ... (allant a Cyrille, et lui prenant la main) Vous avez eu raison de
moi, Cyrille. A force de tordre mon fil de fer de c6té et d'autre, vous

I'avez rompu : je suis en morceaux entre vos mains. (se baissant, elle lui
baise la main) Cyrille, par-dessus la téte d [1Eudoxie, sourit a Quatorze-Juillet.
Entre Sabine, qui, prenant par la main Quatorze-Juillet, l'entraine vivement.

Le couloir devant le secrétariat de Mme Mose. Mme Mose sort de son bureau,
regarde autour d Olelle, sort du secrétariat, regarde autour d Uelle, sort dans le
couloir, regarde autour d Ulelle, écoute, s arréte.

Mme Mose.- (seule) Inquiete, je m'arréte. Nul pas pressé derriere moi,
nul pas haletant : personne derriére moi. (elle remonte le couloir)
Angoissée, je reviens sur mes pas, je remonte le chemin jusqu'au point
ou je I'ai quitté : il n'y est pas. ... ... Qu'ai-je fait, mon Dieu ? J'ai voulu
par force en faire une chose a ma convenance, disposer de lui comme
d'un bien., mais, lui, s'estimant plus que je 1'estimais, me force a
I'estimer plus que je I'estimais. J'ai voulu le réduire en esclavage, mais
lui, s'estimant indigne d'un tel assujettissement, plein d'honneur, s'y
refuse, et c'est moi, gémissant et suppliant, qui m'offre moi-méme en
esclavage... ... (guettant par les couloirs) S'il est fait comme moi, avec quelle



hauteur, il me repoussera, mais s'il est fait comme je I'aime, avec quelle
compassion, il m'accordera son pardon... Passe Donatien, attristé.

Mme Mose.-.. .. Donatien, je me jette a vos pieds. Suppliante,
j'embrasse vos genoux. Je vous ai repoussé par trop d'amour : au nom
de ce trop d'amour, ne me repoussez pas en retour. Oubliez de ma
fureur d'amour, la fureur, mais retenez I'amour. A mon vil orgueil, que
votre humble noblesse fasse piece. Par généreuse bonté, veuillez tenir
notre rupture pour nulle.

Donatien.- Relevez-vous, Madame, la rupture est rompue... ...Seuls

amour et respect font bonheur et paix. Venez. Mme Mose l'embrasse sur
l'épaule. Sort Donatien, suivie de Mme Mose.

4.

Salle du Comité d'entreprise, le buffet dressé. Barnard et Emilie, entrent Donatien et
Mme Mose.

Barnard.- Quel avenir vous plairait, Emilie ?

Emilie.- Celui qui vous plaira, Monsieur.

Barnard.- Il me plairait, qu'a tout instant de votre existence, liberté vous
soit laissée d'aimer ou de ne pas aimer qui vous aime. J'aimerais que
vous repreniez vos études d'art, et qu'une prompte célébrité vous fasse
indépendante au plus vite. Faites-moi une faveur : permettez que le
président supplée le voleur et finance vos études.

Emilie.- Par un prét remboursable.

Bernard.- (acquiescant) Par un prét remboursable.

Mme Mose.- (a Donatien) Vous, Donatien, aimeriez-vous reprendre des
études, comme votre soeur.

Donatien.- Le seul savoir dont j'ai ambition, c'est le mien. La seule
chose dont je réve, c'est d'entreprendre, a mes frais, mes propres études
particulieres. Je veux gagner ma vie, et les financer moi-méme.

Mme Mose.- Cela vous plairait de travailler chez nous ?

Donatien.- A condition que mon travail ne doive rien a votre faveur.

Mme Mose.- Rien ne me plait plus a entendre. Entrent vivement Sabine et
Quatorze-Juillet.

Sabine.- Président. .. .. Je requiers de votre sage pouvoir d'amener a la
raison ce vieux fou. Usant de 'autorité de sa haute culture, cet homme a



abusé de mon imbécillité, en vue d'obtenir mes dernieres faveurs. Je
réclame de vous, que vous fassiez pression sur lui, pour qu'il répare au
civil et au religieux.

Quatorze-Juillet.- J'émets une vigoureuse protestation. Mademoiselle
était mieux que consentante. En parfaite démonstratrice, elle s'est mise
elle-méme entre mes mains, et m'a montré méme comme son appareil
fonctionnait. Il aurait été de la derniere inconvenance de ma part de ne
pas étre inconvenant. Abusé est un terme abusif : je n'ai tout au plus
qu'usé.

Sabine.- Ne dirait-on pas, que vous couvez sous vous encore tout un
magot d'années ? Vous n'avez tout au plus a dépenser en age qu'un peu
d'argent de poche.

Quatorze-Juillet.- Il m'est d'autant plus précieux.

Sabine.- Vétéran comme vous étes, vous ne prétendez pas faire encore
des guerres de conquétes.

Quatorze-Juillet.- Réparer au civil et au religieux ? Vous voulez ma fin,
pour me tuer de ridicule ? On me traitera de vieux fou : regardez comme
il se I'enchaine. mais vous libre, on vous soupconnera un petit béguin.
On sourira en nous voyant, et nous sourirons qu'on sourie.

Sabine.- Il faut que je vous cede toujours en tout ? Entrent Walter et
Gulaije, qui vont droit a Barnard.

Walter.- Monsieur. Nous aspirons, Mme Gulaye et moi, au seul unique
bonheur : celui de vivre comme tout le monde. Chef du personnel,
femme de service, nous ne sommes connus ici, que sous les honteux
costumes de nos honteux emplois, et les choses font que nous ne
pourrions étre connus autrement. Or nous voulons a tout prix étre
honorables comme tout un chacun. Pelletant la terre devant nous de
nos pattes palmées et la poussant derriere nous, comme taupes
aveugles, nous allons nous enfoncer sous terre, pour reparaitre ailleurs.
.. .. Nous vous offrons notre double démission.

Barnard.- Je l'accepte. Sortent Walter et Gulaije. Entrent Cyrille et Eudoxie.

Barnard.- (a tous) Quelqu'un parmi vous accepterait-il le poste de Chef
du Personnel, en remplacement de Monsieur Walter ? (Il interroge
Quatorze-Juillet, puis Cyrille du regard, Quatorze-Juillet regarde ses souliers, Cyrille
sifflote en regardant au plafond) Un tel poste est au-dessous de vous, bien

stir. Nous l'offrirons a un énarque. Entrent Achille Koch et Florence de Nobilis,
qui porte des tracts.

Achille.- (montant a la tribune) Camarades. ... A cause de petites boules de
poils, qui montrent de petites dents aigués et jappent a leurs sabots,
qu'on appelle chiens, les montagnes de vaches rousses, qui sont le
troupeau, de frayeur, courent sans grace, font des faux-pas, trébuchent :



le rapport de forces est honteux. J'ai | [Jhonneur de vous annoncer que
j'ouvre dans 1"entreprise une section syndicale.

Barnard.- Monsieur Koch, n'ai-je pas toujours été envers tous le plus
libéral qui se puisse ? Ne vous ai-je pas tenu toujours les rénes laches
sur le cou ?

Achille.- Heureux sommes-nous que vous ayez été bon. Mais si vous
étes remplacé par un homme ou une femme déplaisante, serons-nous
soumis a son déplaisir ? Nous ne voulons pas dépendre d'arbitraire.

Mme Mose.- Quel gourou de quelle secte vous a converti, Monsieur
Koch ? Vous étiez si bon vivant, si pacifique. Qui vous a corrompu, pour
que, de doux et de sucré, vous ayez viré a l'aigre ?

Achille.- La réflexion, entre autres, madame.

Mme Mose.- (regardant Quatorze-Juillet) Et certaine méchante bactérie,
pour le reste, je suppose. .. ..A votre place, je me demanderais si je suis
de taille. Nous avons a notre disposition tant d'armes de toute sorte, que
nous vous mettrons hors service, avant qu'il soit longtemps.

Achille.- Faites-moi la guerre : vous m'aguerrirez. Barnard, une feuille en
main, s'approche d'un tableau, qu'il dresse, monte a la tribune. Tous prennent place.

Barnard.- (a tous) Chers et cofiteux salariés, cher et dispendieux
personnel. .. .. Afin de vous expliquer certaine dure décision, il m'a paru
nécessaire, en cette veille de vacances, de vous présenter, chose
exceptionnelle, le bilan de I'exercice de ce mois de juin. (Au fur et a mesure
de son discours, il indique le tableau) Si, de 1'actif immobilisé, c'est a dire des
immobilisations incorporelles, corporelles, financieres d'abord, de
I'actif circulant ensuite, c'est a dire des stocks, créances de clients,
trésorerie, - mais omettant les charges de personnel, vous allez voir
pourquoi - , nous déduisons le passif : c'est a dire les ressources stables
d'abord, autrement dit les capitaux propres, le résultat net, les dettes a
long et moyen terme, les ressources empruntées ensuite, bref, si,
comptablement parlant, des produits, nous déduisons les charges, le
résultat de 1'exercice de ce mois de juin égale, j'n suis navré, voyez en
derniere ligne : zéro. En anciens francs comme en nouveaux, en
nouveaux comme en euros, le résultat est désastreux. En raison de nos
dissipations amoureuses, nous n'avons pratiquement rien produit. La
pure logique comptable devrait m'amener en conséquence a ne pas vous
payer vos salaires du mois de juin. (murmures dans [ Oassistance) .. ..Une
telle réalité n'étant pas humainement envisageable, j'ai imaginé, pour
contourner la difficulté, recourir a une fiction comptable. Vous savez
que je vous ai toujours refusé, comme prime a l'improductivité, un
13ieme mois. Contrevenant a ce sain principe, étant cependant entendu
que c'est le seul que je vous accorderai jamais, mon conseil
d'administration, a mon unanimité, vous a voté un exceptionnel 13ieme
mois ce mois-ci, - pour mauvais résultats en quelque sorte. Ce 13ieme
mois exceptionnel vous tiendra lieu de mois de juin. (applaudissements



dans | Oassistance) .. .. Mes amis. Nous quittons 1'année en fievre : que

nos vacances soient nos convalescences. Au retour, au travail. Entre
Thalie.

Thalie.- Ma tache est remplie, Monsieur. Je me remets a la disposition
de mon agence.

Barnard.- Ne nous offrirez-vous pas un sourire d'adieu, Thalie?

Thalie.- Pour moi ce fut du travail. Ma seule récompense, c'est mon
salaire. Sort Thalie. Tous se lévent.

Barnard.-Mes amis, un dernier mot : N'oubliez pas les enfants. Florence
de Nobilis s'avance.

Florence.- (distribuant a tous un tract) Nous tenons bureau dans la salle d'a
coté. Les listes syndicales sont ouvertes : avant les vacances, inscrivez-
vous nombreux. Achille et Florence sortent.

Quatorze-Juillet.- (invitant au buffet, chantant) Voici la Saint-Jean-ean - La
belle journée-ée - Ou les amoureux - Vont a I'assemblée - Marchons, joli
coeur - La lune est levée.



